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Le  marquis  de  Sade. 
(Daprès  une  gravure  de  la  Restauration 


LE  MARQUIS   DE  SADE 


UN    OFFICIER    DU    ROI 


Au  mois  de  mai  de  Tannée  1754,  Nicolas-Pas- 
cal de  Clairambault,  neveu  et  successeur  de  son 
oncle,  Pierre  de  Clairambault,  «  homme  versé 
dans  la  connaissance  des  généalogies  )>,  attesta 
par  l'acte  qu'on  va  lire  la  noblesse  d'un  jeune  gen- 
tilhomme provençal  qui  avait  demandé  à  entrer 
dans  le  corps  très  aristocratique  des  Chevau-légers 
de  la  garde  du  roi  : 

«  Nous,  généalogiste  des  Ordres  du  Roy,  cer- 
tifions à  Monseigneur  le  Duc  de  Chaulnes,  Pair  de 
France,  Chevalier  et  Commandeur  des  Ordres  du 
Roy  et  Lieutenant  de  la  Compagnie  des  Chevau- 
légers  de  la  Garde  ordin^^  de  Sa  Majesté,  que 
Donatien-Alfonse-François  de  Sade,  né  le  2  juin 
I7/4O  et  batisé  le  lendemain  dans  TEglise  Parrois- 
sialle  de  S*-Sulpice  à  Paris,  est  fils    de    Messire 
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Jean-Batiste-François  de   Sade,  apellé    le   comte 
de  Sade,  chevalier  seig^   de   Mazan  et   Lieutenant 
gênerai  des  Provinces  de   Bresse,  Bugey,  Valro- 
mey  et  Gex,  capitaine   ou  Gouv^"  héréditaire   des 
Ville  et  Château  de  Vaison,  cy  devant  Ambassa- 
deur en  R.ussie,  et    Ministre  du  Roy   auprès    de 
TElecteur  de  Cologne,  et  de  D^  Marie-Eleonor  de 
Maillé  de  Carman,  son  épouse,  Dame  d'accompa- 
gnement de  feue  Madame  la  Duchesse   de  Bour- 
bon ;  que  sa  Maison  dont  le  surnom  se  trouve  éga- 
lement écrit  de  Sade  et  de  Sado  dans  les  titres  est 
originaire  d'Avignon,  divisée   en  plusieurs  bran- 
dies tant  en    Provence  qu'au  Comté  Venaissin  ; 
que  leur  filiation  remonte  à  plus  de  400  ans  ;  qu'on 
y .  trouve    anciennement    des  emplois  distingués 
dons  les  cours  des  Papes  et  des  Comtes  de  Pro- 
vence, des  services  militaires  de  considération,  un 
Evêque  de  Marseille  en  1405,  un  autre  de  Vai- 
son   Tan   IMo,  et  deux   autres    de  Cavaillon   en 
1660  et  1665,  huit  Chevaliers  de  Tordre  de  S'  Jean 
de  Jérusalem,  dit  de  Malte,  depuis  environ  1450 
jusqu'en  1716,  dont  un  est  mort  Grand  Prieur  de 
S^Gilles  en  1719.  Et  que  les  principales  alliances 
do  cette  Maison  sont  avec  celles   de   Forbin,  de 
Cambis-d'Orsan,   de   Simiane  de  la   Coste,  d'As- 
traud-de-Murs,  de  Grimaldi-d'Antibe,  de  Berton- 
Crillon,  de  Porcelet,  etc.  D'où  il  resuite  que  mond. 
S'"  de   Sade  présenté  pour  être  receu   dans  la  d. 
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Compagnie  des  Cluîvaulogors  do  la  (iarde  ordi- 
naire de  Sa  Majesté  a  toutes  les  ({iialités  reciuisos 
pour  y  être  aduiis  :  Eu  foy  de  quoy  nous  avons 
signé  le  présent  certificat  et  avons  aposé  le  cachet 
de  nos  armes.  A  Paris,  le  2 A''  jour  du  mois  de 
May,  mil  sept  cent  cinquante  quatre  (1).  » 

La  famille  du  marquis  de  Sade  (2),  dont  les 
armes  étaient  a  de  gueules  à  une  étoile  d'or 
chargée  d'une  aigle  de  sable  becquée  et  couron- 
née de  gueules  »,  passait  pour  une  des  plus  an- 
ciennes et  des  plus  illustres  de  la  Provence  (3). 
Originaire,  dit-on,  du  petit  village  de  Saze,  près 
d'Avignon,  elle  avait  formé  plusieurs  branches  — 
de  Saumane,  de  Poil,  d'Aiguières,  de  Mazan,  de 
Romanil,  de  la  Goy,  de  Goult,  de  Braciès,  de 
Beauchamps,  de  Vauredonne,  etc.  —  et  s'était 
alliée  aux  plus  grandes  familles  de  la   région,  les 


(i)  Archives  adminislr,  du  Ministère  de  la  Guerre. 

(2)  C'est  le  titre  qu'il  portait  comme  fils  aîné  (quoique 
son  père  eût  celui  de  comte).  Nous  le  lui  conserverons, 
pour  simplifier,  dans  tout  le  cours  de  cette  étude. 

(3)  Le  premier  membre  de  cette  famille  dont  Thistoire 
fasse  mention  est  Bertrand  de  Sade,  dont  parle  César  de 
Nostre  dame  dans  son  Histoire  et  Chronique  de  Provence,  et 
qui,  en  1216,  assista  à  une  assemblée  tenue  dans  la  ville 
d'Arles.  Bertrand  de  Sade  eut  pour  fils  Hugues  de  Sade, 
qui  épousa  Raymonde  Garnier.  Un  des  fils  de  Hugues  P', 
Paul  de  Sade  eut,  de  sa  première  femme,  Jeanne  Lartissat 
(qui. appartenait,  dit-on,  à  la  famille  desMédicis),  Hugues  II, 
surnommé  le  vieux,  pour  le  distinguer  de  son  fils  Hugues  III, 
et  qui  épousa  Laure  de  Noves. 
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Remond-Modene,  les  Forbin,  les  Barbentane,  les 
Simiane,  les  Causans,  les  Grimaldi  —  sans  comp- 
ter les  Médicis  et  les  Doria. 

11  est  nécessaire  d'insister  un  peu  sur  ces  dé- 
tails, assez  insignifiants  en  apparence,  car 
rhomme  dont  nous  allons  raconter  l'histoire  ne  les 
considéra  jamais  comme  négligeables,  et  ils  eurent 
sur  sa  destinée,  sur  son  caractère,  une  infiuence 
décisive,  prépondérante,  que  nous  aurons  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  constater.  Ses  fautes  vin- 
rent en  grande  partie  de  son  orgueil,  et  cet  or- 
gueil intraitable  fut  celui  d'un  féodal  qui  ne  vou- 
lait subii  aucun  joug  et  se  croyait  au-dessus  des 
lois.  Il  a  écrit  dans  son  roman  Aline  et  Val- 
cour  (1),  qui  peut  passer  pour  une  auto-biographie 
et  auquel  nous  ferons  de  nombreux  emprunts  : 
«  Allié  par  ma  mère  à  tout  ce  que  la  province  de 
Languedoc  pouvait  avoir  de  plus  distingué  ;  né  à 
Paris,  dans  le  sein  du  luxe  et  de  Tabondance,  je 
crus,  dès  que  je  pus  raisonner,  que  la  nature  et  la 
fortune  se  réunissaient  pour  me  combler  de  leurs 
dons  ;  je  le  crus  parce  qu'on  avait  la  sottise  de  me 
le  dire^  et  ce  préjugé  ridicule  me  rendit  hautain, 
despote   et  colè)*e  ;  il  semblait   que   tout   dût  me 


(i)  Aline  et  Valcourt  (sic)  ou  le  Roman  philosophique,  écrit 
à  la  Bastille  un  an  avant  la  Révolution.  Paris,  Girouard,  1790. 
8  vol.  in-18.  Nous  nous  sommes  servi  de  la  réimpression 
faite  à  Bruxelles  en  i8S3. 
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céder,  que  runivers  entier  dut  llaltermes  caprices 
et  qu'il  n'appartenait  qu'à  moi  seul  d'en  former  et 
de  les  satisfaire.  » 

Son  père,  Jean-Baptiste-François-Joseph,  comte 
de  Sade,  seigneur  de  Saumane  et  de  la  Coste,  an- 
cien capitaine  de  dragons  au  régiment  de  Condé, 
avait  épousé  Marie-Eléonore  de  Maillé-Car- 
man  (1),  qui  obtint  la  charge  de  dame  de  com- 
pagnie de  la  princesse  de  Condé,  charge  qui  sup- 
posait une  très  haute  noblesse. 

Sur  une  partie  de  l'emplacement  qu'occupe  au- 
jourd'hui rOdéon  et  qui  fut  jadis  le  Clos  Bru- 
neau,  un  premier  président  du  parlement  de  Paris, 
Arnaud  de  Corbie,  avait  fait  construire,  au 
quinzième  siècle,  un  hôtel  qui,  en  1610,  passa 
entre  les  mains  du  maréchal  Jérôme  de  Gondi, 
duc  de  Retz.  Henri  II  de  Bourbon,  prince  de 
Condé,    l'acheta  deux   ans  après,  et    il    le  paya 

(i)  C'est  à  elle  probablement  que  fut  adressée,  le  25  dé- 
cembre 1762  (quoiqu'elle  porte  pour  subscription  :  Mme  la 
marquise  de  Sade),  cette  lettre  du  ministre  de  la  maison  du 
roi  doni  la  copie  se  trouve  aux  Archives  (o^4o4)  •  <<  Les 
loueurs  de  carrosses  de  remise  n'ignorent  pas,  madame^ 
qu'il  leur  est  deffendu  de  venir  à  Versailles  sans  en  avoir 
obtenu  l'autorisation  des  fermiers  des  voitures  de  la  cour, 
ainsi,  la  saisie  a  été  faite  en  règle,  et  c'est  un  article  qui 
ne  doit  regarder  que  le  cocher.  Cependant,  je  verrai  si  ces 
fermiers  voudront  se  prêter  a  quelque  arrangement.  Je 
proffiterai  toujours  avec  beaucoup  de  plaisir  des  occasions 
où  je  pourrai  vous  marquer  le  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être,  etc..  » 
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quarante  mille  écus,  somme  énorme  pourTépoque. 

L'hôtel,  qui  avait  déjà  été  agrandi  par  le 
maréchal  de  Retz,  fut  restauré,  rebâti  en  grande 
partie  par  son  nouveau  propriétaire  et  ses  suc- 
cesseurs, qui  donnèrent  leur  nom  à  deux  voies 
nouvellement  ouvertes  dans  les  environs,  la  rue  de 
Condé  et  la  rue  des  Fossés-M.-le-Prince. 

De  très  belles  fêtes  furent  célébrées  dans  cette 
somptueuse  demeure.  A  Toccasion  du  mariage  du 
duc  d'Enghien  avec  la  princesse  palatine,  Mo- 
lière et  sa  troupe  y  jouèrent,  le  1 1  décembre  1663, 
sur  une  scène  improvisée,  devant  le  Roi,  la 
Reine,  Monsieur  et  Madame,  deux  de  ses  plus 
récentes  œuvres,  la  Critique  de  r École  des 
Femmes  et  F  Impromptu  de  Versailles.  Jusque 
dans  les  dernières  années  du  règne,  années  de 
revers  et  de  misère,  les  Condé  se  signalèrent  par 
Téclat  de  leurs  réceptions  :  <^  11  y  eut  hier  soir, 
écrivait  le  16  février  1680  Mme  de  Sévigné,  une 
fête  extrêmement  enchantée,  à  Thôtel  de  Condé. 
Un  théâtre  bâti  par  les  fées,  des  enfoncements, 
des  orangers  tout  chargés  de  fleurs  et  de  fruits, 
des  festons,  des  perspectives,  des  pilastres  ;  enfin 
toute  cette  petite  soirée  coûte  plus  de  deux  mille 
louis.  » 

C'est  dans  ce  palais,  qui  avait  été  si  longtemps 
consacré  au  plaisir,  que  naquit  le  marquis  de  Sade, 
le  2  juin  1740.  Pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'était 
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à  cette  époque  Thôtel  Condé,  il  suffit  de  se  repor- 
ter à  la  description  de  Germain  Brice,  quoi(|u'elIe 
soit  antérieure  d'une  trentaine  d'années  :  a  Le 
bâtiment,  de  quelque  côté  que  l'on  considère,  dit 
ce  guide  très  sûr  dans  son  naïf  langage,  n\i  rien 
du  tout  d'extraordinaire  ni  qui  puisse  satisfaire  la 
moindre  curiosité  ;  cependant,  il  y  a  quelques 
appartements  assez  propres  et  assez  régulièrement 
distribués  pour  les  dedans  où  il  paraît  qu'on  a  fait 
de  la  dépense.  Le  plafond  de  la  chambre  et  du 
cabinet  de  Madame  la  Princesse  ont  été  peints  par 
de  Sève  :  mais  en  récompense  pour  des  meubles, 
il  est  difficile  d'en  voir  dans  aucun  autre  palais  de 
plus  riches  et  en  plus  grande  quantité.  On  y  trou- 
vera aussi  des  tableaux  des  maîtres  du  premier 
rang  ;  entre  autres,  un  Baptême  de  Notre-Sei- 
gneur,  de  TAlbano,  qui  a  longtemps  appartenu  au 
duc  de  Lesdiguières,  des  tapisseries  extraordi- 
naires, qui  viennent  de  l'illustre  maison  de  Mont- 
morency, et  des  pierreries  plus  qu'en  aucun  autre 
endroit.  On  y  conserve  aussi  une  nombreuse 
bibliothèque,  composée  de  livres  curieux  et  de 
cartes  à  la  main  des  plus  rares. 

<(  Il  faut  voir  le  jardin,  lequel  dans  une  étendue 
assez  médiocre,  fait  remarquer  que  Part  et  la  na- 
ture joints  ensemble  produisent  toujours  de  très 
grands  agréments.  Il  y  a  des  cabinets  de  treillage 
à  la  manière  d'Hollande,  faits  avec  beaucoup  d'in- 
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dustrie.  Il  paraît  à  rextrémité  de  chaque  allée  un 
petit  arc  de  triomphe  du  même  ouvrage.  En  été 
ce  jardin  est  rempli  d'orangers  et  d'arbustes,  qui 
en  rendent  la  promenade  agréable  (1).  » 

L'hôtel  Condé  appartenait  alors  au  fils  du  vain- 
queur de  Rocroy,  Henri- Jules  de  Bourbon,  qui 
mourut  quelques  années  plus  tard,  en  1709.  Son 
petit-fils,  Louis-Henri,  le  premier  ministre  de 
Louis  XV  après  la  régence  du  duc  d'Orléans,  et 
l'ami  de  la  marquise  de  Prie,  laissait  à  sa  mort, 
en  17/iO —  l'année  même  de  la  naissance  du  mar- 
quis de  Sade  —  comme  héritier  de  son  nom  et  de 
ses  richesses  assez  mal  acquises  un  enfant  de 
quatre  ans,  Louis-Joseph  de  Bourbon,  né  le 
9  mars  1736. 

Le  caractère  du  futur  prince  de  Condé  (2)  se 
rapprochait  par  bien  des  côtés  de  celui  du  jeune 
marquis  de  Sade.  Ils  étaient,  l'un  et  l'autre,  vifs, 
emportés,  hautains,  querelleurs.  Ils  se  ressem- 
blaient trop  pour  s'aimer  beaucoup,  mais  le  petit 

(i)  Description  nouvelle  de  la  ville  de  Paris  ei  Recherche  des 
singularités  les  plus  remarquables  qui  se  trouvent  à  présent 
dans  cette  grande  ville...  5^  édition,  Paris,  1706,  t.  II,  p.  291. 
Les  Princes  de  Condé  occupèrent  cet  hôtel  jusqu'en  1778, 
époque  où  ils  le  vendirent  3. 156.107  livres,  i5  sols  pour 
servir  de  nouvelle  salle  à  la  Comédie-Française.  Ils  allèrent 
alors  habiter  le  Palais-Bourbon,  qui  était  situé  à  l'extrémité 
du  faubourg  Saint-Germain  et  qui  est  aujourd'hui  la  Chambre 
des  députés. 

(2)  Le  principal  chef  des  armées  émigrées  en  1798. 
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marquis  serait  pcut-cHre  arrivr,  à  force  de  pa- 
tience, de  concessions  et  do  flatlcries,  à  s'attirer 
les  bonnes  grâces  de  son  compagnon  de  jeux  qui 
était  en  môme  temps  son  maitre...  et  qui  ne  l'ou- 
blait  jamais.  Il  ne  Tessaya  même  pas,  maigre  les 
exhortations  maternelles.  Traitant  en  égal  celui 
dont  on  avait  espéré  qu'il  saurait  se  faire  un 
protecteur,  il  ne  voulut  pas  se  résigner  au  rôle 
d'amuseur  docile  et  de  souffre-douleur,  et  dans  les 
batailles  quotidiennes,  chaque  fois  que  se  pré- 
senta l'occasion,  il  rendit  coup  pour  coup. 

Bien  des  années  plus  tard,  en  revenant  sur  cette 
période  de  sa  vie,  il  reconnaissait  qu'il  avait  été 
fort  peu  habile,  mais  il  ne  le  regrettait  pas.  «  Né 
et  élevé,  écrivait-il,  dans  le  palais  du  prince 
illustre  auquel  sa  mère  avait  l'honneur  d'appartenir 
et  qui  se  trouvait  à  peu  près  de  mon  âge,  on  s'em- 
pressait de  me  réunir  à  lui,  afin  qu'en  étant  connu 
dès  mon  enfance  je  pusse  retrouver  son  appui  dans 
tous  les  instants  de  ma  vie  ;  mais  ma  vanité  du 
moment  qui  n'entendait  encore  rien  à  ce  calcul, 
s'offensant  un  jour  dans  nos  jeux  enfantins  de 
ce  qu'il  voulait  me  disputer  quelque  chose  et 
plus  encore  de  ce  qu'à  de  très  grands  titres,  sans 
doute,  il  s'y  croyait  autorisé  par  son  rang,  je  me 
vengeais  de  ses  résistances  par  des  coups  très 
multipliés,  sans  qu'aucune  considération  m'arrêtât 
et  sans  qu'autre  chose  que  la  force  et  la  violence 


10  L  b:    MARQUIS    DE    SADE 

pussent  parvenir  à  me    séparer  de    mon  adver- 
saire (1).  » 

Pour  Fen  séparer  plus  sûrement  et  d'une  ma- 
nière définitive,  puisqu'il  ne  savait  pas  s'accom- 
moder à  son  humeur  et  se  plier  à  ses  caprices, 
on  Texpédia  en  province,  à  Avignon.  «  Je  fus, 
envoyé,  dit-il,  chez  une  grand'mère,  dont  la  ten- 
dresse trop  aveugle  nourrit  en  moi  tous  les  dé- 
fauts que  je  viens  d'avouer  (2)  (l'orgueil,  la  co- 
lère, etc.).  »  Son  père  avait  été  nommé,  en  177/i, 
ministre  de  France  à  Cologne  et  ne  pouvait  plus 
guère  s'occuper  de  son  éducation.  Après  avoir 
passé  quelques  années  chez  sa  grand'mère,  dont 
la  faiblesse  finit  par  paraître  excessive,  il  fut  con- 
fié à  un  de  ses  oncles,  l'abbé  de  Sade,  qui  prépa- 
rait alors,  dans  son  abbaye  d'Ebreuil,  en  Au 
vergne,  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Pétrarque.  11 
entra  ensuite  au  collège  Louis-le-Grand,  où  il  se 
distingua,  comme  beaucoup  de  ses  condisciples 
bien  titrés,  par  une  très  aristocratique  paresse.  Il 
se  jugeait  de  trop  bonne  famille  pour  faire  avec 
les  livres  une  connaissance  sérieuse.  Cependant, 
quand  il  quitta  le  collège,  après  sa  troisième,  il 
savait  un  peu  de  latin,  et  son  orthographe  s'élevait 
sensiblement  au-dessus  de  la  movenne. 


(i)  Aline  et  Valcoar^  t.  I,  p.  26. 
{2)  Aline  et  Valcoiir,  t.  I,  p.  27. 
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En  175/i,  lorsqu'il  dit  adieu,  sans  rogrc;! ,  ;m  rudi- 
ment de  Despautèrc,  aux  Comj)lcs  fails  d(;  l>ar- 
reme,  au  Pi'œ.diiim  rusliciim  du  père  Yanicre,  et 
au  traité  De  Diis  el  Heroibiis  du  père  Juvency,  I(î 
marquis  de  Sade  avait  quatorze  ans.  Sa  famille  le 
destinait  à  la  carrière  militaire,  la  seule  où  il  put 
débuter  aussi  jeune,  avec  quelque  cliaucc  d'y 
réussir.  Ou  demanda  pour  lui  une  place  dans  un 
des  corps  les  plus  aristocratiques  et  par  consé- 
quent les  plus  enviés,  les  Chevau-légers  de  la 
garde  ordinaire  du  roi.  La  requête  fut  appuyée, 
suivant  Tusage,  par  le  certificat  du  généalogiste 
officiel,  Clairambault,  certificat  que  nous  avons 
reproduit  au  commencement  de  ce  chapitre. 

Eh  1498,  Louis  XII  avait  créé  plusieurs  compa- 
gnies de  cavalerie  légère  auxquelles  on  avait 
donné  le  titre  de  Clievau-légers.  Un  siècle  plus 
tard,  en  1599,  Henri  IV,  pour  récompenser  les 
Ghevau-légers  du  courage  dont  ils  avaient  fait 
preuve  pendant  les  guerres  d'Italie  et  les  guerres 
de  religion,  les  mit  au  nombre  de  ses  gardes.  Ils 
formaient,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  une  com- 
pagnie qui  avait  pour  armes  défensives  :  le  plas- 
tron, la  calotte,  et  pour  armes  offensives  :  Tépée 
ou  le  sabre  et  les  pistolets.  Louis  XV  leur  donna 
le  fusil  en  1745. 

Leur  uniforme,  au  dix-huitième  siècle,  était  un 
des  plus  riches  de   toute  Parmée  et  un  des  plus 
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élégants  (1).  Ils  avaient  quatre  étendards  carrés 
de  taffetas  blanc  brodé  d'or  et  d'argent,  et  dont  la 
hampe  se  terminait  par  une  fleur  de  lis  d'or.  A 
chaque  coin  était  brodée  une  foudre,  et  au  centre 
on  lisait  cette  fière  devise  :  Sensere  gigantes . 
Etendards  et  timbales,  en  dehors  des  prises 
d'armes  et  des  parades  ou  revues,  restaient  dans 
la  chambre  du  roi. 

Dans  ce  corps,  comme  dans  tous  ceux  de  la  mai- 
son du  roi,  la  présentation  des  nouveaux  officiers 
se  faisait  avec  un  cérémonial  particulier^  où  se 
combinaient  l'esprit  militaire  et  l'esprit  de  cama- 
raderie. La  compagnie  sous  les  armes,  le  capi- 
taine-lieutenant allait  prendre  les  ordres  du  roi, 
qui  assistait  presque  toujours  à  cette  présentation, 
et  se  tournant  ensuite  vers  les  officiers  et  les  sol- 
dats :  ((  Mes  compagnons,  disait-il,  le  roi  vous 
donne  Monsieur  un  tel.  » 

La  compagnie  des  Chevau-légers  comprenait, 
en  175/i,  19  officiers  et  200  gardes  (2).  Leur  ca- 


(i)  Habit  écarlate  bordé  de  soie  blanche,  avec  parements 
blancs,  poches  en  travers,  boutonnières  d'argent,  boutons 
or  et  argent,  galons  en  plein  et  brandebourgs  d'or,  ceintu- 
ron blanc  brodé  d'or  ;  veste  blanche  avec  galons  et  bordure 
d'or  ;  culotte  de  soie  blanche  avec  boutons  d'argent  et  jar- 
retière d'or  ;  chapeau  galonné  d'or,  plumet  et  cocarde 
blancs  ;  bottes  fortes. 

(2)  Depuis  Louis  XIII,  tout  soldat  qui  avait  servi  pendant 
vingt  ans   dans  les    Chevau-légers  avait  droit,  lui  et  ses 
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serne,  T  Hôtel  des  Clievau-lùgers,étaità  Versailles, 
avenue  de  Sceaux  (I). 

Le  2/i  m:ii  175/i,  le  marquis  de  Sade  l'ut  admis 
dans  ce  corps  d'élite  (2).  11  avait  ([uinze  ans, 
lorsque,  le  1  ^i  décembre  1755,  il  fut  nommé,  non 
pas  à  cause  de  sa  valeur  militaire,  mais  à  cause 
de  son  nom,  qui  permettait  de  la  préjuger  ou 
qui  en  tenait  lieu,  sous-lieutenant  sans  appointe- 
ments au  régiment  du  roi  (infanterie)  (3).  (]e 
n'était  pas  une  exception  que  ce  grade  d'officier 
donné  à  un  enfant.  On  pourrait  en  citer  d'assez 
nombreux  exemples.  Le  vicomte  de  Noailles  débu- 
tait à  douze  ans  comme  garde  de  corps  dans  la 
compagnie  écossaise.  Wimpfen,à  treize  ans,  était 
lieutenant  en  second.  Saint-Maurin-Montbarey, 
simplement  parce  qu'il  appartenait  à  une  illustre 
lignée,  recevait  à  douze  ans  un  brevet  d'enseigne 
à  la  compagnie  colonnelle  du  régiment  de  Lor- 
raine. Pour  qu'il  pût  terminer  ses  études,  son 
gouverneur  Tavait  suivi  à  l'armée.  Il  n'est  que 
juste  d'ajouter  que  ces  enfants  avaient  dans  les 

descendants,  au  titre  d'écuyer.  Les  officiers  appartenaient 
tous  à  la  plus  haute  noblesse. 

(i)  Ils  y  avaient  adjoint,  depuis  1751,  l'École  militaire  des 
Chevau-légers  (dirigée  par  M.  Bongars),  où  la  pension  coûtait 
3.000  livres  par  an  et  qui  fut  l'origine  de  l'École  militaire 
de  Paris. 

(2)  Archives  adminisir.  du  Ministère  de  la  Guerre  (dossier 
du  marquis  de  Sade). 

(8)  Id. 
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veines  du  sang  de  soldat  et  qu'ils  savaient,  au 
besoin,  se  battre  comme  des  hommes.  De  cela 
aussi  on  pourrait  citer  de  nombreux  exemples. 

En  1757,  dans  les  premiers  jours  de  janvier, 
Louis  XV  rétablit  le  grade  de  cornette  (officier 
porte-drapeau).  Un  des  premiers  qui  bénéficia  de 
cette  mesure  fut  le  marquis  de  Sade.  Le  14  jan- 
vier, il  obtint  une  commission  de  cornette  au  régi- 
ment des  carabiniers. 

Les  carabiniers  formaient,  on  peut  le  dire  sans 
aucune  exagération,  une  élite  dans  rélite(J).  Nul 
corps,  avant  comme  après  la  Révolution,  ne  four- 
nit autant  de  traits  de  bravoure  ou  de  résistance. 
Lancés  d'un  impétueux  élan  sur  l'ennemi,  ou 
résistant,  immobiles,  à  ses  chocs  répétés,  boulet 
vivant,  fait  de  mille  poitrines,  dans  Toffensive,  et, 
dans  la  défensive,  mur  d'airain,  ces  géants  (2;, 
plus  d'une  fois,  décidèrent  du  sort  des  batailles. 

Louis  XIV  qui  les  jugeait  à  leur  valeur  voulut 
être  leur  premier  mestre  de  camp.  Il  désigna  en- 
suite, pour  les  commander,  le  duc  du  Maine,  son 
fils.  En  1758,  ils  eurent  encore   comme  chef  un 


(i)  En  1763,  ils  vinrent  tenir  garnison  à  Saumur  et  s'y 
montrèrent  de  si  admirables  soldats,  que,  de  1768  à  1771, 
chaque  régiment  de  cavalerie  envoya  à  Saumur,  pour 
prendre  modèle  sur  eux,  quelques-uns  de  ses  hommes. 

(2)  L'ordonnance  du  20  mars  1751  prescrivait  que,  pour 
entrer  dans  ce  corps,  il  fallait  avoir  au  moins  cinq  pieds 
quatre  pouces. 
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membre  de  la  famille  royale, le  comte  de  IVovenee, 
et  ils  devinrent  alors,  c'est-à-dircî  un  an  aprèw 
l'entrée  du  manjuis  de  Sade  dans  hnir  régiment, 
le  lioijdl  Carrihinie/'s  de  Monsieur  le  conile  de 
Provence, 

Sur  leurs  étendards  de  soie  bleue,  qui  portaient 
au  centre  un  Soleil  d'or,  ils  avaient  obtenu  le  glo- 
rieux privilège  de  broder  la  glorieuse  devise  du 
grand  Roi  :  !\^ecplnrlbus  iniprir.  Us  la  gardèrent 
jusqu'au  17  septembre  1782.  A  cette  époque,  les 
étendards  commencèrent  à  porter,  au-dessous  des 
armes  de  Monsieur,  cette  nouvelle  devise,  aussi 
digne  d'eux  que  l'ancienne  :  Toujours  au  chemin 
de  r/îonneur. 

Le  marquis  de  Sade  servit  deux  ans  dans  les 
carabiniers.  Le  21  avril  1759  il  fut  proposé  comme 
capitaine  au  régiment  de  Bourgogne  (cavalerie), 
par  cette  note  qui  fait  partie  de  son  dossier  et 
qui  obtint  l'approbation  du  roi  : 

«  21  avril  1759.  Régiment  de  cavalerie  de 
Bourgogne. 

«  Il  y  a  une  compagnie  vacante  par  le  change- 
ment du  S.  M'^  de  Tocqueville  a  une  dans  le  régi- 
ment de  cavalerie  de  Luzignem  (1). 

((  Le  prix  est  de  10.000  fr. 

«  On  propose  au  Roy 

(i)  Luzignan. 
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d'en  disposer  en  faveur  du  S.  C^^  de  Sade,  cor- 
nette dans  le  brigade  de  Malvoisin  (1)  du  régi- 
ment des  carabiniers  de  M.  le  C^^  de  Provence. 

((  Il  a  été  fait  sous-lieutenant  dans  le  rég.  d'inf*"'® 
du  Roy  le  5  X^^  1755,  cornette  dans  la  Brigade 
de  carabiniers  de  S^  André  du  14  janvier  1757, 
a  passé  dans  celle  cy  par  ordre  du  p'  avril  sui- 
vant. 

((  M.  le  M^'  de  Poyanne  s'y  intéresse  particuliè- 
rement, et  il  observe  qu'il  a  été  trois  ans  à  l'école 
des  ch^  légers,  qu'il  joint  de  la  naissance  et  du 
bien  à  beaucoup  d'esprit  et  qu'il  a  l'honneur 
d'apartenir  à  M.  le  P^^  de  Condé  par  Mad'  sa 
mère  qui  est  Maillé-Brézé  (2).  » 

Fondé  en  1666,  le  régiment  de  Bourgogne  (cava- 
lerie) avait  d'abord  porté  le  nom  de  régiment  de 
Bretagne  (3).  Les  soldats  qui  le  composaient,  et 
qui  comptaient  parmi  les  meilleurs  de  l'armée, 
portaient  l'habit  bleu  avec  revers  et  parements 
rouges,  boutons  blancs  unis  à  trois  filets  et  galons 
mouchetés  de  blanc. 


(i)  Le  corps  des  carabiniers  formait  cinq  brigades. 
Chaque  brigade  était  composée  de  quatre  escadrons,  et 
chaque  escadron  de  cinq  compagnies.  La  compagnie  com- 
prenait i.3oo  hommes  sur  pied  de  paix  et  i.56o  hommes 
sur  pied  de  guerre. 

(2)  Archives  adminislr.  du  Ministère  de  la  Guerre. 

(3)  Le  régiment  de  Bourgogne  (infanterie)  fut  formé  deux 
ans  plus  tard. 
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Capitaine  à  dix-neuf  ans,  c'était  pour  le  mar- 
quis (le  Sade  un  assez  bel  avancement.  Je  ne  sais 
pour  quelle  raison  il  ne  s'en  contenta  pas.  Il  avait^ 
sans  doute,  déjà  le  caractère  inquiet  et  difficile 
qu'il  garda  toute  sa  vie,  et  qui  fut  une  des  princi- 
pales causes  de  ses  malheurs.  On  peut  supposer 
qu'il  s'était  fait  à  son  régiment,  parmi  ses  cama- 
rades, un  assez  grand  nombre  d'ennemis.  Il  essaya 
bientôt  de  changer  de  corps,  môme  avec  un  grade 
inférieur  :  «  11  avait  obtenu  en  1762,  dit  une  note 
de  son  dossier,  Tagrément  d'un  guidon  de  gendar- 
merie (c'est-à-dire  le  grade  de  porte-drapeau),  mais- 
son  peu  de  fortune  l'a  empêché  de  payer.  » 

En  somme,  sur  sa  carrière  militaire  nous  ne 
connaissons  guère  que  ses  états  de  services.  La 
classe  sociale  à  laquelle  il  appartenait  permet  de 
croire  —  et  c'est  d'ailleurs,  à  défaut  de  témoi- 
gnages précis,  une  tradition  dont  on  doit  tenir 
compte  —  qu'il  se  battit  vaillamment.  Bon  soldat, 
il  dut  être  un  assez  mauvais  officier.  Il  exagéra 
probablement  les  défauts  dont  il  voyait  autour  de 
lui  tant  d'exemples  :  Tignorance  du  métier  mili- 
taire, l'indifférence  pour  Tinstruction  des  troupes,, 
le  dédain  de  la  hiérarchie,  la  tendance  à  l'indis- 
cipline. On  pensait  alors  que  le  courage,  un  cou- 
rage héroïque,  pouvait  avantageusement  y  sup- 
pléer, et  c'était  l'époque  où  les  nobles,  trop 
influencés  par    leur  vanité    de    Français   et    lei:r 
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orgueil  d'aristocrates,  croyaient  tout  savoir  sans 
avoir  rien  appris.  Frédéric  II,  en  plus  d'une  occa- 
sion, leur  prouva  quUls  se  trompaient. 

Officier  de  cour,  le  marquis  de  Sade  dut  mener, 
avec  cette  fougue  et  cet  emballement  qui  toujours 
le  caractérisèrent,  cette  vie  agitée  et  un  peu  folle 
qui  faisait  de  la  plupart  des  garnisons  de  très 
agréables  résidences.  Il  fréquenta  les  assemblées, 
les  spectacles,  où  ses  camarades  et  lui  avaient  des 
places  réservées,  bien  en  vue,  et  des  prix  de 
faveur.  Il  brilla  dans  les  bals,  où  se  donnait 
rendez-vous  toute  la  noblesse  de  la  ville,  et  parada 
dans  les  carrousels.  Il  joua  la  comédie  et  envoya 
de  petits  vers  au  Mercure  de  France^  sans  les 
signer,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'un  cuistre  du 
Parnasse,  et  sans  y  attacher  d'importance.  11  eut 
des  duels  et  s'en  tira  le  mieux  du  monde.  Il  fît  des 
dettes  et  ne  paya  pas  son  tailleur,  car  c'est  à  cela 
qu'on  reconnaissait  un  vrai  gentilhomme.  Favart, 
dans  un  de  ses  refrains,  avait  indiqué  les  deux 
principaux  devoirs  d'un  bon  officier. 

Servir  le  roi,  servir  les  dames, 
Voilà  r  esprit  du  régiment 
Etrlietr'lan 

Comme  les  autres,  plus  que  les  autres,  le  mar- 
quis de  Sade  dut  servir  les  dames,  au  moins 
autant  que  le  roi.   Il  se  vanta  de  ses  bonnes  for- 
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tunes,  quelquefois  imaginaires.  Il  aecrociia  plus 
d'un  C(eur  à  la  pointe  de  son  épée.  Les  cœurs  de 
ce  temps-là  — je  ne  parle  pas  du  nôtre  —  ne  fai- 
saient pas  grande  résistance  quand  un  jeun(î  ofii- 
cier  les  attaquait.  Ils  se  rendaient  à  la  première 
sommation,  et  quelquefois  avant. 

Le  marquis  de  Sade,  pour  suivre  la  mode, 
s'efforça  d'avoir  et  eut  très  vite,  sans  doute,  la 
réputation  d'un  «  mauvais  sujet  ».  Il  la  conserva 
toute  sa  vie.  Dans  Aline  et  Valcoiw  il  a  raconté 
un  de  ses  amours  de  garnison,  amours  qu'un  bal 
voyait  naître,  qu'un  autre  bal  voyait  mourir,  et 
qui  allaient  très  vite  au  dénouement,  sauf  quand 
ce  dénouement  était  le  mariage. 

Cédons-lui  la  plume  et  écoutons  ses  confidences. 
Il  n'est  pas  incapable  de  dire  la  vérité,  quand 
€lle  ne  le  gêne  pas,  et  personne  ne  pourrait  le 
peindre  aussi  bien  que  lui-même  : 

«  Notre  régiment,  dit-il  (1),  fut  envoyé  dans  une 
garnison  en  Normandie  ;  c'est  là  que  commence 
la  première  partie  de  mes  malheurs. 

((  Je  venais  d'atteindre  ma  vingt-deuxième  année  ; 
perpétuellement  entraîné  jusqu'alors  par  les  tra- 
vaux de  mars,  je   n'avais   ni  connu  mon  cœur,  ni 


(i)  Aline  et  Valcoar,  t.  I,  p.  28.  Cet  épisode,  d'après  ce 
que  dit,  quelques  lignes  plus  loin,  le  marquis  de  Sade,  doit 
se  passer  en  1762.  Celui  qui  en  fut  le  héros  avait  été  nommé 
depuis  trois  ans  capitaine  du  régiment  de  Bourgogne. 
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soupçonné  qu'il  pût  être  sensible.  Adélaïde  de 
Sainval,  fille  d'un  ancien  officier  retiré  dans  la  ville 
où  nous  séjournions,  sut  bientôt  me  convaincre 
que  tous  les  feux  de  Tamour  devaient  embraser 
aisément  une  âme  telle  que  la  mienne  ;  et  que,  s'ils 
n'y  avaient  pas  éclaté  jusqu'alors,  c'est  qu'aucun 
objet  n'avait  su  fixer  mes  regards.  Je  ne  vous 
peindrai  point  Adélaïde  ;  ce  n'était  qu'un  seul 
genre  de  beauté  qui  devait  éveiller  l'amour  en 
moi,  c'était  toujours  sous  les  mêmes  traits  qu'il 
devait  pénétrer  mon  âme,  et  ce  qui  m'enivra  dans 
elle  était  l'ébauche  des  beautés  et  des  vertus  que 
j'idolâtrai  en  vous.  Je  Taimai,  parce  que  je  devais 
nécessairement  adorer  tout  ce  qui  a  des  rapports 
avec  vous  ;  mais  cette  raison  qui  légitime  ma  dé- 
faite, va  faire  le  crime  de  mon  inconstance. 

((  L'usage  est  assez  dans  les  garnisons  de  se 
choisir  chacun  une  maîtresse  et  de  ne  la  regarder 
malheureusement  que  comme  une  divinité  qu'on 
déifie  par  désœuvrement,  qu'on  cultive  par  air, 
et  qui  se  quitte  dès  que  les  drapeaux  se  déploient. 
Je  crus,  d'abord,  de  bonne  foi  que  ce  ne  pourrait 
jamais  être  ainsi  que  j'aimerais  Adélaïde;  la  ma- 
nière dont  je  l'en  assurai  la  persuada  ;  elle  exigea 
des  serments,  je  lui  en  fis  ;  elle  voulait  des  écrits, 
j'en  signai,  et  je  ne  croyais  pas  la  tromper. 
A  l'abri  des  reproches  de  son  cœur,  se  croyant 
peut-être  même  innocente,  parce  qu'elle  couvrait 
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su  faiblesse  de  tout  ce  (jui  s(3iTil)lait  fait  pour  la 
légitimer,  Adélaïde  céda,  et  j'osai  la  rendre  cou- 
pable, ne  voulant  que  la  trouver  sensible. 

((  Six  mois  se  passèrent  dans  cette  illusion,  sans 
que  nos  plaisirs  eussent  altéré  notre  amour  ; 
dans  l'ivresse  de  nos  transports,  un  moment 
même  nous  voulûmes  fuir  ;  incertains  de  la  liberté 
à  former  nos  chaînes,  nous  voulûmes  aller  les 
serrer  ensemble  au  bout  de  l'univers...  La  raison 
triompha;  je  déterminai  Adélaïde,  et  dès  ce  mo- 
ment fatal  il  était  clair  que  je  l'aimais  moins. 
Adélaïde  avait  un  frère  capitaine  d'infanterie,  que 
nous  espérions  mettre  dans  nos  intérêts...  On 
l'attendait,  il  ne  vint  point.  Le  régiment  partit, 
nous  nous  fîmes  nos  adieux,  des  flots  de  larmes 
coulèrent  ;  Adélaïde  me  rappela  mes  serments,  je 
les  renouvelai  dans  ses  bras...  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 

«  Mon  père  m'appela  cet  hiver  à  Paris,  j'y  volai  : 
il  s'agissait  d'un  mariage;  sa  santé  chancelait,  il 
désirait  me  voir  établi  avant  de  fermer  les  yeux  ; 
ce  projet,  les  plaisirs,  que  vous  dirai-je  enfin! 
cette  force  irrésistible  de  la  main  du  sort  qui  nous 
porte  toujours  malgré  nous  où  ses  lois  veulent 
que  nous  soyons  :  tout  effaça  peu  à  peu  Adélaïde 
de  mon  cœur.  Je  parlai  pourtant  de  cet  arrange- 
ment à  ma  famille  ;  l'honneur  m'y  engageait,  je  le 
fis  ;  mais  les  refus  de  mon  père  légitimèrent  bien- 
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tôt  mon  inconstance  ;  mon  cœur  ne  me  fournit 
aucune  objection,  et  je  cédai,  sans  combattre,  en 
étouffant  tous  mes  remords.  Adélaïde  ne  fut  pas 
longtemps  à  l'apprendre...  11  est  difficile  d'expri- 
mer son  chagrin  ;  son  amour,  sa  sensibilité,  sa 
grandeur,  son  innocence,  tous  ces  sentiments  qui 
venaient  de  faire  mes  délices,  arrivaient  à  moi  en 
traits  de  flamme,  sans  qu'aucun  parvint  à  mon 
cœur. 

«  Deux  ans  se  passèrent  ainsi,  filés  pour  moi  par 
les  mains  des  plaisirs,  et  marqués  pour  Adélaïde 
par  le  repentir  et  le  désespoir. 

((  Ellem'écrivit  un  jour  qu'elle  me  demandait  pour 
unique  faveur  de  lui  assurer  une  place  aux  Car- 
mélites; de  lui  mander  aussitôt  que  j'aurais 
réussi  ;  qu'elle  s'échapperait  de  la  maison  de  son 
père,  et  viendrait  s'ensevelir  toute  vivante  dans 
ce  cercueil  qu'elle  me  priait  de  lui  préparer. 

«  Parfaitement  calme  alors,  j'osai  répondre 
quelques  plaisanteries  à  cet  affreux  projet  de  la 
douleur,  et  rompant  enfin  toutes  mesures,  j'exhor- 
tai Adélaïde  à  oublier  dans  le  sein  de  l'hymen  les 
délires  de  l'amour. 

((  Adélaïde  ne  m'écrivit  plus.  Mais  j'appris  trois 
mois  après  qu'elle  était  mariée  ;  et  dégagé  par  là 
de  tous  mes  liens,  je  ne  songeai  plus  qu'à  l'imi- 
ter. » 

Le  traité  de  Paris,  signé  le  10  février  1763,  avait 
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terminé  —  peu  gloriousomciit  —  l;i  ^'•iiorre  de 
Sept  Ans.  Lo  15  mars,  le  mar([uis  de  Sade  fut 
réformé  (I).  Sa  famille  en  profita  pour  lo  marier. 
Elle  espérait  que  le  mariage  lui  donnerait  le  goût 
et  le  besoin  d'une  vie  plus  régulière.  Elle  devait 
être  bien  déçue. 


(i)  CeUc  mesure  était  prise  après  cliaque  traité  de  paix  à 
l'égard  d'un  assez  grand  nombre  d'officiers  et  de  soldats» 
«  Les  réformés  ne  perdaient  pas  la  qualité  d'officier  et  leur 
carrière  ne  se  trouvait  pas  absolument  brisée.  Par  la  suite, 
ceux  susceptibles  de  servir  rentraient  soit  dans  leur  corps 
d'origine,  soit  dans  d'autres  régiments,  enfin  les  emplois 
dans  la  Milice  leur  étaient  presque  exclusivement  réservés. 
On  les  employait  aussi  dans  des  postes  sédentaires  :  gou- 
vernement des  places,  juridiction  du  point  d'honneur,  etc. 
Il  n'y  avait  donc  que  ceux  qui  ne  voulaient  plus  servir,  qui 
demeuraient  définitivement  réformés  ou  ceux  qu'une  infir- 
mité rendait  impropres  à  tout  service.  »  Intermédiaire  des 
Chercheurs  et  des  Curieux,  N"*  du  3o  novembre  1905  (article 
de  M.  Cottreau). 


II 


LE  MARIAGE  DU  MARQUIS  DE  SADE 

LES  DEUX   FILLES  DE  M.   DE  MONTREUIL 

UN  AMOUR    CONTRARIÉ 


En  1763,  M.  Claude-René  Cordierde  Montreuil 
ctait,  depuis  vingt  ans,  président  de  la  troisième 
Chambre  de  la  Cour  des  aides  à  Paris.  Il  habitait 
rue  Neuve-du-Luxembourg,  dans  un  des  quartiers 
les  plus  élégants  de  Paris. 

Il  avait  épousé  Marie-Madeleine  Masson  de 
Plissay,  et  il  laissait  à  cette  femme  énergique  et 
autoritaire  le  gouvernement  du  ménage.  11  ne 
présidait  qu'à  la  Cour  des  aides,  chez  lui  il  n'avait 
même  pas  les  pouvoirs  d'un  juge.  Mme  Cordier 
de  Montreuil  rendait  des  sentences,  et  le  mari, 
désireux  avant  tout  d'être  tranquille,  se  conten- 
tait, dans  la  plupart  des  cas,  d'opiner  du  bonnet. 
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De  leur  mariage  étaient  n(';es  (I(mix  lillcs. 
L'aînée,  llenée-Pélagie,  avait,  en  17G3,  vingt- 
trois  ans.  Elle  iiY'tait  pas  jolie,  ou  du  moins  elle 
ne  le  paraissait  pas  au  premier  abord.  La  beauté, 
chez  elle,  s'était  réfugiée  dans  les  yeux,  des  yeux 
tendres,  expressifs,  un  peu  voilés  de  mélancolie, 
comme  si  elle  eût  deviné  sa  destinée,  et  qui  ca- 
chaient, au  repos,  sous  les  paupières  à  demi 
baissées,  dans  une  attitude  gauche  et  timide,  la 
ferveur  invincible  d'une  âme  passionnée.  Cette 
jeune  fille  charmante,  mais  d'un  charme  indécis 
et  un  peu  éteint,  n'avait  pas  cette  confiance  et 
cette  vanité  que  la  Providence,  qui  sait  bien  ce 
qu'elle  fait,  accorda  largement  aux  femmes,  pour 
leur  permettre  de  ne  pas  trop  souffrir  de  leurs 
imperfections  ou  même  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
Elle  ne  se  croyait  pas  digne  d'être  aimée,  d'ins- 
pirer une  passion  sincère  et,  dans  le  mari,  de  trou- 
ver l'amant.  Son  miroir  ne  lui  disait  pas  ce  qu'il 
dit  à  tant  d'autres.  Elle  n'y  voyait  pas  la  douceur 
de  ses  yeux  et  la  grâce  de  son  sourire.  11  la  dé- 
courageait d'espérer  (1). 

Cette  modestie  excessive,  cette  défiance  de  soi 
devaient  avoir  pour  Renée-Pélagie  de  Montreuil 
les  plus   funestes  conséquences.  Au    premier  qui 


(i)  II  ne  faut  pas  trop  la  juger   par  son  portrait,  singu- 
lièrement embelli  comme  la  plupart  des  portraits  de  femmes. 
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avait  fait  battre  son  cœur,  elle  allait,  pleine  de 
gratitude,  se  livrer  tout  entière,  corps  et  âme,, 
sans  défense,  sans  recours. 

La  plus  jeune  des  filles  de  M.  Cordier  de  Mon- 
treuil,  Louise,  ne  ressemblait  guère  à  Taînée. 
Elle  avait  cet  âge  délicieux,  seize  ans,  qui  de 
Tenfant  fait  naître  la  femme  comme  du  bouton  la 
fleur.  Elle  avait  l'âge  de  Juliette  et  attendait 
Roméo.  C'était  déjà,  en  1763,  une  amoureuse 
latente,  coquette,  ardente,  éprise  de  tous  les  plai- 
sirs, plus  sensuelle  que  sentimentale.  Son  carac- 
tère se  lisait  dans  ses  yeux  singulièrement  trou- 
blants, dans  sa  physionomie  mutine  et  piquante, 
dans  le  mélano^e  de  candeur  et  de  rouerie  fémi- 
nine  qui  se  dégageait  de  toute  sa  personne. 

Le  marquis  de  Sade,  qui  tenait  à  ne  pas  se 
laisser  trop  oublier  par  ses  maîtresses,  passait  à 
Paris  la  plus  grande  partie  de  ses  congés.  Les 
Cordier  de  Montreuil  étaient  des  amis  de  sa 
famille.  Il  allait  souvent  leur  rendre  visite.  De 
plus  en  plus  il  était  attiré  chez  eux  par  la  beauté 
éclatante  de  Louise,  et  ce  blasé  précoce  s'étonnait 
d'aimer,  avec  tant  de  naïveté  et  d'ardeur,  celle 
qu'il  prenait  pour  une  ingénue. 

Sa  passion,  qui  chaque  jour  grandissait,  l'em- 
pêchait de  voir  celle  qu'il  avait  inspirée  à  Renée- 
Pélagie.  Il  l'ignorait,  il  ne  l'encourageait  en  au- 
cune manière  et  voilà    précisément  ce   qui  don- 
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liait  plus  (le   force  à  cotte   iiujuiète    tcadresse,   si 
méconnue,  toujours  menacée. 

Les  deux  sœurs  étaient  rivales,  mais  Tune 
aimait  plus  que  l'autre  et  c'était  celle  qu'on  dédai- 
gnait. Elle  en  éprouvait  un  chagrin  profond,  m^is 
n'en  éprouvait  aucune  surprise.  Elle  ne  se  plai- 
gnait pas.  Elle  ne  croyait  pas  avoir  le  droit  de  se 
plaindre.  Les  quelques  petites  joies  que  lui  laissait 
sa  triste  passion,  elle  les  savourait  avec  délices. 
Un  mot  prononcé  avec  plus  de  douceur,  un  regard 
moins  indifférent  la  rendaient  heureuse  toute  une 
journée.  Elle  se  reprenait  à  avoir  confiance,  et,  du 
fond  de  l'âme,  elle  pardonnait  à  sa  sœur  d'être  plus 
jeune  qu'elle  et  plus  belle. 

De  la  moindre  marque  de  sympathie,  du  plu^ 
insignifiant  témoignage  de  courtoisie  où  elle  vou- 
lait voir  un  peu  d'amour,  Renée-Pélagie  était 
reconnaissante  à  ce  bel  officier  du  roi,  mince, 
élégant,  spirituel,  aimable,  et  si  irrésistible  dans 
son  brillant  uniforme  de  capitaine  du  régiment  de 
Bourgogne.  Il  avait  la  réputation  d'un  homme  à 
bonnes  fortunes.  C'est,  de  toutes  les  réputations, 
celle  que  les  femmes  apprécient  le  plus. 

Cependant  autour  de  ces  désirs  et  de  ces  espé-^ 
rances,  autour  de  ces  amoureuses  intrigues,  les 
parents  précautionnneux  tissaient  la  toile  matri- 
moniale. Ils  avaient  décidé,  dans  de  mystérieux 
conciliabules,  que  le  marquis  de  Sade  épouserait 
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Renée-Pélagie.  11  ne  semblait  Taimer  qu'avec  modé- 
ration, mais  c'était  suffisant  pour  en  faire  sa  femme. 
On  attendait  tranquillement  et  sans  inquiétude 
qu'il  se  déclarât,  et  le  petit  manège  des  tendres 
regards,  des  furtives  confidences,   continuait. 

Lorsque  le  fringant  officier  avoua  officiellement 
que  la  plus  jeune  des  deux  filles  avait  fixé  son 
cœur,  la  stupéfaction,  du  côté  des  de  Sade  comme 
du  côté  des  Montreuil,  fut  grande.  Cette  fantaisie 
imprévue  dérangeait  toutes  les  combinaisons.  On 
résolut  de  n'en  pas  tenir  compte,  l^a  femme  du 
président  affirma  qu'elle  ne  se  résignerait  jamais 
à  marier  la  cadette  avant  l'aînée.  Il  ne  fallait  pas 
espérer  qu'elle  changeât  d'avis. 

Le  marquis  de  Sade  résista  quelque  temps, 
puis  il  s'inclina  devant  la  volonté  de  sa  famille. 
C'était  un  beau  mariage  qu'on  lui  imposait  ainsi,  un 
mariage  riche.  N'était-ce  pas  agir  très  sagement? 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai  1763, 
le  «  porte-claquette  »  déposait  chez  tous  les  amis 
des  deux  familles  ce  billet  imprimé  : 

«  M.  le  comte  et  Mme  la  comtesse  de  Sade  sont 
venus  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir  et  vous 
faire  part  du  mariage  de  M.  le  marquis  de  Sade, 
leur  fils,  avec  Mlle  de  Montreuil  (1).   » 

\i)  Ce  document  a  été  reproduit  par  M.  Paul  Ginisty  dans 
son  intéressant  ouvrage  la  Marquise  de  Sade  (Paris,  Charpen- 
tier, 1901),  dont  je  me  suis  beaucoup  servi  dans  ce  chapitre. 
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Le  mariage  avait  été  célébré  le  17  mai,  dans  la 
plus  stricte  intimiti',  à  l'église  Sairit-Hoch.  A  dé- 
faut de  beauté,  Renée-Pélagie  apportait  h  celui 
qu'elle  épousait,  avec  une  joie  mêlée  d'angoisse, 
un  cœur  tout  plein  de  lui  et  une  assez  grosse  for- 
tune. Le  marquis  de  Sade  était  beaucoup  moins 
riche.  Il  n'avait  guère  que  ses  appointements  de 
lieutenant-général  de  la  haute  et  basse  Bresse, 
Bugey,  Valromey  et  Gex.  II  était  devenu  titulaire 
de  cette  charge  le  f\  mars  1760,  à  la  suite  de  la 
démission  de  son  père  en  sa  faveur. 

Le  jeune  ménage,  si  Targent  comptait  autant 
qu'on  le  dit  dans  le  bonheur,  aurait  pu  très  facile- 
ment être  heureux.  La  marquise,  enivrée  par  la 
réalisation  de  son  rêve,  oubliait  les  heures  de  dé- 
couragement et  se  montrait  aussi  confiante  que 
dévouée.  L'homme  qu'elle  aimait  lui  apparte- 
nait de  par  la  loi.  Elle  saurait  à  force  de  tendresse 
désarmer  ses  préventions  ou  ses  rancunes.  Ce 
cœur  qui  s'était  vendu  et  non  donné,  et  qu'elle  sen- 
tait encore  si  loin  du  sien,  elle  espérait  le  conquérir, 
le  garder  pour  toujours. 

Les  affections  les  plus  ardentes  sont  aussi  les 
plus  aveugles.  La  marquise  de  Sade  ne  voulait 
pas  ou  ne  pouvait  pas  se  douter  de  l'irritation  et 
de  l'amertume  que  laissait  au  fond  de  Tâme  de  son 
mari  cette  union  qu'il  détestait  et  à  laquelle  on 
l'avait  contraint.  Entre  sa  femme  et  lui  il  voyait 
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le  fin  visage,  Tamoureux  sourire  de  Louise.  Le 
souvenir,  le  regret  de  l'absente  lui  rendait  odieux 
la  présence  et  l'attachement,  pourtant  si  humble, 
si  soumis,  si  prêt  à  tous  les  sacrifices^  de  celle  qui 
restait  à  ses  yeux  Tintruse. 

Pour  la  fuir  et  pour  la  braver,  pour  oublier 
peut-être,  il  se  rejeta,  avec  une  sorte  de  fureur, 
dans  cette  vie  de  plaisir  qui  lui  semblait,  dans  la 
détresse  morale  où  il  se  trouvait,  une  vengeance 
très  légitime  et  une  revanche.  Il  se  remit  à  faire 
des  dettes.  Il  eut  des  maîtresses  et  il  les  afficha 
ouvertement.  Il  essaya  de  s'étourdir  et  n'y  réussit 
pas.  Ces  amours  de  rencontre,  qui  ne  lui  laissaient 
que  de  l'ennui  ou  du  dégoût,  il  voulut  les  punir  d 
leur  sottise  et  de  leur  banalité.  Il  eut  non  seule- 
ment, comme  les  autres,  du  mépris,  mais  une  véri- 
table haine  pour  ces  femmes  vulgaires,  niaise- 
ment vicieuses,  incapables  de  guérir  la  plaie  qu'il 
avait  au  cœur,  courtisanes  ou  actrices  qui  étaient 
souvent  jolies,  quelquefois  aimables,  mais  à  qui  il 
ne  pardonna  jamais  de  n'être  pas  Louise  de  Mon- 
treuil.  Ce  qu'on  a  appelé  son  sadisme  n'a  pas  eu 
d^autre  origine. 

Il  se  vengea  sur  l'amour  du  mal  que  l'amour  lui 
avait  fait.  Les  souffrances  qu'il  imposa  aux  autres 
furent,  au  moins  au  début,  un  soulagement  pour 
la  sienne. 

Il  avait  gardé,  après  son  mariage,  six  petite  mai- 
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son  d'y\rcuciL  II  y  conduisait  non  seulement  ces 
grandes  dames  de  TOpéra  et  de  la  (Comédie- 
Française  qui  appartenaient  à  Taristocratie  du 
vice,  mais  des  femmes  moins  célèbres,  moins  élé- 
gantes, petites  bourgeoises  parisiennes  désireuses 
de  goûter,  une  fois  par  hasard,  au  fruit  défendu, 
ou  filles  du  monde  qui  débutaient  dans  la  carrière  de 
la  galanterie  et  n'y  avaient  encore  aucun  grade. 

Ce  furent  les  simples  prostituées,  celles  qui  le 
soir  attendaient  le  client  au  coin  dos  rues,  qui  ser- 
virent, sans  ravoir  désiré,  aux  expériences  pas- 
sionnelles du  marquis  de  Sade.  Peu  connues  et 
très  méprisées  —  aussi  méprisées  qu'elles  étaient 
méprisables  pour  la  plupart  —  elles  devaient  dif- 
ficilement, croyait-il,  intéresser  la  police  à  leurs 
plaintes.  En  quoi  consistaient  les  mauvais  traite- 
ments qu'elles  eurent  à  subir  dans  la  petite  maison 
d'Arcueil,  en  1763,  aucun  document  ne  nous  l'ap- 
prend. On  peut  admettre  qu'ils  ressemblaient  à 
ceux  qui,  quelques  années  plus  tard,  en  1768, 
comme  nous  le  verrons  au  chapitre  suivant,  exci- 
teront tant  de  scandale.  Sur  les  premières  mani- 
festations de  cette  folie  erotique,  le  silence  a  été 
fait,  très  rigoureusement. 

La  plupart  des  victimes  recevaient  de  leur 
bourreau  une  sérieuse  indemnité  et  s'en  allaient 
très  consolées,  presque  heureuses.  Ce  singulier 
amoureux    ne  les    changeait    pas    beaucoup   des 
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autres.  Quelques  femmes  cependant,  trop  mal- 
traitées ou  d'un  caractère  moins  conciliant,  se 
plaignirent,  et,  à  la  grande  surprise  du  marquis, 
leurs  plaintes  furent  entendues.  Très  indulgent 
pour  ses  propres  vices,  Louis  XV  se  montrait 
volontiers  sévère  pour  les  vices  de  son  prochain. 
Il  fut  avisé  des  singuliers  divertissements  auxquels 
se  livrait  à  Arcueil,  loin  des  profanes,  le  marquis 
de  Sade,  et,  le  29  octobre,  il  donna  l'ordre  de  con- 
duire le  coupable  au  château  royal  de  Yincennes  (1). 
A  peine  enfermé  à  Yincennes  pour  quelques 
peccadilles  qui  lui  semblaient  sans  importance  — 
comme  d'ailleurs  toutes  celles  qu'il  commit  dans  le 
cours  de  sa  carrière  monomane  —  le  marquis  de 
Sade  se  hâta  de  réclamer  sa  liberté  par  cette  lettre 
adressée,  le  2  novembre,  au  lieutenant  de  police, 
et  dans  laquelle  le  jeune  diable,  pour  apitoyer  ses 
geôliers,  se  fait  ermite. 

«  Monsieur  (2), 

^(  Dans    la   malheureuse     situation    où  je    me 
trouve,  l'unique  grâce  et  la  seule  consolation  que 

(i)  Il  y  avait  alors  très  peu  de  prisonniers  au  château  de 
Yincennes.  Le  plus  important  était  le  suisse  Tliorin, enfermé 
en  1757  pour  avoir  mal  parlé  du  roi,  et  qui  fut  transféré  à  Cha- 
renton  en  1778.  En  1764,  on  y  emprisonna  l'aventurier  Dou- 
ceur, qui  se  disait  comte  de  Saint-Ange,  duc  de  Justiniani.. 

(2)    Cette   lettre,    adressée,   croyons-nous,   au    lieutenant 
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j'ose  demander  est  diî  vous  supplier  d'instruii-e  nui 
femme  de  mou  triste  sort.  Uicni  ne  peut  égaler 
rinquiétude  daus  kuiuelle  elle  va  être,  ne  re- 
cevant plus  de  mes  nouvelles  ;  si  vous  n'avez 
pas  eu  la  bonté  de  faire  passer  la  lettre  que 
j'eus  riionneur  de  vous  faire  remettre  pour  ma 
belle-mère,  qu'elle  en  reçoive  au  moins  une  de 
vous,  je  vous  en  supplie,  Monsieur,  où  vous  ne 
marquerez  que  ce  que  vous  jugerez  à  propos, 
qu'elle  sache  au  moins  que  je  suis  arrêté  et  que 
vous  savez  de  mes  nouvelles.  Voilà  tout  ce  que  je 
désire;  en  fesant  partir  la  lettre  demain  jeudi, 
elle  la  recevra  dimanche,  et  elles  seront  sûrement 
toutes  deux  plus  tranquilles  que  ne  sçachant  abso- 
lument ce  que  je  suis  devenu.  Permettez  que 
j'ai  {sic)  l'honneur  de  vous  donner  ici  son  adresse, 
en  cas  que  vous  soyez  assez  bon  que  de  m'ac- 
corder  cette  grâce  :  Mme  la  présidente  de  Mon- 
treuil^  an  château  cVEchaafoar  près  Cigai,  par 
r Aigle,  A  V Aigle,  en  Normandie. 

«  Tout  malheureux  que  je  me  trouve  ici,  Mon- 
sieur, je  ne  me  plains  point  de  mon  sort;  je  méri- 
tais la  vengeance  de  Dieu,  je  l'éprouve;  pleurer 
mes  fautes,  détester  mes  erreurs,  est  mon  unique 


de  police  de  Sartine,  a  été  publiée  dans  V Amateur  d'Auto- 
graphes,  en  1866.  Elle  fit  ensuite  partie  de  la  collection 
Emile  Michelot,  et  à  la  vente  de  cette  collection,  qui  eut 
lieu   les  7  et  8  mai  i88o,  un  amateur  la  paya  120  francs. 
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préoccupation.  Hélas!  Dieu  pouvait  m'anéantir 
sans  me  donner  le  temps  de  les  reconnaître  et  de 
les  sentir;  que  d'actions  de  grâce  ne  dois-je  pas 
lui  rendre  de  me  permettre  de  rentrer  en  moi-même, 
donnés  m'en  les  moyens,  je  vous  en  prie,  Monsieur, 
en  me  permettant  de  voir  un  prêtre.  Par  ses  bonnes 
instructions  et  mon  sincère  repentir,  j'espère  être 
à  même  bientôt  de  m'approcher  des  sacrements 
divins,  dont  Tentière  négligence  estait  devenue  la 
première  cause  de  ma  perte. 

«  Quant  à  un  domestique,  si  vous  avès  la  bonté 
de  m'en  accorder  un,  ainsi  que  vous  avès  bien 
voulu  me  le  faire  espérer,  j'ose  vous  prier  de  per- 
mettre que  ce  soit  mon  valet  de  chambre,  vous 
pouvez  vous  informer  de  ses  mœurs,  toute  ma 
famille  vous  en  rendra  sûrement  de  bons  témoi- 
gnages. Je  puis  d'ailleurs  avoir  l'honneur  de  vous 
assurer  qu'il  ne  participait  pour  rien  dans  tout 
ceci  ;  aucun  de  mes  gens  n'estait  dans  la  confi- 
dence, aucun  n'a  jamais  sçu  ni  vu  ce  dont  il  était 
question,  et  personnellement  celui  que  je  désire 
avoir  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  la  petite 
maison  qu'une  fois  depuis  qu'elle  estait  meublée 
et  encore  n'est-ce  que  le  jour,  et  après  que  tout  fut 
entre  vos  mains.  J'espère  aussi,  Monsieur,  que 
vous  voudrez  bien  ne  point  instruire  ma  famille  du 
véritable  sujet  de  ma  détention,  je  serais  perdu 
sans  ressources  dans  leur  esprit. 
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«  J'ose  encore  vous  l'aire  une  remarque,  mon- 
sieur :  la  date  du  malheureux  livre  n'est  que  du 
mois  de  juin,  je  me  suis  marie  le  17  mai  et  je  puis 
vous  assurer  que  je  n\\i  mis  les  pieds  dans  la  dite 
maison  que  dans  le  mois  de  juin.  Sur  cela  j'ai  été 
trois  mois  à  la  campagne.  11  y  a  huit  jours  que 
j'en  estais  arrivé  quand  j'ai  été  arresté.  Quelque 
court  qu'ait  été  le  temps  de  mes  erreurs,  je  n'en 
suis  pas  moins  coupable  ;  elles  ont  toujours  été 
assez  longues  pour  irriter  l'être  suprême  dont 
j'éprouve  la  juste  colère  ;  je  me  repens  presque 
de  vous  avoir  fait  ces  remarques,  devrais-je  songer 
à  m'excuser,  quand  je  ne  devrais  plus  m'occuper 
qu'à  me  repentir. 

((  M.  le  commandant  me  dit  de  m'adresser  à 
vous,  Monsieur,  pour  obtenir  la  permission  de 
prendre  l'air  quelquefois  ;  si  vous  le  jugez  compa- 
tible avec  ma  punition,  je  la  crois  absolument 
nécessaire  à  ma  santé.  J'ose  espérer  que  vous 
voudrez  bien  faire  dire  à  M.  le  commandant  à  quoi 
je  dois  m'en  tenir  sur  les  articles  de  cette  lettre  (1). 

((  J'ai  rhonneur  d'être,  avec  respect,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«   Ce  2  novembre  1763.  De  Sade.   » 


(1)  A  cett^e  pièce  était  jointe  la  minute  ci-dessous  d'une 
lettre  écrite  par  le  père  Griffet,  et  dont  le  destinataire  nous 
est  inconnu. 

«  Nous   avons,   M...,  un  nouveau  prisonnier  à  Vincennes 
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Pendant  ce  temps,  les  familles  de  Sade  et  de 
Montreuil  multipliaient  les  démarches  pour  obte- 
nir la  mise  en  liberté.  Vivement  sollicité,  le  lieu- 
tenant général  de  police  s'entremit  et  reçut  du 
ministre  de  la  maison  du  roi  cette  réponse  peu 
encourageante  : 

«   Monsieur, 

«  Les  raisons  qui  ont  déterminé  le  Roy  à  donner 
des  ordres  pour  mettre  M.  de  Sades  au  château  de 
Vincennes  sont  trop  graves  pour  qu'il  doive  y 
avoir  un  traitement  distingué  ;  aussi  vous  pouvez 
mander  à  M.  Guyonnet  qu'il  n'y  sera  qu'à  la  pen- 
sion ordinaire.  A  Tégard  d'un  domestique,  il  peut 
lui  en  donner  un  pour  le  servir,  ne  paraissant  pas 
convenable  de  lui  permettre  d'avoir  le  sien  près 
de  lui.  D'ailleurs,  Tintention  de  Sa  Majesté  est 
qu'il  ne  reste  pas  longtemps  à  Vincennes.  Il  faut 
même  que  sa  famille  voye  plus  tôt  que  plus  tard  où 
on  pourra  le  faire  transférer  pour  y  vivre  à  ses 


qui  demande  à  parler  au  confesseur,  et  certes  il  a  grand 
besoin  de  votre  ministère  quoi  qu'il  ne  soit  pas  malade. 
C'est  M.  le  marquis  de  Sade,  jeune  homme  de  vingt  deux 
ans.  Je  vous  prie  de  Taller  voir  le  plutôt  que  vous  le 
pourrez,  et  lorsque  vous  lui  aurez  parlé  vous  me  feres 
plaisir  de  passer  chez  moi. 
«  Je  suis,  etc. 

L.  P.  Griffet.  » 
«  4  novembre  1763. 
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<I('^|)ons,  ne  devant  pas  rester  à  la  charge  de  Sa  Ma- 
jesté. 

((  Je  suis,  etc..  (1).   » 

Cette  lettre  est  du  A  novembre.  Quelques  jours 
après,  un  ordre  du  roi,  arraché  par  de  pressantes 
démarches,  ouvrait  au  marquis  les  portes  de  sa 
prison.  Il  était  mis  en  liberté,  mais  on  l'obligeait  à 
aller  se  faire  un  peu  oublier  en  province  (2).  11 
partit  pour  Echauflbur  (3),  où  résidait  pendant 
une  grande  partie  de  Tannée  la  famille  de  sa  femme 
et  où  il  retrouva  Louise  de  ]\Iontreuil.  On  espérait 
qu'assagi  par  le  mariage  et  aussi  par  la  prison,  il 
avait  renoncé  à  son  amour.  C'était  bien  mal  le 
connaître. 

La  résistance  de  sa  jeune  belle-sœur  et  son  indif- 
férence plus  apparente  que  réelle  rendirent  bientôt 
intolérable  au  marquis  de  Sade  ce  château  d'aspect 
peu  engageant,  où,  sous  la  surveillance  de  Mme 
Cordierde  Montreuil,  plus  déflante  encore  que  les 
geôliers  de  Vincennes,  il  était  obligé  de  vivre 
comme  un  reclus.  Paris  lui  manquait  et  il  aspirait 

(1)  Arch.  Nat.  o'4o5. 

(2)  M.  Paul  Ginisly  assure  qu'on  Tobligea  à  rejoindre 
son  régiment.  Son  dossier  militaire  n'en  fait  aucune  men- 
tion. 

(3)  Echaufîour,  ainsi  nommé  des  fours  à  chaux  qui  y 
abondaient,  est  un  village  de  l'Orne,  arrondissement  d'Ar- 
gentan. 
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à  y  revenir.  Il  avait  su  persuader  à  sa  femme  que 
son  plus  ardent  désir  était  de  venir  vivre  près 
d^elle.  Avec  des  phrases  émues,  il  évoquait  cette 
existence  familiale  et  ces  joies  de  Tintimité  dont  le 
privait  un  cruel  exil.  En  réalité,  ce  n'était  pas  sa 
maison  qu'il  regrettait,  mais  sa  petite  maison. 

La  marquise  de  Sade  s'obstinait  à  ne  voir  dans 
son  mari  qu'une  victime.  11  était  jeune  et  elle 
l'aimait.  Elle  croyait  aux  protestations  dont  il  se 
montrait  prodigue.  Son  éloignement  la  désespé- 
rait. Elle  remuait  ciel  et  terre  pour  faire  cesser 
son  exil.  Poussé  par  ses  plaintes  continuelles,  le 
président  Gordier  de  Montreuil,  qui  était  un  bon 
homme,  réclama,  en  invoquant  je  ne  sais  quel 
prétexte,  le  retour  de  Fenfant  prodigue,  du  mari 
in  parlibiis.  Le  gouvernement  hésitait,  il  se  défiait 
du  prétendu  repentir  du  marquis  de  Sade.  Il 
n'avait  que  trop  raison.  Ce  qu^on  lui  demandait, 
il  ne  l'accordait  qu'à  la  dernière  extrémité  et  le 
moins  possible.  Le  3  avril  1764,  le  ministre  de  la 
Maison  du  roi  écrivait  à  M.  de  Montreuil  : 

«  Jay,  Monsieur,  reçu  les  ordres  du  Roy,  par 
rapport  à  M.  le  comte  de  Sades  et  des  motifs  qui 
vous  font  désirer  qu'il  puisse  venir  passer  quel- 
que tems  à  Paris,  où  vous  jugés  que  sa  présence 
est  nécessaire.  Sa  Majesté  a  bien  voulu  lui  per- 
mettre d'y  venir  et  d'y  rester  trois  mois,  mais  seu- 
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lement  à  partir  du  15  do  celui-ci,  a[)rrs  lr'([U(d 
tems  il  retournera  où  il  est,  conformément  aux 
premiers  oi'dres  de  Sa  Majesté.  Ainsi  vous  vou- 
drès  bien  lui  dire  (ju'il  peut  partir  quand  il  le 
jugera  à  propos...   »  (l). 

On  faisait  intervenir  Mme  de  Marsan,  dont  les 
sollicitations  n'obtenaient  qu'un  très  médiocre 
résultat,  comme  on  pourra  en  juger  par  cette  lettre 
du  ministre  de  la  Maison  du  roi  à  la  marquise  de 
Sade  (le  W  mai)  ; 

«  Mme  de  Marsan  a  déjà,  Madame,  présenté 
plusieurs  mémoires  par  lesquels  elle  demande  le 
rapel  à  Paris  de  son  mary.  Il  faut  qu'il  commence 
par  prouver  qui  il  est,  ce  qu'il  n'a  point  fait  jusqu'à 
présent,  n'étant  connu  que  par  des  traits  qui  con- 
viennent très  peu  aux  qualités  qu'il  prend  et  au 
nom  sous  lequel  il  s'annonce...  (2).   » 

(i)  Arch.  Nal.  o'^/JoG.  Le  4  mai,  le  marquis  obtenait  l'auto- 
risation d'aller  à  Dijon  :  «  Sur  ce  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur, Monsieur,  de  me  communiquer  qu'il  est  indispensable 
que  M.  de  Sade  se  rende  à  Dijon  pour  s'y  faire  recevoir  au 
Parlement  dans  la  charge  de  lieutenant  général  du  dépar- 
tement de  Bresse,  Bagey,  etc.,  il  pourra  s'y  rendre  quand 
il  voudra  et  revenir  tout  de  suite,  en  ne  restant  à  Dijon  que 
le  temps  indispensable  pour  sa  réception.  Ce  n'est  même 
qu'avec  beaucoup  de  peine  que  Sa  Majesté  se  porte  à  lui 
accorder  cette  permission...  »  Lettre  du  Ministre  de  la 
Maison  du  roi  au  président  de  Montreml. 

(2)  Arch.  Nat.  0^406. 
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Enfin  le  roi  se  laissa  fléchir.  Il  comprit  qu'il  ne 
pouvait  continuer  à  se  montrer  rigoureux  pour  un 
homme  que  réclamait  à  cor  et  à  cri  sa  femme,  et 
dont  sa  belle-mère  elle-même  plaidait  la  cause. 
Le  11  septembre  176/i,  la  présidente  de  Montreuil 
qu'on  avait  fait  donner  à  la  fin,  comme  dans  les 
batailles  de  l'Empire  la  vieille  garde,  reçut  du 
ministre  ce  billet  qui  combla  de  joie,  d'une  joie  qui 
ne  devait  pas  durer  longtemps,  toute  la  famille  : 
((  J'ay,  Madame,  l'honneur  devons  envoyer  l'ordre 
du  Roy  qui  révoque  entièrement  celui  que  Sa  Ma- 
jesté avait  donné  à  M.  de  Sades  de  se  retirer  au 
château  de  Ghauffour  (1)...  » 

Le  marquis,  déporté  pendant  un  an  dans  un 
château  de  Normandie,  était  libre  désormais  de 
venir  vivre,  comme  il  l'avait  demandé,  près  de  sa 
femme.  Quel  usage  fit-il  de  cette  liberté  réclamée 
avec  tant  d'obstination  et  si  difficilement  obtenue? 
C'est  un  rapport  de  l'inspecteur  de  police  Marais 
qui  va  nous  répondre  : 

«  30  novembre  1674.  M.  le  comte  de  Sade  que 
j'ai  conduit  à  Vincennes,  de  l'ordre  du  Roi,  il  y  a 
un  an,  a  obtenu  la  permission  de  venir  cet  été  à 
Paris  où  il  est  encore.  J'ai  très  fort  recommandé  à 
la    Brissaut  (2),  sans  m'expliquer  davantage^  de 

(i)  Arch.  Nat.  Oi4o6. 

(2)  «  Les    Brissault  (ou   Brissaut)    eurent,  vers   1760,  une 
grande  vogue   dans   le   monde  galant  :  car  ils  étaient  mari 
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iKî  pas  lui  Iburiiir  do  lilles  pour  allor  avec  lui  eu 
petites  maisons  (1).  »  Si  le  bon  Marais,  ce  jour-la, 
ne  s'expli(jua  pas  davantage,  c'est  tout  simple- 
ment parce  que  son  ancien  client  avait  repris  ses 
habitudes  d'autrefois.  Il  continuait  à  ensanglanter 
ses  amours. 

Les  dix  ou  douze  mois  qu'il  venait  de  passer  en 
province  lui  avaient  permis  de  faire  des  économies 
ou  plutôt  l'y  avaient  obligé.  Il  les  dépensait,  sui- 
vant les  jours  et  les  occasions,  en  parties  fines  ou 
en  grossières  orgies. 

L'opinion  publique,  qui  s'occupait  de  ses  faits 
et  gestes  plus  qu'il  n'aurait  voulu,  lui  attribuait 

et  femme  pour  diriger  deux  maisons  :  Tune  à  la  Barrière- 
Blanche  et  l'autre  d'abord  rue  Tire-Boudin,  puis  rue  Fran- 
çaise. Erissault  avait  la  réputation  d'être  insinuant  et  d'une 
éloquence  pers-uasive  auprès  des  jolies  femmes  ;  il  veillait 
aussi  avec  soin  à  la  santé  de  ses  pensionnaires,  même  de 
passage,  qu'il  faisait  toujours  visiter  par  un  médecin  atta- 
ché à  l'établissement.  Sa  femme  lui  faisait  honneur,  puis- 
qu'elle avait  reçu  de  ses  clientes  le  surnom  de  présidente 
et  qu'elle  était,  au  dire  de  Marais,  une  des  femmes  les  plus 
déliées  et  qui  mit  dans  son  métier  le  plus  de  décence. 
Très  apprécié  parmi  les  viveurs  de  Tépoque,  le  ménage 
Brissault  donnait  fréquemment  des  petits  soupers,  auxquels 
assistaient  le  baron  de  Wangen,  M.  de  Villemur,  M.  de 
Bauze,  M.  de  Clauzel,  le  comte  de  Charollais,  le  duc  de 
Grammont,  la  fleur  de  la  noblesse.  »  Raoul  Vèze,  La  Ga- 
lanterie parisienne  au XVIII''  siècle.  Paris,  Daragon,  1905,  p.  272. 
(1)  V.  L.  de  Rochefort,  Souvenirs  et  Mélanges,  Paris,  1826, 
t.  II,  p.  333.  Les  rapports  de  police  de  l'inspecteur  Marais 
ont  été  publiés  par  M.  Paul  d'Estrée  dans  la  Revue  (numéro 
du  1"  juillet  1900). 


42  LE    MARQUIS    DE    SADE 

comme  maîtresse  Mlle  Colette,  vaguement  atta- 
chée à  la  Comédie  Italienne  pour  avoir  un  titre 
un  peu  moins  humiliant  que  celui  de  courtisane. 
Il  eut  sans  doute  à  cette  époque  une  intrigue  pas- 
sagère avec  cette  demi-actrice,  mais  sa  maîtresse 
en  titre  était  une  danseuse  de  l'Opéra,  la  Beau- 
voisin,  célèbre  par  le  cynisme  de  sa  vie  amoureuse. 
Il  Tavait  choisie  comme  professeur  de  vice, 
quoique,  dans  cet  ordre  d'idées,  il  fut  beaucoup  plus 
capable  de  donner  des  leçons  que  d'en  recevoir. 

La  Beauvoisin  a  été  souvent  citée  dans  la  chro- 
nique galante  du  dix-huitième  siècle.  Les  Mé- 
moires  secrets  la  représentent  comme  assez  jolie 
<(  mais  sans  taillé,  courte  et  ramassée  ».  Elle  com- 
mençait à  ne  plus  être  très  jeune,  en  i76/i,  et 
quelques  années  plus  tard  un  libelle  dirigé,  sous 
ce  titre  anodin  Annonces ^lif fiches  et  Avis  divers^ 
contre  les  principales  courtisanes  du  temps  et 
soigneusement  recueilli  par  les  continuateurs  de 
Bachaumont  lui  consacrera  cet  article  peu  flatteur  : 
<(  Modèle  d'antique  d'après  MlleB.  (Beauvoisin)... 
Cette  figure  a  pu  représenter  autrefois  une  assez 
jolie  nymphe,  mais  les  outrages  du  temps  et  les 
plâtres  l'ont  presque  défigurée.  )) 

La  Beauvoisin  qui  connaissait  les  hommes,  pour 
les  avoir  beaucoup  fréquentés,  remplaçait  avanta- 
geusement son  défaut  de  jeunesse  par  un  excès  de 
dépravation. 
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Ello  avait  été  lancée  ot  peut-être  découverte  par 
un  amateur  ti'ès  délicat,  le  mar([uis  du  lîarry, 
du  Barry  le  roué.  Puis,  tombée  dans  le  domaine 
public,  elle  avait  eu  de  nombreux  amants,  traitants 
ou  gentilshommes,  princes  ou  commis,  auxquels 
elle  ne  demandait,  en  femme  bien  avisée,  que 
d'être  riches. 

Le  rêve  de  toutes  ces  marchandes  d'amour  était 
d'entrer  au  théâtre,  pour  mieux  achalander  leur 
commerce.  La  Beauvoisin  avait  pris  des  leçons  du 
danseur  Lany  (1)  et  peu  de  temps  après  elle  avait 
réussi,  grâce  à  de  hautes  protections,  à  se  faire 
admettre  comme  danseuse  surnuméraire  à  l'Opéra. 
C'est  ainsi  qu'elle  put  figurer  en  même  temps,  mais 
avec  des  titres  bien  inégaux,  sur  le  Calendrier  des 
spectacles  et  sur  celui  de  Cythère.  Elle  dansait 
quelquefois,  mais  elle  aimait  beaucoup  plus  sou- 
vent. 

On  se  lasse  de  tout,  même  d'être  danseuse 
surnuméraire  à  TOpéra.  Un  peu  alourdie  par  l'âge 
et  dégoûtée  des  jetés-battus  et  des  entrechats, 
l'actrice  intermittente  changea  de  goûts  et  de  pas- 
sions. Elle  joua  ou  plutôt  elle  fit  jouer.  Elle  eut 
deux  tripots  dans   ses    deux   maisons  de   la  rue 


(1)  Jean -Barthélémy  Lany  «  Maître  et  compositeur  des 
Ballets  de  l'Académie  Royale  de  Musique  et  l'un  des 
grands  danseurs  de  Fopéra  pour  la  danse  forte  et  légère.  » 
Anecdotes  dramatiques,  1775,  t.  III. 
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Saint-Honoré  et  de  la  rue  des  Deux-Ecus  ou  ap- 
paraissaient parfois,  visiteurs  importuns  qu'on 
accueillait  avec  politesse  et  qu'on  voyait  partir  avec 
plaisir,  les  inspecteurs  de  police  de  M.  de  Sartino. 
Il  convient  d'ajouter  que  dans  ces  tripots  on  ne 
se  bornait  pas  à  jouer.  L'hôtesse,  là,  fournissait 
de  Tamour  tout  pnêt,  à  tous  les  prix.  Secourable 
aux  vices  d'autrui,  la  catin  vieillie  se  faisait  entre- 
metteuse. 

La  Beauvoisin  pouvait  être  utile  au  marquis  de 
Sade,  et,  par  l'exagération  de  ses  débauches,  par 
son  goût  très  connu  pour  les  raffinements  ero- 
tiques, elle  lui  plaisait,  s'imposait  à  sa  sympathie. 
Ces  deux  âmes  choisies  étaient  destinées,  de  toute 
éternité,  à  s'entendre  et  à  s'accoupler. 

Le  marquis  ne  se  contente  pas  d'exhiber  à  Paris 
cette  maîtresse  un  peu  mûre  mais  encore  très  cotée. 
Il  l'emmena  en  Provence  et  lui  fit  les  honneurs  de 
son  château  de  la  Coste,  près  de  Marseille.  Invités 
par  lui,  la  plupart  •des  hobereaux  de  la  région 
vinrent  avec  empressement.  Ils  furent  vite  con- 
quis par  Tenjouement  et  le  bagout  de  cette  Pari- 
sienne, qui  apportait  dans  ce  coin  de  province  les 
modes  de  la  veille  et  celles  du  lendemain.  Ils  la 
trouvèrent  un  peu  évaporée,  mais  elle  n'en  avait 
à  leurs  yeux  que  plus  de  charme. 

Le  marquis  recevait  très  aimablement.  Il  don- 
nait des  bals  et  des  spectacles.  Sous  sa  direction 
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uii(j  troupe  (J'aïualL'Lirs,  où  le  inoiiidro  bout  de  rôle 
était  fort  recherché,  jouait  hi  comédie  d'après  les 
bonnes  traditions.  Cet  érotonianc  était,  faiblesses 
passionnelles  à  part,  un  gentilhomme  très  élégant, 
plein  de  goût,  plein  d'esprit,  et  ses  brillantes  ([ua- 
lités  ne  le  rendaient  que  plus  redoutable. 

Sa  vie,  entièrement  consacrée  au  plaisir,  se 
passait  tantôt  en  Provence,  tantôt  à  Paris,  où 
Mme  de  Sade  l'accueillait  toujours  avec  la  môme 
ardente  affection,  avec  la  même  indulgence.  La 
présidente  de  Montreuil  se  montrait  de  moins 
bonne  composition.  Elle  trouvait  ce  gendre  un 
peu  trop  compromettant  et  regrettait  sans  doute 
de  ravoir  fait  sortir  de  Vincennes.  Pour  la  seconde 
fois  elle  se  décida  à  intervenir,  et  à  la  suite  de  ses 
démarches  le  marquis  fut  réintégré  dans  Tarmée. 
Le  16  avril  1767,  il  reçut,  avec  Tordre  de  partir 
sans  délai,  le  grade  de  capitaine  commandant  de 
la  compagnie  du  ]Mestre  de  camp  (1). 

Les  officiers,  au  dix-huitième  siècle,  abusaient 
des  congés.  Ils    passaient   hors  de  leur  garnison 

(i)  Archives  adminislr.  du  Ministère  de  la  Guerre.  Il  y  avait 
deux  régiments  du  Mestre  de  camp  général,  un  de  cava- 
lerie, fondé  en  i635,  l'autre  de  dragons,  corps  mixte  comme 
on  sait,  fondé  en  1674.  Le  régiment  Mestre  de  camp  cava- 
lerie (celui  dont  fit  partie  le  marquis  de  Sade)  avait  été 
formé  lors  du  premier  essai  d'organisation  de  la  cavalerie, 
sous  Richelieu.  Son  premier  chef  fut  le  marquis  de  Sourdis, 
à  cause  de  sa  charge  de  mestre  de  camp  général  de  la 
cavalerie   légère.    Il    eut  pour  successeur    le   marquis   de 
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quatre  ou  cinq  mois  par  an.  Le  marquis  de  Sade 
venait  très  souvent  à  Paris.  Dans  un  de  ces 
voyages,  entre  deux  parades,  il  fît  à  sa  femme  un 
cadeau  auquel  elle  dut  être  très  sensible.  Il  lui 
donna  un  fils,  qui  ne  fut  pas,  on  peut  le  croire,  un 
enfant  de  Tamour  partagé.  Le  27  août  1767  naquit 
Louis-Marie  de  Sade,  qui  eut  un  illustre  parrain 
et  une  non  moins  illustre  marraine,  le  prince  de 
Condé  et  la  princesse  de  Conti. 

L'ancien  amant  de  la  Beauvoisin,  très  sujet  à 
caution,  vivait,  sans  s'en  douter,  sous  la  surveil- 
lance de  la  police.  Marais  écrivait  dans  son  rapport 
du  16  octobre  1767  :  «  On  ne  tardera  pas  à  entendre 
encore  parler  des  horreurs  de  M.  le  comte  de 
Sades.  Il  fait  l'impossible  pour  déterminer  la 
demoiselle  Rivière,  de  TOpéra,  à  vivre  avec  lui  et 
lui  a  offert  vingt-cinq  louis  par  mois,  à  condition 
que  les  jours  qu'elle  ne  serait  pas  au  spectacle, 
elle  irait  les  passer  avec  lui  à  sa  petite  maison 
d'Arcueil.  Cette  demoiselle  là  refuse.  » 

Marais  ne  se  trompait  pas.  On  entendit  bientôt 
parler,  comme  nous  allons  le  voir  dans  le  chapitre 
suivant,  des  horreurs  du  marquis  de  Sade. 

Praslin,  qui  prit  le  commandement  de  ce  corps,  lorsqu'on 
Torganisa  définitivement  en  i638.  Le  grade  de  capitaine 
commandant  d'une  compagnie  du  Mestre  de  camp  général 
équivalait  au  grade  de  colonel.  C'était  un  joli  avanconent, 
et  aussi  flatteur  que  peu  mérité,  pour  un  officier  de  vingt- 
sept  ans. 
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LA     PETITE    MAISON     d'aRCUEIL 

l'affaire   rose   KELLER 


«   ARAMINTE 

Bonjour,  mon  cher  ;  n'est-ce  pas  ici  ce  qu'on 
appelle  une  Petite  Maison  ? 

MATHURIN 

C'est  une  maison  qui  n'est  pas  bien  grande. 

ARAMINTE 

Oh  !  non,  je  m'entends  bien...  Je  me  sens  dans 
une  joie  d'être  dans  une  Petite  Maison,  et  puis  en 
même  temps  j'ai  une  frayeur...  On  dit... 

MATHURIN 

Et  de  quoi,  diantre,  avez-vous  peur  ? 
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ARAMINTE 

Enfin  donc,  m'y  voilà...  J'avais  tant  entendu 
parler  de  cela  à  M.  de  la  Grivoisière...  Mais  je 
regarde  de  tous  côtés,  il  me  paraît  que  cela  res- 
semble à  tout  ce  que  je  connais  :  j'avais  imaginé... 

MATHURIN 

Quoi  ?  qu'on  y  entrait  par  les  fenêtres  ? 

ARAMINTE 

Je  ne  sais,  mais  je  me  figurais  que  ce  devait 
être  toutes  choses  singulières,  de  ces  inventions 
galantes;  là,  des  devises,  des  emblèmes,  des 
nains,  comme  dans  l'ancienne  chevalerie,  des 
fausses  portes,  des  trapes,  des  guirlandes. 

MATHURIN 

Eh!  mon  Dieu,  miséricorde!  Et  où  est-ce  que 
tout  cela  tiendrait  ? 

ARAMINTE 

Enfin,  tout  ce  qui  annonce  la  galanterie  amou- 
reuse. 

MATHURIN 

Je  ne  sais  pas  comme  cela  était  du  temps  de  feu 
M.  de  la  Grivoisière;  mais  pour  ce  qui  est  quant 
à  présent,  je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  galanterie  ici  que  dans  moH  œil. 
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ARAMINTE 

Gomment  !  ce  n'est  point  l'amour  qui  conduit 
ici  de  j(Hines  amants,  ([ue  les  recherclics  impor- 
tunes des  jaloux... 

MATHUniN 

Si  c'est  Tamour  ([ui  les  y  conduit,  il  faut  appa- 
remment qu'il  les  laisse  à  la  porte. 

ARAMINTE 

Vous  m'étonnez.  Et  pourquoi  donc  y  venir? 

MATHURIN 

Pour  voir  si  le  changement  de  lieu  ne  remettra 
pas  quelque  petit  grain  d'amitié  ;  et  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait,  mais  il  arrive  toujours  tout  le 
contraire.  Tenez,  Madame,  depuis  que  je  suis  ici, 
je  n'ai  pas  passé  un  jour  sans  entendre  des  cris  et 
des  querelles,  comme  si  on  s'égorgeait.  Moi,  j'étais 
comme  vous  d'abord  et  j'avais  même  peur  que  cela 
ne  donnât  mauvais  exemple  à  notre  ménagère  ; 
mais,  tatigué,  que  j'ai  été  bien  rassuré  ;  je  pour- 
rions y  envoyer  Javotte  à  Técole.  On  prépare  un 
bon  souper  et  on  n'y  mange  rien  ;  quelquefois 
même  le  souper  reste,  et  il  n'en  vient  qu'un  qui 
s'arrache  les  cheveux  de  ce  que  l'autre  y  manque. 
Ordinairement  c'est  la  dame  qui  arrive  la  pre- 
mière. Voyez  quel  contre-pied.  Et  puis,  quand  le 
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monsieur  arrive,  quelquefois  je  les  éclaire  ;  je 
m'imaginais  qu'ils  s'allaient  sauter  au  col.  Bon! 
Ah  !  Monsieur^  vous  voilà  ?  Je  ne  croyais  pas  que 
vous  vinssiez.  — Madame^  voilà  vos  fantaisies  ;  si 
f  arrive  mal  à  propos^  il  n'y  a  qu'à  dire,  je  m'en 
irai.  —  Vous  êtes  bien  le  maître.  —  Bolà,  ho!  que 
Ion  n'hâte  point  mes  chevaux  !  —  Non^  Monsieur^ 
vous  resterez  pour  enrager.  Puis,  après  cela,  ils 
entrent  dans  la  chambre,  ils  marchent,  ils  marchent, 
ils  marchent  tous  deux  jusqu'à  ce  qu'on  apporte  le 
souper  ;  c'est  moi  pour  l'ordinaire  qui  sers  ;  ils 
sont  plus  tristes,  plus  tristes  ;  ils  m'adressions 
toujours  la  parole  tous  deux,  comme  si  c'était 
pour  moi  qu'ils  fussions  venus...  (1)  ». 

Cette  scène  de  comédie  nous  fait  connaître  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'envers  des  Petites  Mai- 
sons. Il  est  certain  que  plus  d'une  fois  un  jeune 
seig*neur,  très  épris  de  changement,  se  vit  obligé 
d  y  recevoir  une  maîtresse  dont  il  était  excédé  et 
qui  ne  l'en  aimait  que  davantage.  Cependant  le 
tableau  que  nous  en  fait  le  jardinier  Mathurin  me 
semble  un  peu  poussé  au  noir.  Cet  honnête  servi- 
teur n'a  pas  tout  vu  et  ne  dit  pas  tout. 

L'Amour  vint  souvent  s'abriter  et  replier  ses 

(0  La  Petite  Maison^  comédie  en  trois  actes,  i^ar  le  prési- 
dent Hénault,  1770.  Je  ne  crois  pas  que  cette  pièce  ait 
jamais  été  représentée  sur  un  théâtre  public. 


\.\   i»i:thi:  maison  DAncuKiL  61 

iiilos  dans  ces  asiles  discrets  où  rien  n'avait  été 
négligé  de  ce  qui  pouvait,  ne  fût-ce  qu'unr;  nuit, 
ne  fut-ce  ({u'une  heure,  l'attirer  et  le  retenir.  On 
construisait  pour  lui,  à  l'ombre  des  charmilles, 
des  nids  de  verdure  et  de  marbre.  11  dut  en  ])roflter 
largement. 

Les  Petites  Maisons  sont  nées  de  la  corruption 
raffinée  et  élégante  du  dix-huitième  siècle.  Sous 
le  grand  roi,  amants  et  amantes  du  beau  monde, 
quand  ils  avaient  envie  de  s'encanailler,  allaient 
tout  simplement  dans  quelque  guinguette  côtoyée 
par  la  Seine  et  éloignée  du  centre,  au  ^^loulin  de 
Javelle,  au  Port  à  l'Anglais  ou  au  Gros-Caillou. 
Ils  trouvaient  là  de  vrais  paysans,  des  cabaretiers 
sans  façon,  des  cabinets  rustiques,  le  vin  du  cru 
et  d'excellentes  fritures.  Le  voisinage,  le  savou- 
reux argot  d'un  garde  française,  d'une  grisette  ou 
d'un  clerc  de  procureur,  les  amusaient,  les  chan- 
geaient agréablement  des  attitude^  gourmées  et 
des  exigences  de  l'étiquette.  Ils  s'évertuaient  eux- 
mêmes,  bien  déguisés,  à  paraître  naïfs  et  simples 
et  à  parler  la  langue  du  peuple.  On  affectait  de  les 
prendre  pour  de  petits  bourgeois  en  bonne  for- 
tune, mais  sous  leur  costume  d'emprunt  tout  le 
monde  les  devinait. 

Pour  plus  de  sûreté,  un  grand  seigneur,  un  riche 
financier,  louait  parfois  à  l'extrémité  de  la  ville  ou 
dans  les  faubourgs,  à  la  Grange-Batelière,  à  la 
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Ville-rÉveque,  une  maison  de  paysan,  dont  on 
meublait  tant  bien  que  mal  deux  ou  trois  pièces. 
Tant  que  durait  leur  passion  pour  la  femme,  titrée 
ou  non,  riche  ou  pauvre,  qu'ils  voulaient  avoir  sans 
trop  la  compromettre,  ils  gardaient  cette  maison 
cachée  aux  regards  profanes.  Il  leur  arrivait  rare- 
ment de  la  garder  plus  de  six  mois. 

Ces  logis  provisoires  manquaient  d'élégance  et 
de  confortable,  [j'amour,  au  dix-huitième  siècle, 
voulut  être  chez  lui.  Ceux  qui  payaient  très  cher 
d'incommodes  cabanes,  pour  ne  les  avoir  que  peu 
de  temps,  comprirent  qu'ils  auraient  intérêt  à  faire 
bâtir  ou  à  acheter  toutes  prêtes  de  jolies  maisons 
qui  seraient  bien  à  eux.  Quelques  grands  seigneurs, 
le  comte  d'Evreux,  le  duc  de  Richelieu,  le  prince 
de  Soubise,le  comte  de  Noce,  donnèrent  l'exemple. 
Il  fut  bientôt  suivi  par  tout  ce  qui  avait  un  nom  ou 
de  l'argent.  Nobles,  financiers  et  robins  adoptèrent 
cette  mode  si  favorable  à  leurs  intrigues  amou- 
reuses. 

Un  peu  partout,  dans  les  quartiers  peu  fré- 
quentés et  qui  avaient  conservé  l'aspect  de  la  cam- 
pagne, s'élevèrent  des  Folies.  On  les  désigna 
d'abord  ainsi  parce  qu'elles  se  cachaient  sous  les 
arbres,  sab  foliis^  ou  plutôt  parce  que  le  luxe  qui 
y  était  déployé  ruina  plus  d'une  fois  leur  proprié- 
taire. Plus  tard  on  les  appela  des  Petites  Maisons. 

On   avait  des  Petites  Maisons  pour  y  donner 
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asile  îi  (les  maîti'esses  cruii  jour,  pour  se  dérober 
aux  curiosités  iudiscrètes  d'un  mari  jaloux,  on  en 
avait  aussi  par  vanité  et  elles  étaient  alors  aussi 
peu  mystérieuses  que  possible.  Dans  la  comédie 
que  je  citais  tout  à  Theure,  le  laquais  La  Montagne, 
valet  de  confiance  de  Valère,  explique  à  la  sou- 
brette Frozine  le  rôle  joué  par  Tamour-propre  bien 
plus  que  par  Tamour  dans  Tachât  de  ces  volup- 
tueuses retraites  très  coûteuses,  mais  qui  créaient 
ou  maintenaient  une  réputation  d'aimable  roué  : 

((  FROZINE    (à   LA  MONTAGNE) 

Il  est  vrai  que  ton  métier  exige  une  grande 
discrétion  ;  que  tu  as  beaucoup  à  t'observer,  et  que 
cela  ne  laisse  pas  de  gêner.  Par  exenlple,  quand 
tu  viens  dans  cette  Petite  Maison,  il  faut  prendre 
garde  qu'on  ne  t'y  voie  entrer,  pour  qu'on  ne 
sache  pas  dans  le  quartier  qu'elle  appartient  à  ton 
maître. 

LA  MONTAGNE 

Que  veux-tu  donc  dire  avec  ta  discrétion  ?  Je 
croîs  que  tu  te  moques  de  nous.  Ah  !  ma  pauvre 
Frozine,  tu  t'es  bien  rouillée  pendant  deux  ans  de 
province.  Et  pourquoi  du  mystère? 

FROZINE 

Apparemment  que  ton  maître  en  met  à  ses 
bonnes  fortunes  ? 
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LA  MONTAGNE 

Lui  ?  Point  du  tout. 

FROZINE 

Et  à  quoi  lui  sert-il  donc  d'avoir  une  Petite  Mai- 
son? Il  me  semble  qu'elles  n'ont  été  inventées  que 
pour  y  venir  à  la  dérobée  et  y  attendre  les  per- 
sonnes que  Ton  ne  pourrait  voir  chez  elles  sans 
conséquence. 

LA  MONTAGNE 

Cela  était  bon  du  temps  du  roi  Guillemot.  Au- 
jourd'hui une  Petite  Maison  n'est  qu'une  indiscré- 
tion de  plus  :  on  sait  à  qui  elle  appartient,  ce  qui 
s'y  passe,  les  personnes  qui  y  viennent,  comme 
dans  une  maison  de  ville  ;  et  excepté  qu'il  n'y  a 
pas  sur  la  porte,  en  lettres  d'or,  Hôtel  de  Valère^ 
d'ailleurs  c'est  tout  la  même  chose.  Encore  je  ne 
désespère  point  que  la  mode  n'en  vienne  (1).  » 

Consacrées  aux  vices  coûteux  d'un  grand  sei- 
gneur, d'un  traitant  de  haut  «  vol  )>,  beaucoup  de 
ces  Petites  Maisons,  modestes  et  rustiques,  quand 
on  les  voyait  du  dehors,  étaient  à  l'intérieur  des 
merveilles  de  luxe  et  d'élégance. 

Une  barrière  à  claire  voie,  une  porte  vermoulue, 
donnait  accès  à  une   allée,  entre  deux  murs  mal 

(i)  La  Petite  Maison^  scène  I. 
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crépis.  Au-dessus  de  ces  murs  on  apercevait  un 
bâtiment  qui  avait  l'aspect  d'une  ferme  propr(î  ha- 
bitée par  des  paysans  bien  à  leur  aise.  On  entrait 
et  on  se  trouvait  transporte  dans  un  de  ces  palais 
de  rêve  que  la  baguette  d'un  enchanteur  faisait 
sortir  du  sol. 

Ces  palais  minuscules,  les  plus  célèbres  archi- 
tectes les  avaient  construits  ou  aménagés.  Pour 
les  orner,  on  s'adressait  aux  artistes  les  plus  con- 
nus. Boucher,  Halle,  Pierre,  Doyen  ou  Fragonard 
y  dessinaient  des  nymphes  et  des  amours.  Pirot, 
sur  les  lambris,  variait  à  l'infini  le  caprice  de  ses 
arabesques.  Sur  les  corniches  du  plafond.  Bache- 
lier semait  ses  bouquets  et  ses  guirlandes  de 
fleurs. 

Les  pièces  étaient  petites,  mais  admirablement 
proportionnées.  Intimes,  confortables,  elles  di- 
saient le  plaisir  de  Aâvre  et  invitaient  à  Tamour. 
Elles  semblaient  faites  pour  les  mystérieuses  con- 
fidences, pour  les  émois  passionnés.  Elles  les 
provoquaient  et  les  rendaient  plus  durables  et 
plus  doux. 

Les  sujets  erotiques  sôus  toutes  les  formes,  ta- 
bleaux, bronzes  ou  porcelaines,  abondaient  dans 
le  salon  circulaire  tendu  d'étoffes  fraîches,  lumi- 
neuses, lilas,  bleu  turquoise,  souffre  tendre  ou 
jonquille.  Sur  le  jardin,  par  de  larges  fenêtres, 
s'ouvrait  la  salle  à  manger,  avec  ses  murs  rêvé- 
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tus  de  stuc  par  Clérici,  ornées  de  toiles  d'Oudry  ou 
de  tableaux  qui  représentaient  des  fruits,  des 
ileurs,  des  parties  de  chasse.  Elle  était  soig-neuse- 
ment  interdite  à  la  curiosité  des  valets  qui  aurait 
pti  gêner  les  épanchements  prévus,  inscrits  dans 
le  prog-ranime  de  ces  fêtes  galantes.  Par  une  ou- 
verture pratiquée  dans  le  plancher  descendait 
•dans  les  cuisines  et  remontait  la  table  chargée 
d'argenterie.  Le  boudoir,  avec  son  parquet  en  bois 
de  rose,  était  tapissé  de  glaces,  dans  une  fine 
bordure  d'or.  Une  large  ottomane  en  occupait 
tout  un  côté.  Un  revêtement  de  marbre  augmen- 
tait la  fraîcheur  de  la  salle  de  bain,  où,  dans  la 
baignoire,  conque  d'onyx  posée  sur  un  rocher  fac- 
tice, des  robinets  à  tête  de  cygne  versaient  une  eau 
inépuisable.  La  chambre  drapée  d'une  étoffe  de  soie 
rose  glacée  d'argent  cachait^  dans  une  alcôve,  le 
lit  monumental  entouré  de  glaces  mouvantes. 

Fauteuils  dorés,  tables  d'aventurine  ou  vernies 
par  Martin,  marquetteries,  consoles  sur  lesquelles 
reposaient  un  bronze  de  Caffieri  ou  une  terre  cuite 
de  Clodion,  toilettes  d'argent  ciselées  par  Ger- 
main, cadres  délicatement  contournés  avec  une  es- 
tampe de  Gravelot  ou  de  Cochin,  clavecin  peint 
par  Watteau,  lustres  de  cristal  ou  de  cuivre, 
pendules  sur  lesquelles  jouaient  des  satyres  et  des 
dryades  et  qui  sonnèrent  si  souvent  l'heure  du  ber- 
ger,    girandoles    et    guéridons,    chiffonniers  ou 
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chaises  volantes,  tous  les  iTiciil)les,  h'^f^ers,  clini"- 
mants,  semblaient  sourire,  avaient  de  la  grâce  et 
de  Tesprlt. 

Un  petit  jardin  ombrageait  la  maison  d'amour. 
On  y  avait  prodigué  les  bosquets,  les  berceaux 
et  les  grottes.  Des  statues  de  marbre,  nymphes 
qui  portaient  des  corbeilles  de  fleurs,  Cupidons 
armés  de  carquois,  s'érigeaient  toutes  blanches 
sur  le  vertdes  pelouses,  répétaient  éternellement  le 
même  geste  et  ne  s'animaient  qu'à  la  nuit  tombante 
sous  un  rayon  de  lune.  Une  eau  limpide  jaillissait 
du  bassin  que  dominait  un  Apollon.  D'une  cas- 
cade tapissée  de  lierre  s'échappait  un  ruisseau 
qui,  au  bruit  des  baisers,  mêlait  son  murmure 
ironique. 

Le  marquis  de  Sade  n'était  pas  assez  riche, 
même  après  son  mariage,  pour  entourer  de  tout 
ce  luxe  ses  amours  passagères.  Sur  sa  petite  mai- 
son les  renseignements  nous  manquent.  On  sait 
simplement  qu'elle  était  située  à  Arcueil  et  s'ap- 
pelait VAiimônerie.  Rien,  sauf  le  nom.  n'en  a  sur- 
vécu. Elle  devait  être  très  simple  et  dissimulée 
le  plus  possible  aux  regards,  car  celui  qui  en  fai- 
sait le  théâtre  de  ses  orgies  n'avait  aucun  intérêt 
à  éveiller  l'attention. 

Très  éclectique  dans  ses  goûts,  le  marquis  de 
Sade  y  amenait  des  grandes  dames,  des  actrices 
et  de  vulgaires  courtisanes,  ramassées  au  hasard 
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(les  rencontres,  sur  le  pavé  de  Paris.  11  était  de 
ceux  qui  ne  se  laissentpas  éblouir,  dans  leurs  pour- 
suites amoureuses,  par  Timportance  d'un  titre  ou 
Péclat  d'une  toilette,  et  pour  qui  toute  femme  est 
femme.  11  aimait  à  brusquer  le  dénouement,  ce  à 
quoi  la  plupart  de  ses  conquêtes  se  prêtaient  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  et  ne  demandait 
à  celles  qu'il  avait  remarquées  et  choisies  que  la 
jeunesse,  la  beauté,  et  un  caractère  très  accommo- 
dant. 

Tous  les  gibiers  étaient  bons  à  ce  chasseur,  qui 
passait  une  grande  partie  de  son  temps  à  pour- 
suivre, avec  une  bourse  bien  pleine  en  guise  de 
fusil,  quelque  grisette  à  la  taille  fine  et  au  frais 
minois.  Le  3  avril  1768,  qui  était  le  samedi  saint, 
il  se  trouvait  sur  la  place  des  Victoires,  dans  la 
soirée,  lorsqu'une  femme  lui  demanda  Taumône. 
Elle  était  jeune,  jolie.  11  l'interrogea.  Elle  lui  ap- 
prit qu'elle  s'appelait  Rose  Keller  et  qu'elle  était 
la  veuve  d'un  garçon  pâtissier,  nommé  Valentin, 
qui  l'avait  laissée  sans  un  sou. 

L'histoire  était  banale,  mais  la  femme  était 
charmante.  Son  émotion,  sa  voix  douce  et  un  peu 
plaintive,  pour  un  blasé  et  un  roué  comme  le  mar- 
quis de  Sade,  lui  donnaient  plus  de  piquant.  On 
aurait  pu  croire  que  sa  pudeur,  soumise  à  de  trop 
rudes  épreuves,  et  qui  avait  d'abord  hésité  devant 
une  profession  déshonorante  mais  lucrative,  com- 
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mençait  à  se  lasser.  La  misère,  seml)lait-il,  \'a  met- 
tait sur  le  chemin  du  vice  oii  d'autres  étaient  al- 
lées tout  naturellement,  et,  poussée  par  la  néces- 
sité,elle  se  résignait  à  faire  de  Tamour,  tantôt  olFcrt, 
tantôt  subi,  son  gagne-pain. 

Tout  cela,  le  marquis  de  Sade  le  crut  ou  feignit  de 
le  croire.  Cette  comédie  l'amusait.  Apitoyé  et  sou- 
riant,ilalTectades'étonner  qu'avec  de  sibeauxyeux 
unefemme  qui  n'avait  qu'à  le  vouloir  pour  être  heu- 
reuse fit  un  aussi  triste  métier.  11  lui  parlait  avec 
douceur,  avec  tendresse.  Elle  l'écoutait,  convain- 
cue d'avance.  Quand  il  lui  parla  de  sa  petite  mai- 
son d'Arcueil,  où  elle  trouverait  un  bon  souper,  un 
peu  d'amour  et  quelques  louis,  dont  elle  avait  si 
grand  besoin,  quand  il  lui  offrit  de  Ty  conduire, 
elle  accepta  sans  hésiter.  Un  fiacre  qui  les  guet- 
tait s'approcha  sur  un  signe  du  marquis,  et  ils  par- 
tirent. 

Voilà,  je  crois,  comment  les  choses  durent  se 
passer,  parce  que  le  plus  souvent  elles  se  passaient 
ainsi;  mais,  avant  de  continuer  notre  récit,  il  faut 
recueillir  les  bruits  qui  coururent  sur  cet  épisode 
grossi  démesurément  de  bouche  en  bouche. 

Écoutons  d'abord  la  marquise  du  Deffant.  Elle 
écrivait  le  12  avril  à  Horace  Walpole,  en  racon- 
tant à  sa  manière  l'histoire  de  Rose  Keller,  dont 
s'entretenaient  les  salons  du  beau  monde  émous- 
tilles  par  un  scandale  retentissant  :  «  11  (le  mar- 
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quis  de  Sade)  la  conduisit  d'abord  dans  toutes  les 
chambres  de  la  maison,  puis   il   la  mena  dans  le 
grenier.   Arrivé  là,  il  s'enferma  avec  elle,  lui  or- 
donna, le  pistolet  sur  la  gorge,  de  se  mettre  toute 
nue,  lui  lia  les  mains  et  la  fustigea  cruellement. 
Quand  elle  fut  toute  en  sang,  il  tira  un  pot  d'on- 
guent de  sa  poche,  en  pansa  ses  plaies  et  la  laissa. 
Je  ne  sais  s'il  la  fit  boire  et  manger  ;  mais  il  ne  la 
revit  que  le  lendemain.  »   Ce  jour-là,    ajoute    la 
marquise  du  Deffant,  après  avoir  donné,  quelques 
détails  manifestement  erronés,  a   cette  femme  dé- 
sespérée se  démena  tellement  qu'elle  rompit    ses 
liens  et  se  jeta   par    la   fenêtre  qui  donnait  sur  la 
rue...  Tout  le  peuple  s'attroupa  autour  d'elle.  Le 
lieutenant  de  police  (1)  a  été  informé  de  ce  fait. 
On    a   arrêté  M.  de  Sade.   Il  est,  dit-on,  dans  le 
château  de  Saumur.   On  ne  sait  ce  que  deviendra 
cette  affaire,  et  si  l'on  se  bornera  à  cette  punition  ; 
ce  qui  pourrait   être  parce  qu'il  appartient  à  des 
gens  assez  considérables  en  crédit.  » 

Dans  une  lettre  écrite  le  lendemain,  la  marquise 
du  Deffant  envoyait  à  Horace  Walpole  de  nou- 
veaux renseignements  :  «  Depuis  hier  j'ai  appris 
la  suite  de  M.  de  Sade.  Le  village  où  est  sa  petite 
maison  est  Arcueil  ;  il  fouetta  et  déchiqueta  la 
malheureuse   le  même  jour  (le  3  avril)  et  tout  de 

(i)  De  Sartine. 
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suite  il  lui  versa  du  baunin  dans  sos  plaies  et  sur 
ses  écorchures  ;  il  lui  délia  his  mains,  Tenvclopf);! 
dans  beaucoup  de  linges  et  la  coucha  dans  un  bon 
lit.  A  peine  fut-elle  seule  qu'elle  se  servit  de  ses 
bas  et  de  ses  couvertures  pour  se  sauver  par  la 
fenêtre  ;  le  juge  d'Arcueil  lui  dit  de  porter  plainte 
au  procureur  général  et  au  lieutenant  de  police. 
Ce  dernier  envoya  chercher  M.  de  Sade,  qui,  loin 
de  désavouer  et  de  rougir  de  son  crime,  prétendit 
avoir  fait  une  très  belle  action  et  avoir  rendu  un 
grand  service  au  public  par  la  découverte  d'un 
baume  qui  guérissait  sur  le  champ  les  blessures  ; 
il  est  vrai  qu'il  a  produit  cet  effet  sur  cette  femme. 
Elle  s'est  désistée  de  poursuivre  son  assassin, 
apparemment  moyennant  quelque  argent  ;  ainsi  il 
y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  en  sera  quitte  pour  la 
prison.  » 

Restif  de  la  Bretonne,  un  des  témoins  à  charge 
du  marquis  de  Sade  dans  cette  affaire,  était  un  de 
ses  ennemis  personnels.  Tout  ce  qui  pouvait  lui 
nuire,  il  devait,  à  ce  titre,  raccueillir  sans  exa- 
men et  i'exagérer  de  son  mieux.  Sa  relation,  don- 
née dans  la  194^  des  Nuits  de  Paris ,  fourmille 
d'erreurs,  qui  sont  probablement  des  erreurs  vo- 
lontaires. Il  raconte  que  le  marquis  avait  proposé 
à  Rose  Keller  de  devenir  concierge  de  sa  maison 
d'Arcueil.  Elle  avait  accepté  avec  reconnais- 
sance. C'était  pour  la  pauvre  femme,  sur  laquelle 
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s'apitoie  le  vertueux  romancier,  la  vie  assurée. 
A  peine  arrivés  à  destination,  de  Sade  avait 
conduit  sa  victime  dans  une  «salle  d'anatomie  », 
comme  on  ne  devait  pas  en  trouver  souvent  dans 
les  Petites  Maisons.  Là  se  tenaient  plusieurs  per- 
sonnes qui  paraissaient  attendre  le  marquis.  11  leur 
avait  présenté  la  jeune  femme^  louant  sa  benuté, 
la  finesse  de  ses  traits,  la  perfection  de  ses  formes, 
et,  très  sérieusement,  au  nom  de  la  science  à  la- 
quelle, sans  hésitation,  il  sacrifiait  l'amour,  il 
avait  manifesté  l'intention  de  la  disséquer  vivante. 
Les  assistants  l'approuvaient.  Rose  Keller,  terri- 
fiée par  la  grande  table  de  marbre  blanc,  par  les 
instruments  de  chirurgie  étalés  devant  elle,  trem- 
blait comme  une  feuille.  Heureusement  le  mar- 
quis de  Sade  n'avait  voulu  sans  doute  que  l'ef- 
frayer. Il  se  contenta  de  la  taillader  à  coups  de 
canif. 

Un  récit  du  temps,  reproduit  (et  arrangé)  par 
Brierre  de  Boismont,  mais  dont  il  n'indique  pas 
l'origine  (1),  est  particulièrement  dramatique.  Il 
émane  d'un  metteur  en  scène  de  premier  ordre  : 
«  Peu   d'années  avant  la  Révolution,    raconte  ce 


(i)  Gazette  médicale  de  Paris,  numéro  du  21  juillet  1849. 
«  Il  est  fâcheux,  remarque  dans  son  Cabinet  secret  de  Ihis- 
toire  (étude  sur  le  marquis  de  Sade)  le  docteur  Cabanes, 
que  l'auteur  de  ce  récit  ne  nous  dise  pas  d'où  il  l'a  tiré  ; 
il  nous  paraît  bien  romanesque  pour  être  vrai.  » 
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chroni([ueur  anonyme,  plusieurs  personnes  rpil 
passaient  dans  une;  v\w.  isolée  de  Paris  [sic)  enten- 
dirent de  faibles  gémissements  qui  partaient  d'une 
pièce  située  au  rez-de-chaussée.  Elles  s'apj)ro- 
chèrent  et,  après  avoir  fait  le  tour  delà  maison, 
elles  découvrirent  une  petite  porte,  qui  céda  à 
leurs  efforts.  Elles  traversèrent  plusieurs  pièces 
et  arrivèrent  à  une  pièce  au  fond;  là,  sur  une 
table,  qui  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  était 
étendue  une  jeune  femme,  absolument  nue,  blanche 
comme  de  la  cire,  pouvant  à  peine  se  faire  en- 
tendre; ses  membres  et  son  corps  étaient  fixés  par 
des  liens  :  le  sang  lui  coulait  de  deux  saignées 
faites  au  bras  ;  le  sein,  légèrement  tailladé,  laissait 
échapper  ce  liquide  ;  enfin  les  parties  sexuelles, 
également  incisées,  étaient  baignées  de  sang. 
Lorsque  les  premiers  secours  lui  eurent  été  pro- 
digués et  qu'elle  fut  revenue  de  l'espèce  d'anéan- 
tissement dans  lequel  elle  se  trouvait,  elle  raconta 
à  ses  libérateurs  qu'elle  avait  été  entraînée  dans 
cette  maison  par  le  fameux  marquis  de  Sade;  le* 
souper  terminé,  il  l'avait  fait  saisir  par  ses  gens, 
dépouiller  de  ses  vêtements,  coucher  sur  la  table 
et  attacher.  Sur  ces  ordres,  un  homme  lui  avait 
ouvert  les  veines  avec  une  lancette  et  pratiqué 
un  grand  nombre  d'incisions  sur  le  corps.  Immé- 
diatement tout  le  monde  s'était  retiré,  et  le  mar- 
quis, se  déshabillant,  s'était  livré  sur  elle  à  ses  dé- 
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bauches  habituelles.  Son  intention,  disait-il,  n'était 
point  de  lui  faire  du  mal,  mais  comme  elle  ne  ces- 
sait de  crier  et  qu'on  entendit  du  bruit  dans  les 
environs  de  la  maison,  le  marquis  se  leva  brus- 
quement et  disparut  avec  ses  gens.  » 

Nous  sommes  là  en  plein  roman.  Cette  page 
émouvante,  où  la  médecine  descend  jusqu'au  feuil- 
leton populaire,  devrait  être  signée  Purgon  du 
Terrail. 

On  pourrait  encore  citer  une  autre  relation  con- 
temporaine qui  a  été  publiée  dans  l Espion  an- 
glais (1),  mais  elle  ne  renferme  que  quelques  dé- 
tails nouveaux  (2)  qui  trouveront  plus  loin  leur 
place.  Nous  terminerons  cette  sorte  d'enquête  par 
la  reproduction  d'un  passage  de  Dulaure,  passage 
dans  lequel  le  marquis  de  Sade  est  présenté  comme 
un  véritable  vampire.  «  Le  scélérat,  après  avoir 
assouvi  sa  monstrueuse  brutalité,  laissa  cette 
femme  (Rose  Keller)  comme  expirante,  et  s'occuj)a 
lui-même  à  creuser  dans  son  jardin  une  fosse  pour 
l'enterrer  ;  mais  cette  malheureuse  ayant  rassem- 
blé ses  forces  parvint  à  s'échapper  toute  nue  et 
tout  ensanglantée  par  une  croisée.  Des  personnes 


(i)  L  Espion  Anglais,  1779,  t.  II,  p.  059. 

(2)  Dans  cette  relation,  le  baume  avec  lequel  le  marquis 
de  Sade  pansa  les  plaies  de  Rose  Keller  est  remplacé  par 
de  *a  cire  d'Espagne,  qui  évidemment  ne  devait  pas  pro- 
duire le  même  effet. 


Chevau-légers  de  la  Maison  du  Roi. 

(Sous  le  règne  de  Louis  XV.) 
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charitables  la  reconnurent  et  la  sauvèrent  de  la 
tannière  de  ce  tijçre  enraj^n^  (I).  » 

De  toutes  ces  exagérations,  de  toutes  ces  lé- 
gendes, il  n'est  certes  pas  facile  de  dégager  la  vé- 
rité. Essayons-le,  en  reprenant  notre  récit  là  ou 
nous  Tavons  laissé. 

Le  marquis  de  Sade  était  à  la  fois  un  blasé,  qui 
cherchait  à  se  procurer  des  sensations  rares,  et 
un  mystificateur  qui  avait  trop  de  goût  pour  les 
plaisanteries  lugubres.  Lorsque  Rose  Keller  fut 
arrivée  dans  la  petite  maison  d'Arcueil,  il  voulut 
sans  nul  doute  se  donner  le  plaisir  de  provoquer 
chez  cette  jeune  femme  un  peu  niaise  une  terreur 
tragi-comique.  Il  prit  l'attitude  d'un  tortionnaire, 
là  où  elle  s'attendait  à  ne  trouver  qu'un  amant 
sentimental.  Il  la  menaça.  Il  exhiba  devant  elle 
des  instruments  de  chirurgie,  des  lames  aiguës 
qu'il  brandissait  d'un  air  terrible.  La  pauvre  créa- 
ture crut  avoir  affaire  à  un  fou,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  elle  ne  se  trompait  pas.  Ce  fou  lui 
disait,  son  bistouri  à  la  main,  qu'il  alkit  la  décou- 
per comme  une  volaille.  Elle  se  débattit,  elle  cria, 
elle  appela  au  secours. 

Dans  un  accès  de  fureur,  ou  peut-être  de  sa- 
disme, le  marquis  se  jeta  sur  elle.  Avec  le  bistouri 

(1)  Lisle  des  ci-devant  nobles.  Paris,  Garnery^  Van  second  de 
la  Liberté  1790),  2-^  partie,  n°  XVIïI  (consacré  entièrement 
au  marquis  de  Sade),  p.  91. 
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qu'il  tenait  à  la  main  ou,  d'après  la  plupart  des 
témoignages  contemporains,  avec  un  canif,  il  la 
blessa,  très  légèrement.  Le  sang  jaillit.  Comme  la 
malheureuse,  au  comble  de  l'épouvante,  n^en  criait 
que  davantage,  il  la  bâillonna  et  partit  en  la  lais- 
sant étendue  sur  le  lit,  mais  non  sans  avoir  pansé 
les  plaies  avec  un  de  ces  merveilleux  onguents 
dont  on  gardait  précieusement,  dans  les  familles, 
la  recette,  transmise  de  génération  en  généra- 
tion. 

La  nuit  dut  lui  inspirer  de  salutaires  réflexions. 
Il  comprit  qu'il  s'était  mis  dans  un  fort  mauvais 
cas  et  que  sonérotisme  chirurgical  poavait  le  me- 
ner loin.  11  revint,  le  lendemain^  bien  ennuyé,  tout 
penaud,  à  la  petite  maison  d'Arcueil,  où  Rose 
Keller,  sur  son  lit,  geignait,  se  plaignait,  et  cal- 
culait déjà  les  bénéfices  que  lui  rapporteraient,  si 
elle  savait  manœuvrer  habilement,  les  quelques 
entailles  qu'on  lui  avait  infligées. 

La  mettre  en  liberté,  de  Sade  y  songea  proba- 
blement —  mais  n'allait-elle  pas  ameuter  le  vil- 
lage par  ses  cris?  N'était-il  pas  à  craindre  qu'à 
peine  délivrée  elle  courut  chez  le  bailli  d'Arcueil, 
pour  déposer  une  plainte  ?  Mieux  valait  la  garder 
encore  un  ou  deux  jours,  pour  permettre  à  sa  co- 
lère de  se  calmer  et  pour  laisser  cicatriser  ses 
l)]essures.  Ce  fut  le  parti  auquel  il  se  décida.  11 
ne  songeait  qu'à  gagner  du  temps,  parce  que  le 
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leiiips    arrange    hicii    des     ('li()S(\s.     lin    scand.ilj^ 
ajoiirnn  (îst  souvent  un  scandale  évité. 

De  son  côt('',  Rose  Kelhu*  ii'avaiL  qu'nn  (l(\sir: 
quitter  le  plus  tôt  ])ossil)le  cette  maison  maudite 
où  sa  vie  était  menacée,  s'éloigner  à  tout  |)rix  de 
ce  dangereux  maniaque,  dont  elle  i)révoyait  et 
redoutait  le  ret(mr.  L'instinct  de  la  conservation 
décuplant  ses  forces,  elle  parvint  à  détacher  ses 
liens.  Elle  courut  à  la  fenêtre  et,  au  risque  de  se 
casser  une  jambe,  sauta  dans  la  rue. 

Les  passants  virent  une  femme  à  moitié  nue, 
échevelée,  ensanglantée,  car  les  plaies,  dans  Lef- 
fort  qu'elle  Amenait  de  faire,  s'étaient  rouvertes.  On 
Tentoura,  on  Linterrogea.  Avec  des  larmes,  aA^ec 
des  cris  de  douleur  et  de  colère,  avec  des  mots 
entrecoupés,  elle  raconta  sa  douloureuse  histoire. 
Soit  pour  se  rendre  plus  intéressante,  soit  pour  se 
pi'éparer  une  plus  forte  indemnité,  elle  exagéra  les 
périls  auxquels  elle  avait  été  exposée  et  le  traite- 
ment qu'on  lui  avait  fait  subir.  Elle  désigna  la 
maison  et  la  maison  révéla  le  coupable. 

Vingt  ans  dcA^aient  encore  s'écouler  avant 
qu'éclatât  la  Révolution,  mais  déjî  et  depuis  long- 
temps, autour  des  nobles,  la  haine,  lentement, 
accomplissait. son  œuvre.  Tous  ces  paysans  d'Ar- 
cueil,  courbés  sur  leurs  humbles  besognes,  détes- 
taient ces  grands  seigneurs  hautains,  méprisants 
et  riches,  dont  la  A^e  inutile  n'était  qu'une  longue 
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partie  de  plaisir.  La  cabane  misérable,  où  trimait 
du  matin  au  soir  la  ménagère  flanquée  d'une  ri- 
bambelle d'enfants,  jalousait  le  château  et  plus 
encore  la  petite  maison  où  tant  d'argent  se  dépen- 
sait à  côté  de  tant  de  misère»  Et  voilà  que,  pour 
ces  paysans  d'Arcueil,  une  occasion  s'offrait  de 
manifester,  sans  courir  aucun  risque,  leur  envie 
et  leur  haine  !  En  quelques  minutes  le  village  fut 
en  feu.  L'indignation  menaçait  de  finir  en  émeute. 
Les  femmes  se  montraient  les  plus  excitées.  Même 
laides  ou  vieilles,  elles  se  voyaient  à  la  place  de 
Rose  Keller,  attachées  sur  un  lit,  en  face  d'un 
homme  qui  brandissait  des  petits  couteaux,  et 
elles  en  frémissaient.  Les  notables  allaient  de 
groupe  en  groupe,  recommandaient  à  la  popula- 
tion le  calme,  et  promettaient,  sans  en  être  bien 
sûrs,  que  justice  serait  rendue. 

On  escorta  la  «  victime  »  jusque  chez  le  bailli, 
et  sa  plainte  fut  déposée.  Des  gens  qui  n'avaient 
rien  vu  s'offrirent  à  servir  de  témoins,  et  le  magis- 
trat dut  entendre,  sans  parler  de  la  déposition  de 
la  plaignante,  vingt  récits  contradictoires,  mais 
également  dramatiques. 

Ce  bailli  était  un  brave  homme,  qui  tenait  beau- 
coup à  conserver  sa  place,  à  vivre  en  paix  avec 
tout  le  monde,  et  à  ne  pas  s'attirer  de  trop  puis- 
santes inimitiés.  L'affaire  qui  venait  de  surgir  si 
inopinément  dans  ce  petit  village  d'Arcueil  l'éton- 
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nait  et  ronimyait.  Avait-oii  essaye  de  r(.'irray('r 
par  (les  menaces,  de  le  séduire  par  des  promesses, 
ou  même  de  racheter  à  beaux  deniers  comptants  ? 
On  ne  le  saura  jamais.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  aurait  bien  voulu  faire  traîner  les  choses  en 
longueur  et,  Tapaisement  produit,  mettre  Taccusé 
hors  de  cause.  Malheureusement  pour  lui,  et  en- 
core plus  pour  le  marquis  de  Sade,  les  lamenta- 
tions de  Rose  Keller  avaient  valu  à  cette  jeune 
femme,  qui  comptait  bien  demander  de  ses  plaies 
un  bon  prix,  des  protecteurs  très  influents,  très 
dévoués,  et  entre  autres  le  président  Pinon,  qui 
possédait  une  maison  à  Arcueil  et  qui  intervint 
très  énergiquement.  Il  fallut  se  résigner  à  agir. 
L'enquête  fut  sérieusement  engagée.  Le  procès 
put  paraître  inévitable  (1). 

En  réalité,  il  y  avait  disproportion  évidente 
entre  la  faute  commise  et  le  scandale  qui  en  ré- 
sultait. Je  n'essayerai  pas  d'excuser  complètement 
un  homme  qui  ne  se  bornait  pas  à  donner,  comme 
tant  d'autres,  des  coups  de  canif  dans  le  contrat, 
et  qui  en  donnait,  par-dessus  le  marché,  à  ses 
maîtresses,  mais  cette  affaire  Rose  Keller,  à  tous 


(i)  «  On  prétend  que  la  famille  très  accréditée  de  M.  de 
Sade  avait  intimidé  ou  gagné  ce  juge  (le  bailli  ,  mais  que 
le  président  Pinon,  qui  a  une  maison  au  même  lieu,  lui 
ayant  reproché  son  indolence,  l'affaire  est  en  train.  »  L'Es- 
pion Anglais,  1779,  t.  II,  p.  Sog. 
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ceux  qui  rexamineroiit  de  près,  ue  tardera  pas,  je 
crois,  à  preudre  les  apparences  d'un  chantage.  Il 
semble  incontestable  que  la  veuve  Valentin  avait 
intérêt  à  exagérer  le  dommage  souflei-t,  pour  pou- 
voir réclamer  une  plus  sérieuse  compensation, 
qu'elle  réclama,  en  elFet,  et  qu'elle  obtint.  11  paraît 
non  moins  certain  que  bien  des  gens  profitèrent  de 
ce  scandale,  démesurément  enflé,  pour  soulager 
des  hiines  de  caste  ou  de  famille.  C'est  toujours 
à  ces  heures-là  que  se  révèlent  les  âmes  basses  -et 
perfides  qu'on  ne  connaissait  pas  encore,  qu'on 
n'aurait  pas  osé  soupçonner,  que  la  prospérité 
d'autrui  blesse  et  irrite,  et  qui,  lorsque  par  hasard 
elle  se  trouve  menacée  ou  compromise,  prennent 
avec  joie  la  revanche  longtemps  attendu'e. 

Non  pas  pour  amnistier  le  marquis  de  Sade  mais 
pour  mieux  le  comprendre,  pour  expliquer  ses 
aberrations,  ses  cruautés  perverses,  dont  il  donna 
tant  de  preuves  et  de  si  tristes  preuves,  il  faut  se 
rappeler  que  ce  passionné,  cet  homme  de  plaisir, 
avait,  au  plus  haut  degré,  le  mépris  sinon  de  la 
femme,  du  moins  de  la  courtisane.  Aucune  ne  lui 
semblait  digne  d'affection,  de  sympathie,  ou  même 
de  pitié.  Son  orgueil  dédaigneux  s'étonnait  qu'on 
eût  pour  elles  le  moindre  égard,  et  qu'on  s'abais- 
sât jusqu'à  les  protéger.  Il  écrivait  dans  Aline  et 
Valcour,  et  sans  doute  en  songeant  à  ces  plaintes 
de  Rose  Keller,  sottement  accueillies  par  la  justice  : 
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((  Il  n'y  a  ([ira  Taris  (^t  à  LtJiidi'cs  où  ces  iii(''|)ri- 
sahlos  créatures  sont  anssi  soutcnncs.  A  Home, 
à  Venise,  à  Naples,  à  Varsovie,  à  IN'tersbourg, 
on  leur  demande,  lorsqu'elles  comparaissent  aux 
tribunaux  dont  elles  dépendent,  si  elles  ont  été 
payées  ou  non.  Si  elles  ne  Tout  pas  été,  on  exige 
qu'elles  le  soient  ;  cela  est  jnste.  Si  elles  l'ont  été 
et  qu'elles  n'aient  à  se  plaindre  que  de  traitements, 
on  les  menace  de  les  faire  enfermer  si  elles  étour- 
dissent encore  les  juges  de  saletés  pareilles. 
Changez  de  métier,  leur  dit-on,  ou  si  celui-là  vous 
plaît,  souffrez-le  à  ses  épines  (1)...  » 

Ainsi  la  courtisane  ne  devait  être  que  la  misé- 
rable serve  d  amour.  Sa  chair,  faite  pour  le  plaisir, 
appartenait  à  qui  en  donnait  le  prix.  Tout  avec 
elle,  pourvu  qu'on  la  pî^y^^t,  était  permis  et  légi- 
time. On  voit  où  peut  conduire  cette  théorie.  On 
sait  où  elle  conduisit  le  marquis  de  Sade. 

Il  attribuait  à  de  Sartine  l'absurde  importance 
qu'on  attachait  aux  propos  de  ces  indignes  créa- 
tures: a  Avant  le  règne  de  Louis  XV,  disait-il, 
on  ignorait  cet  art  infâme  de  pervertir  ainsi  la  jeu- 
nesse et  de  produire  un  très  petit  bien  en  opérant 
d'aussi  grands  maux  ;  il  n'y  avait  point  d'espions 
tentateurs,  point  de  journaux  chez  les  courtisanes, 
et  tout  allait   aussi   bien  qu'aujourd'hui  ;  c'est  à 

(i)  Aline  et  Valcoar,  t.  III,  p.  265. 


72  LE    MARQUIS    DE    SADE 

Sartine  que  furent  dues  ces  absurdités  inquisito- 
riales...  On  ordonnait-à  ce  méprisable  Espagnol  (1) 
de  faire  des  listes  de  toutes  ces  turpitudes,  pour 
en  réveiller  Tengourdissement  du  souverain.  Cet 
imbécile  imagina  qu'il  fallait  colorer  d'un  vernis 
d'équité  la  déshonorante  fonction  dont  on  le  char- 
geait et  prendre  Tamour  des  mœurs  et  de  la  dé- 
cence pour  excuse  de  ces  vexations  (2).  » 

Dans  le  procès  qu'on  lui  faisait  pour  donner 
satisfaction  à  une  prostituée,  le  marquis  de  Sade 
ne  voyait  qu'une  de  ces  ce  vexations  »  dont  abu- 
sait le  lieutenantde  police  Sartine.  Il  n'attribuait 
à  cette  petite  partie  de  plaisir  du  3  avril  1768,  si 
agréablement  commencée  et  si  mal  finie,  qu'une 
très  médiocre  importance  (3). 

La  Tournelle  ne  partageait  pas  cette  opinion. 

(i)  Sartine  était  né  à  Barcelone,  d'une  famille  d'origine 
française. 

(2)  Aline  et  Valcour,  t.  III,  p.  266.  «  J'aimerais  mieux,  dit 
un  des  personnages  du  roman,  le  président  de  Blamont, 
être  accusé  aujourd'hui  d'une  conspiration  contre  le  gou- 
vernement que  d'irrégularités  envers  des  catins.  » 

(3)  Le  docteur  Cabanes  raconte  dans  le  Cabinel  secret  de 
VHisloire  que  M.  Alfred  Begis,  qui  possédait  toute  une  cor- 
respondance du  marquis  de  Sade,  lui  assura  que  cette 
histoire,  dramatisée  à  plaisir,  était  des  plus  simples  et  que 
la  prétendue  victime  fut  plus  terrifiée  que  maltraitée.  C'est 
aussi  notre  conclusion.  Il  y  eut  une  mystification  poussée 
un  peu  trop  loin  et  accompagnée  de  quelques  brutalités. 
Tout  le  reste,  tout  ce  qui  a  été  ajouté  par  la  crédulité 
populaire  et  le  besoin  d'éprouver  des  émotions,  n'est  que 
du  mauvais  mélodrame. 
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Elle  s'était  saisie  do  l'alVairci  vA,  nuiiiaçail  de  1.) 
mener  rondement.  L(îs  fnniilles  de  Sad(;  et  d(î 
Montreuil  se  hâtèrent  do  l'aire  agir  auprès  de;  la 
plaignante.  On  obtint  pour  cent  louis  son  désiste- 
ment, et  avec  cette  somme  elle  se  maria. 

C'est  ainsi  qu'après  une  aventure  qui  devait  pour 
longtemps  la  dégoûter  du  vice,  Rose  Keller,  veuve 
Valentin,  fut  ramenée  dans  le  sentier  de  la  vertu. 

Le  marquis  de  Sade  échappait  à  un  procès,  qui 
risquait  d'avoir  pour  lai  les  plus  fâcheuses  consé- 
quences, mais  il  ne  sortit  pas  complètement  in- 
demne de  cette  déplorable  histoire.  Un  ordre  de 
Louis  XV  le  fit  enfermer  au  château  de  Saumur, 
puis  à  la  prison  de  Pierre-Encize,  à  Lyon  (1).  De 
nouveau,  mèi'e,  beau-père,  belle-mère  et  femme 
multiplièrent  les  démarches,  mirent  en  mouvement 
tous  leurs  amis  pourvus  de  quelque  influence.  Le 
roi  et  ses  ministres  furent  assiégés  par  ces  solli- 
citeurs infatigables.  Repoussés  d'abord,  ils  re- 
vinrent à  la  charge.  Les  dernières  résistances  fai- 
blirent devant  cette  obstination  et,  après  six  se- 
maines de  captivité,  le  marquis  fut  rendu  à  sa 
famille. 

(1)  Le  président  de  Montreuil  vint  l'y  visiter  avec  sa  plus 
jeune  fille.  «  On  assure,  raconte  Dulaure,  que,  dans  cette 
prison  même,  il  tenta  de  violer  cette  parente.  »  Liste  des 
noms  des  ci-devant  nobles,  p.  92.  Je  n'ai  trouvé  ce  détail  que 
dans  le  livre  de  Dulaure.  Il  me  parait  extrêmement  dou- 
teux. 


IV 
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LES  PASTILLES  A  LA  CANTHARIDE 


Libre  ou  prisonnier,  cet  amateur  d'émotions 
inédites  était  également  gênant.  Après  quelques 
mois  d'exil  au  château  de  la  Coste,  on  le  fit  partir 
pour  l'armée.  Ses  anciens  camarades,  renseignés 
sur  la  vie  qu'il  menait  pendant  ses  congés,  le 
virent  revenir  sans  enthousiasme.  On  s'efforça  de 
lui  rendre  impossible,  à  force  de  mauvais  procédés, 
en  semant  sur  sa  route  les  difficultés  et  les  obs- 
tacles, une  carrière  qu'il  n'honorait  pas.  Un  détail 
très  significatif  va  nous  fournir  la  preuve  de  ces 
répugnances,  de  ces  résistances  qu'il  trouvait 
autour  de  lui  et  qui  n'étaient  que  trop  justifiées. 

A  la  fin  du  mois  de  juillet  ou  au  commencement 
du  mois  d'août  de  l'année  1770,  il  venait,  après  un 
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congé,  (le  rentrer  à  (lonipiègno  où  il  (H;ut  en  gar- 
nison, et  il  se  prùscînlait  [xxii'  reprendre  son  ser- 
vice, lorsque  ses  cliefs,  soulenns  évidemment  phr 
presque  tout  le  corps  des  ofliciers,  s'y  opposèrent, 
sous  prétexte  qu'il  n'avait  pas  été  reçu  en  la  qua- 
lité de  capitaine  commandant.  Il  se  plaignit  aus- 
sitôt au  lieutenant-colonel  du  régiment,  ^f.  dci 
Saignes,  qui,  par  une  lettre  du  23  août  1770,  lui  lit 
obtenir  satisfaction  (1). 

Méprisé  à  juste  titre  par  ses  pairs,  le  marquis  de 
Sade,  malgré  les  scandales  de  sa  vie,  avait  encore 
de  puissants  protecteurs.  Leur  appui  lui  valut,  le 
13  mars  177J,  une  commission  de  mestre  de  camp 
(colonel)  sans  appointement,  attaché  au  corps  de  la 
cavalerie  ('2) . 

L'année  suivante,  il  se  trouA^ait  en  congé,    au 


(i)  Archives  adminislr.  du  minislère  de  la  Guerre  (dossier 
du  marquis  de  Sade  . 

('>.)  Archives  adminislr.  du  minislère  de  la  Guerre.  Le  dos- 
sier renferme  cette  lettre,  adressée  à  M.  de  Boullongne  et 
qui  est  du  i"'  juin  1771  :  «  M.  vous  délivrerés  à  M.  le  M'^  de 
Sades  M-^  de  camp  de  Ct"^  cyd.  cap"*'  dans  le  Rég.  de  cav*^  de 
Bourgogne  ou  à  la  personne  qui  sera  chargée  de  sa  pro- 
curation les  10.000  liv.  qui  ont  été  déposées  entre  vos 
mains  par  M.  le  C^^  Dosmont  pour  le  prix  de  lad.  charge 
dont  il  a  obtenu  l'agrément.  Vous  aurés  attention  de  retirer 
la  quitt"  nécessaire  que  vous  me  reporterez  avec  la  pré- 
sente lettre  afin  que  je  vous  fasse  rendre  votre  récépissé...» 
Il  y  a,  au  dos  de  cette  lettre,  comme  cote  :  «  M.  de  Boul- 
longne. Délivrés  à  M.  le  marquis  de  Sades  le  prix  du  comp'c 
de  Bourgogne  Cav^i^  » 
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château  de  la  Coste,  lorsqu'une  nouvelle  frasque 
attira  sur  lui  l'attention.  Là  aussi,  il  existe  une 
légende,  qu'un  passage  des  Mémoires  secrets  (1)  va 
nous  faire  connaître  : 

«22  juillet  1772, 

«  On  nous  écrit  de  Marseille  que  M.  le  comte  de 
Sade,  qui  fit  tant  de  bruit  en  17B8,  pour  les  folles 
horreurs  auxquelles  il  s'était  porté  contre  une 
fille,  sous  prétexte  d'éprouver  des  topiques,  vient 
de  fournir  dans  cette  ville  un  spectacle  d'abord  très 
plaisant,  mais  effroj^able  par  les  suites.  11  a  donné 
un  bal  où  il  a  invité  beaucoup  de  monde,  et  dans 
le  dessert  il  avait  glissé  des  pastilles  au  chocolat, 
si  excellentes  que  quantité  de  gens  en  ont  dévoré. 
Elles  étaient  en  abondance,  et  personne  n'en  a 
manqué  ;  mais  il  y  avait  amalgamé  des  mouches 
cantharides.  On  connaît  la  vertu  de  ce  médicament  ; 
elle  s'est  trouvée  telle  que  ceux  qui  en  avaient 
mangé^  brûlant  d'une  ardeur  impudique,  se  sont 
livrés  à  tous  les  excès  auxquels  porte  la  fureur  la 
plus  amoureuse.  Le  bal  a  dégénéré  en  une  de  ces 
assemblées  licencieuses,  si  renommées  parmi  les 
Romains  ;  les  femmes  les  plus  sages  n'ont  pu  ré- 
sister à  la  rage  utérine  qui  les  travaillait.  G  est 
ainsi  que  M.  de  Sade  a  joui  de  sa  belle-sœur,  avec 
laquelle  il  s'est  enfui,  pour  se  soustraire  au  sup- 

(i)  Mémoires  secrets^  ^111-:  t.  V'I,  p.  187. 
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plice  ([iTil  mérite.  Plusieurs  personnes  sont  mortes 
des  excès  auxquels  elles  se  sont  livrées  dans  leur 
priapisme  effroyable,  et  d'autres  sont  encore  incom- 
modées. » 

L'histoire  scandaleuse  dont  parlent  les  conti- 
nuateurs de  Bachaumont,  s'était  passée  à  Mar- 
seille,le  'Il  juin;  mais  elleavait  eu  des  suites  bien 
moins  effroyables  qu'ils  ne  prétendent. 

Il  convient  d'abord  de  remarquer  que,  dans  ce 
siècle  qui  ne  recula  devant  aucune  forme  de  la  cor- 
ruption et  qui,  par  vanité  autant  que  par  déchaî- 
nement des  sens,  abusa  de  Tamour  et  du  plaisir, 
les  pastilles  aphrodisiaques  étaient  d'un  usage  i\ 
peu  près  courant.  Elles  servaient,  suivant  le  cas, 
à  multiplier  les  forces  d'un  amant  désireu.^  de  sa- 
tisfaire largement  une  maîtresse  exigeante,  ou  à 
provoquer  chez  des  femmes  d'un  tempérament  trop 
calme,  ce  qui  arrivait  quelquefois,  une  ardeur 
d'autant  plus  vive  qu'elle  était  artificielle.  Dans 
les  maisons  hospitalières  de  Paris,  comme  dans 
celle  de  Marseille  où  le  marquis  de  Sade  s'aban- 
donna un  peu  trop  à  ses  fantaisies  erotiques,  les 
bonbons  cantharidés  jouaient  un  rôle  prépondérant. 
L'Espion  anglais  raconte,  avec  un  grand  luxe  de 
détails,  la  visite  d'un  étranger  au  sérail  de  la  Gour- 
dan.  C'est  le  président  delà  Tournelle,  un  habitué 
du  lieu,  qui  en  fait  les  honneurs  :  cicérone  très 
renseigné  et  très  complaisant,  après  avoir  intro- 
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duit  le  visiteur  dans  une  pièce  où  étaient  réunis  les 
excitants  de  divers  genres  usités  à  cette  époque» 
«  il  tira  d'une  petite  armoire  une  boîte  où  étaient 
des  pastilles  de  toutes  couleurs.  Il  suffit,  continua- 
t-il,  d'en  manger  une,  et  bientôt  après,  on  se  sent 
un  nouvel  homme.  Elles  étaient  étiquetées  :  Pas 
tilles  à  la  Richelieu.  J'en  demandai  la  raison  (1). 
11  me  répondit  que  ce  seigneur  en  avait  fait  beau- 
coup d'usage,  non  pour  lai,  mois  pour  se  rendre 
favorables  les  femmes  dont  il  avait  fantaisie  et 
qu'il  avait  trouvées  rebelles  ;  qu'en  leur  faisant 
manger  de  ces  bonbons,  il  les  avait  toutes  séduites; 
qu'ils  avaient  une  efficacité  telle  qu'ils  excitaient 
le  tempérament  des  plus  vertueuses,  et  les  ren- 
daient folles  d'amour  pendant  quelques  heures  (2) ». 
Pauvre  vertu  qui  ne  résistait  pas  à  quelques  bou- 
lettes de  sucre  mêlées  de  canlharide  ! 

Revenons  au  marquis  de  Sade.  Le  21  juin  177'2, 
il  partit  du  château  de  la  Coste^  où  il  résidait  avec 
sa  femme  et  ses  trois  enfants,  et  se  rendit  à  Mar- 
seille. Un  valet  l'accompagnait,  un  valet  de  con- 
fiance, c'est-à-dire  très  digne  de  servir  un  tel 
maitre.  Toujours  escorté  par  lai,  le  marquis,  ses 
affaires  terminées,  alla  passer  sa  soirée  dans  une 
maison  publique. 

(i)  C'est  l'étranger  qui  est  censé  faire  lui-même  le  récit  de 
sa  visite. 
(2)  LEaplon  anglais,  Londres,  1779,  t.  II,  p.  SSg. 
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Les  leiiiiiKîs,  (J(îvinînil  lo  visiteur  (](;  niî»n|U(^  (;l 
le  client  sérieux,  s\''taieiit  em[)ressées  d'accourir  à 
sa  rencontre.  Vêtues  (riHoiïes  claires  et  légères, 
semblables  à  des  nymphes,  mais  à  des  nymplies 
marseillaises  un  peu  lourdes  et  trop  grasses,  elles 
s'essayaient  à  de  menus  badinages.  Elles  minau- 
daient, souriaient.  Désireuses  d'attirer  l'attention 
et  de  fixer  le  choix  de  ce  grand  seigneur  (jui  avait 
si  bonne  mine,  elles  s'eiForçaient  d'être  aimables, 
en  français  et  en  patois,  tandis  que  la  vénérabh; 
matrone,  qui  présidait  à  leurs  destinées,  les  en- 
courageait d'un  regard  bienveillant. 

Dans  le  salon  aux  tentures  fanées,  aux  dorures 
ternies,  et  dont  les  murs  étaient  couverts  de  gra- 
vures libres,  de  nudités  provocantes,  le  marquis  de 
Sade  s'était  assis.  Du  bout  des  lèvres,  avec  ce  mé- 
lange de  familiarité  et  d'insolence  qui  caractérisait 
les  gens  du  beau  monde,  il  donna  un  ordre,  et,  aidé 
par  son  laquais,  le  domestique  de  céans  apporta  des 
bouteilles  de  vins  fins  et  des  liqueurs. 

Tandis  que  les  femmes  jacassaient,  buvaient,  il 
sortit  négligemment  de  sa  poche  une  bonbonnière, 
et  offrit  à  la  ronde  des  pastilles  d'anis  très  forte- 
ment cantharidées. 

L'effet  auquel  il  s'attendait,  et  pour  lequel  il 
était  venu,  se  produisit  presque  aussitôt,  mais  avec 
une  intensité  qui  dépassait  de  beaucoup  ses  prévi- 
sions. 
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Ces  pauvres  marchandes  de  plaisir  tarifé,  trop 
habituées  à  Tamour  pour  y  apporter  le  moindre  em- 
ballement, connurent  soudain,  avec  une  véhémence 
qui  les  surprit,  puis  les  épouvanta,  des  ardeurs 
depuis  longtemps  supprimées  ou  attiédies.  Sous  la 
double  influence  des  vins  trop  généreux  et  de  la 
terrible  drogue,  le  salon  se  remplit  de  bacchantes 
qui  s'offraient  aux  étreintes,  qui  les  appelaient, 
les  imploraient  de  leurs  cris  et  leurs  gestes.  Les 
unes,  dont  la  soif  de  luxure  tendait  les  nerfs, 
enténébrait  le  cerveau,  versaient  d'intarissables 
larmes.  D'autres  riaient  d'un  rire  de  démoniaques. 
Il  y  en  avait  qui,  étendues  sur  le  sol,  hurlaient 
comme  des  chiennes. 

La  dose  avait  été  trop  forte.  L'ignoble  orgie  qui 
en  résulta  fit  reculer  les  bornes  du  vice  ordinaire 
et  correct.  Elle  échappe  à  toute  description. 

Dans  le  quartier  perdu  où  elle  se  cachait,  la  mai- 
son, comme  prise  de  folie,  retentissait  de  cris  fu- 
rieux, de  clameurs  prolongées  qui  ressemblaient  à 
des  appels  de  bêtes  perdues.  Les  passants,  saisis 
de  terreur,  s'arrêtaient.  A  travers  les  volets  mal 
joints  et  les  rideaux  épais,  ils  voyaient  s'agiter  des 
ombres.  Ils  entendaient  des  éclats  de  rire,  aigus, 
interminables,  des  sanglots,  et  comme  un  bruit  de 
lutte.  Des  rues  voisines,  on  accourait.  Les  pre- 
miers arrivés,  sans  rien  savoir  eux-mêmes,  ren- 
seignaient les  autres.  Que  se  passait-t-il  dans  cette 
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maison  pleine  d'épouvante?  Sans  cloute,  des  évé- 
nements effroyables.  C'était  Topinion  de  tous, 
mais  personne  n'osait  intervenir.  Lorsque  le  si- 
lence peu  à  peu  se  fut  fait,  lorsque,  aux  premières 
lueurs  du  jour,  le  marquis  de  Sade,  le  visage  dé- 
composé, les  vêtements  en  désordre,  soûl  d'amour 
et  de  vin,  parut  sur  le  seuil,  soutenu  par  son  la- 
quais, la  foule  s'écarta  devant  lui  et  le  laissa 
passer. 

Le  lendemain,  les  habitants  de  Marseille  apprirent 
avec  stupeur  que  des  misérables,  venus  on  ne  sait 
d'où,  avaient  envahi,  à  main  armée,  une  paisible 
maison  du  quartier  d'amour,  qu'ils  avaient  obligé 
de  malheureuses  femmes  à  manger  des  bonbons 
empoisonnés;  qu'une  de  ces  femmes,  dans  un  accès 
de  fièvre  chaude,  s'était  jetée  par  la  fenêtre  et 
grièvement  blessée,  que  deux  autres  étaient 
mortes  ou  sur  le  point  de  mourir. 

La  vérité  était  moins  dramatique.  On  la  trouvera 
assez  exactement  exposée,  sauf  sur  certains  points 
de  détail,  dans  le  mémoire  que  rédigea  la  famille 
Sade  pour  défendre  le  marquis,  et  que  nous  repro- 
duisons en  entier,  quoi  qu'il  soit  un  peu  long,  à 
cause  de  son  importance  : 
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Précis  des  faits  et  extrait  de  la  procédure 
contre  laquelle  le  marquis  de  Sade  et  sa  fa- 
mille réclament  (1). 

(c  Vers  la  fin  du  mois  de  juin  1772,  le  marquis 
de  Sade  habitant  alors  sa  terre  située  en  Provence, 
avec  sa  femme  et  trois  de  leurs  enfants  en  bas 
âge  (2),  fit  un  voyage  à  Marseille,  pour  y  recevoir 
des  effets  qui  lui  avaient  été  adressés  de  Paris. 
Dans  le  court  espace  de  temps  qu'il  y  séjourna,  il 
fut  chez  des  filles  publiques  (le  21  juin),  et  retourna 
ensuite  dans  sa  terre,  avec  une  tranquillité  qui 
donne  lieu  de  présumer  qu'il  était  très  éloigné  de 
penser  s'être  attiré  une  poursuite  criminelle. 

((  Trois  jours  après  son  départ  de  Marseille 
(le  30  juin),  il  fut  dénoncé  aux  juges  de  la  séné- 
chaussée de  cette  ville  comme  coupable  du  crime 
de  poison.  L'accusation  d'un  délit  aussi  grave, 
dénuée  de  toute  espèce  de  vraisemblance,  d'un 
délit  dont  aucun  intérêt  n^avait  pu  faire  naître 
l'horrible  idée,  a  été  déférée  à  la  justice  par  une 
personne  infâme  par  son  état,  domestique  d'une 
prostituée  et  complice  de  ses  désordres.  Elle  dé- 

(i)  Archives  des  Affaires  étrangères^  n''  i74i-i5i.  Ce  mémoire 
a  été  publié  pour  la  première  fois  par  le  docteur  Cabanes 
dans  le  Cabinet  secret  de  Vhistoire,  t.  IIÏ,  p.  3i5. 

(2)  Louis-Marie,  né  le  27  août  1767.  Donatien  Claude- 
Armand.  Madeleine-Laure,  née  le  17  août  1771  et  qui,  der- 
nière descendante  du  marquis,  mourut  à  Echauffouren  1844. 
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clare  quo  cotte  lill(^  ost  li'availl(';o  d(;|)iiis  (|ii(;l(ju(i8 
jours,  de  douleurs  imterues  et  de  vomissements,  et 
qu'elle  se  trouve  en  cet  état  aprè?  avoir  mangé 
avec  excèt^  des  pastilles  qui  lui  ont  été  présentées 
par  un  étranger  qui  est  venu  la  visiter.  Le  procu- 
reur du  roy  requiert  le  transport  du  juge  dans  la 
maison  de  cette  (ille.  Une  autre  fille  (I)  de  même 
espèce  dépose  qu'un  homme  quon  lui  a  dit  cire  le 
marquis  de  Sade  est  venu  chez  elle  ;  qui  lui  a  pré- 
senté ainsi  qu'à  d'autres  filles  rassemblées  dans  le 
menu  appartement  des  anis  sucrés  ;  que  l'une 
d'entre  elles  n'en  a  pas  voulu  manger,  et  les  a  jetés 
par  terre,  et  que  celles  qui  en  ont  mangé  en  ont 
été  incommodées.  Le  procureur  du  roy  qui  s'était 
transporté  chez  la  déposante  avec  le  juge,  requiert 
qu'il  soit  procédé  dans  la  chambre  à  la  recherche 
des  pastilles  ou  anis  sucrés.  On  en  trouva  deux 
qui  avaient  échapés  à  la  balayeuse  généralle  que  la 
déposante  déclare  avoir  été  faitte  le  même  jour.  Le 
juge  nomme  des  experts  pour  vérifier  la  quaUté  de 
ces  anisj  et  pour  procéder  à  la  décomposition  des 
matières  provenues  des  A^omissements,  renfermés 
dans  une  bouteille  scellée  et  close  par  autorité  de 
justice  et  déposée  ('P''  juillet)  au  greffe.  C'était 
assurément  prendre  toutes  les  précautions  imagi- 


(i)  Les  deux  femmes  interrogées  s'appelaient  Marguerite 
Coste  et  Mariette. 
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nables  pour  éclaircir  la  vérité.  Deux  apothicaires 
chimistes  attestent,  après  rexamen  le  plus  scru- 
puleux, après  avoir  fait  toutes  les  expériences  que 
Tart  indique,  et  dont  le  détail  est  claii'ement  ex- 
pliqué : 

«  1^  Que  le  résidu  de  la  liqueur  distillée,  dissous 
dans  l'eau,  filtré  et  reposé,  n'a  produit  aucune 
substance  minéralle,  ni  arsenic,  ni  sublimé  cor- 
rosif ; 

(i  2^  Qu'à  l'égard  des  deux  grains  d'anis,  l'un 
ayant  été  jette  au  feu,  n'a  donné  aucune  odeur 
d'arsenic,  que  l'autre  examiné  au  microscope  a  paru 
un  grain  d'anis  entouré  de  sucre,  et  qu'une  par- 
celle ayant  été  mise  sur  la  langue  de  Tun  des 
experts,  elle  n'adonné  aucune  sensation  d'âcreté, 

«  Il  est  à  observer  que  toute  cette  procédure  a 
été  instruite  avant  que  le  marquis  de  Sade  ni  per- 
sonne de  sa  famille  en  eût  connaissance  :  aussi  les 
preuves  à  décharge  ne  pouvant  être  suspectées  de 
faveur,  on  ne  sçut  ce  qui  se  passait  à  Marseille^ 
que  le  jour  même  qu'il  fut  décrété  (5  juillet). 

((  Un  rapport  aussi  précis  ne  laissait  pas  sub- 
sister la  plus  légère  trace  du  délit,  sur  lequel  d'ail- 
leurs on  avait  ordonné  Tinformaticn  sans  aucune 
plainte  rendue.  On  a  élevé  l'édifice  d'une  procé- 
dure criminelle  sans  en  avoir  posé  le  fondement 
nécessaire  :  et  contre  le  texte  de  l'ordonnance. 

«   Dans  le  cours  de  l'instruction,  une  autre  fille, 
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du  noinhro  de  crlles  dont  il  a  r.U]  parlé  [)Our  (Hre 
rassemblées  dans  le  même  appartemimt,  (ît  dont 
la  déclaration  a  été  reçue  par  le  juge  en  présence 
du  procureur  du  Uoy,  a  imj)uté  à  Taccusé  et  h  son 
domesti([ue  des  actes  tendant  à  un  crime  ([ui 
oiïense  également  la  nature  et  les  mœurs.  Ce  nou- 
veau chef  d'accusation,  absolument  étranger  à 
celui  qui  était  Tunique  objet  des  recherches  et 
des  poursuites  de  la  justice,  ne  pouvait  être  au 
texte  de  la  loy  la  matière  d'une  instruction  sans 
une  plainte  préalable.  Cependant  le  procureur  du 
roy  n'en  rend  point.  11  se  borne  à  requérir  que  les 
informations  soient  continuées  sur  le  délit,  pour 
lequel,  dit-il,  on  ne  doit  rien  négliger  de  ce  qui 
peut  servir  pour  Téclaircir. 

«  On  s'est  écarté  dans  cette  affaire  des  pre- 
mières notions  de  Tordre  judiciaire  et  des  règle- 
ments particuliers  émanés  du  Parlement  de  Pro- 
vence. 

((  Deux  arrêts  do  cette  cour,  des  8  may  1677  et 
18  avril  1766,  défendent  aux  juges  d'entendre  des 
témoins  sur  d'autres  faits  que  ceux  contenus  dans 
la  plainte,  à  peine  de  nullité  et  cassation  de  la 
procédure,  etc. 

«  Cependant  au  mépris  des  règles  les  plus  cons- 
tantes, sans  réquisition  du  procureur  du  roy, sans 
ordonnance  portant  permission  d'informer,  on 
reçut  des  dépositions   relatives  au   second  délit, 
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qui  n'avait  rien  de  commun  avec  le  premier  :  qui 
n'était  pas  même  un  corps  de  délit.  On  admet 
comme  témoins  les  personnes  mêmes  qui  avaient 
fait  successivement  des  dépositions  contre  Taccusé 
absent  :  des  filles  perdues  qui  retirent  de  leurs 
désordres  une  infâme  rétribution,  multiplient  les 
délations  contre  un  homme  qualifié  dans,  Tespé- 
rance  de  satisfaire  le  plus  vil  intérêt,  et  ne  peuvent 
jamais  mériter  la  confiance  de  la  justice.  Mais 
malgré  tous  ces  témoignages  rassemblez  l'accusa- 
tion intentée  reste  sans  preuve.  Non  seulement  il 
n'en  existe  aucune  du  crime  du  poison,  mais  il  est 
invinciblement  détruit  par  le  rapport  des  deux 
experts,  par  le  parfait  rétablissement  de  la  santé 
des  deux  filles  qui  avaient  été  malades  et  qui  ont 
même  reconnu  Tinnocence  du  marquis  de  Sade  à 
cet  égard,  par  les  actes  de  désistement  de  toutes 
poursuites,  dommages  et  intérêts  qu'elles  ont  fait 
par  devant  M^  de  Garmis,  notaire  à  Marseille,  le 
8  aoust  1772,  et  qui  n'ont  pas  été  produits  au 
procès  quoiqu'antérieurs  au  jugement. 

((  Par  rapport  au  deuxième  chef  d'accusation,  en 
admettant  même  comme  recevables  des  dépositions 
de  témoins  récusables  :  on  n'aperçoit  dans  leurs 
déclarations  que  les  détails  inconcevables  de  quel- 
ques faits  de  débauche,  dont  la  bizarrerie  et  la 
dépravation  ne  prouveraient  que  la  démence  de 
celui  qui  s'y  serait  livré. 


DANS    I,A     MAISON     |'l   hLMjl   !•:    A     MAKSIJI.IJ:  87 

«  Miilgi'ù  toutes  loH  rè^'-lcs  judiciaires, sans  égard 
pour  toutes  les  considérations  qui  dé[)osaient  (m 
faveur  de  raccusé,  il  a  été  condamué  j)ai*  la  Séné- 
chaussée de  Marseille  aux  peines  les  |)lus  rigou- 
reuses, comme  atteint  et  convaincu  des  deux  cri- 
mes dont  il  était  accusé. 

«  L'absence  seule  est- elle  donc  une  preuve  du 
crime?  ou  en  est-elle  un  par  elle-même?  C'est  à 
cette  erreur  si  funeste  qu'on  doit  tant  d'arrests  qui 
ont  fait  gémir  la  justice  même. 

«  Cette  sentence  fut  envoiée  8  jours  après  aux 
magistrats  de  la  chambre  des  comptes  à  Aix, 
tenant  alors  le  Parlement,  et  confirmée  par  la 
chambre  des  vacations  avec  une  précipitation  si 
étrange  qu'on  ne  peut  se  refuser  à  croire  qu'elle 
était  provoquée. 

«  Dans  les  circonstances,  le  marquis  de  Sade  est 
conseillé  de  s'adresser  au  Roy  étant  en  son  con- 
seil, pour  y  demander  la  cassation  par  nullité  de  la 
permission  cV informer,  information^  et  de  toute 
la  procédure  instruite  contre  luy  en  la  Sénéchaus- 
sée de  Marseille,  du  décret  et  de  tout  ce  qui  s'en 
est  ensuivi...  sentence  et  arrêt  confîrmatif,  pour  se 
pourvoir  ensuite  à  produire  sa  justification  contre 
l'accusation  intentée  contre  luy,  dont  l'injustice 
est  universellement  reconnue.  Le  crime  n'est  tel 
que  quand  il  y  a  un  véritable  corps  de  délit  et 
qu'il  n'a  pu  être  commis  qu'à  mauvaise  intention. 
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((  Comment  a-t-on  pu  juger  que  les  pastilles 
données  étaient  infectées  de  poison  ?  Les  méde- 
cins et  les  chirurgiens  dont  la  visite  avait  été 
ordonnée  n'avaient  pas  cru  pouvoir  taxer  ces  pas- 
tilles de  poison.  Les  apothicaires  chimistes,  après 
leurs  expériences,  n'avaient  rien  trouvé  de  moiiel 
ni  de  venimeux.  Les  fdles  n'ont  fait  que  se  plain- 
dre d'une  incommodité  qui  peut  avoir  eu  d'autres 
causes  dans  les  différents  aliments  qu'elles  avaient 
pris  dans  la  même  journée,  ou  une  indisposition 
accidentelle.  Et  des  juges  ont  eu  la  témérité  de 
déclarer  un  homme  issu  de  la  plus  ancienne  no- 
blesse, un  citoyen,  un  père  de  famille,  coupable 
d'empoisonnement  envers  deux  malheureuses  qui 
ne  méritaient  que  leur  animadversion.  Sur  les  dé- 
lations des  mêmes  femmes  prostituées, que  Tappas 
du  gain  et  Tespérance  de  l'impunité  des  choses 
scandaleuses,  dont  elles  sont  coupables  de  leur 
propre  aveu,  peut  avoir  induites  au  parjure,  ils 
condamnent  le  marquis  de  Sade  et  son  domestique 
pour  un  crime  sans  vraisemblance  et  sans  preuve 
au  double  supplice  de  la  mort  et  à  Tinfamie. 

((  Cette  iniquité  contre  laquelle  il  réclame,  inté- 
resse non  seulement  luy  et  sa  descendance,  mais 
encore  toutes  les  branches  de  sa  maison,  qui 
fonde  son  espérance  sur  les  lumières  et  Téquité 
des  juges  auxquels  il  s'adresse.  Elle  ne  se  dissi- 
mule point  les  difficultés  qui  peuvent  se  rencon- 
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irer  dans  Tusaf^c  do  iradinolti'o  au  (]()ns(îil  des 
Dépêches  que  les  alFaircis  {\\n  ont  trait  à  l'admi- 
nistration et  de  renvoyer  les  cassations  en  matière 
criminelle  au  conseil  privé  ou  au  Bureau  des  cas- 
sations :  mais  elle  espère  que  Sa  Majesté  et  son 
conseil  auront  égard  aux  circonstances  qui  ne 
rendent  pas  celle-ci  tout  à  fait  étrangère  ;  qui  en 
ont  provoqué  le  jugement  précipité,  par  des  ma- 
gistrats peu  instruits  vraisemblablement  des  loix 
et  de  Tordonnance  criminelle,  plus  prévenus  que 
circonspects. 

«  Par  des  considérations  particulières  enfin  qui 
la  placent  dans  une  classe  unique,  qui  ne  peut 
tirer  à  conséquence  pour  Pavenir,  n'étant  pas  pré- 
sumable  qu'aucune  autre  affaire  puisse  réunir  tou- 
tes les  circonstances  malheureuses  que  renferme 
celle-ci.  Elles  excitent  la  confiance  que  la  famille 
ose  prendre  dans  les  bontés  du  Roy  et  de  son  con- 
seil, pour  détruire  la  flétrissure  que  Perreur  de 
ses  tribunaux  a  imprimée  sur  le  marquis  de  Sade 
par  un  jugement  dont  la  honte  couvre  sa  femme, 
intéressante  par  ses  malheurs  et  sa  vertu,  comme 
ses  enfants  par  leur  innocence,  et  rejaillit  sur 
toute  leur  famille.   » 

Dès  le  lendemain  de  sa  répugnante  aventure 
dans  la  maison  publique  de  Marseille,  dont  s'en- 
tretenait toute  la  Provence,  le  marquis  de  Sade 
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avait  [)ris  la  précaution  de  se  cacher.  Il  pouvait 
s'attendre,  après  ce  nouveau  crime  et  ce  nouveau 
scandale,  à  un  châtiment  très  sévère.  Sa  femme, 
toujours  dévouée,  héroïquement  indulgente,  le 
renseignait,  avec  beaucoup  d'exactitude,  sur  la 
marche  et  les  vicissitudes  de  son  procès.  Il  savait 
que,  par  suite  de  la  jalousie  qui  existait  alors  et  qui 
exista  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime  entre  la 
noblesse  de  robe  et  celle  d'épée,  le  Parlement  de 
Provence,  en  partie  gagné  par  ses  ennemis  et 
dont  le  chancelier  Maupeou,  à  cette  occasion, 
excitait  le  zèle  (1),  saisirait  avec  empressement 
Foccasion  de  le  frapper,  et  de  le  frapper  durement. 
Ce  procès  s'instruisait  avec  une  rapidité  peu 
habituelle  aux  juges  de  ce  temps-là,  et  qui  suffi- 
rait à  elle  seule  à  prouver  la  secrète  et  puissante 
intervention  de  haines  personnelles.  La  sentence 


(i)  «  11  est  assez  curieux  de  savoir  que  l'on  a  la  preuve 
que  ce  jugement  rigoureux  avait  été  sollicité  avec  instance 
auprès  du  procureur  général  par  le  chancelier  Maupeou, 
qui  voulait  ainsi  donner  une  certaine  réputation  de  sévérité 
au  corps  que,  au  milieu  de  la  résistance  générale,  il  venait 
d'instituer  sur,  les  ruines  de  l'ancienne  magistrature.  » 
Biographie  universelle  et  portative,  des  Contemporains,  Paris, 
1834  (article  sur  de  Sade.) 

(2)  Le  décret  d'accusation  est  du  5  juillet  1772.  Le  juge- 
ment fut  rendu  le  3  septembre,  et  confirmé  huit  jours 
après.  11  condamnait,  par  contumace,  pour  crime  d'empoi- 
sonnement et  de  sodomie,  le  marquis  de  Sade  et  son  valet 
de  chambre  à  la  peine  de  mort.  Ce  jugement,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  fut  cassé  en  1778. 
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allait  ôlre  pi'oiioncée  et  on  en  prévoyait  la  rigunur 
lorsque  le  inar([uis  do  Sade  se  déeida  à  quitter  la 
retraite  dans  laqu(ille  il  se  terrait.  Il  non  sortit^ 
trop  peu  corrigé  par  tant  de  tristes  aventures,  que 
pour  assouvir  la  folle  passion  (jui  avait  dominé  et 
détraqué  sa  vie  (I). 

A  la  veille  d'une  condamnation  beaucoup  trop 
rigoureuse,  et  qui  lui  permettait  par  suite  de  se 
poser  en  victime,  il  était  dans  un  état  d'exaspéra- 
tion qu'expliquerait  suffisamment,  à  défaut  d'au- 
tre raison,  son  oro-ueil  intraitable.  11  se  sentait 
traqué,  menacé,  obligé  de  fuir,  et,  que  des  robins 
pour  lesquels  il  n'avait  que  du  mépris,  mépris  de 
grand  seigneur  et  mépris  de  soldat,  pussent  agir 
ainsi  sur  sa  destinée,  il  en  éprouvait  une  humilia- 
tion profonde.  Ce  fut  pour  les  braver  et  pour  les 
punir,  par  rancune  au  moins  autant  que  par  amour^ 
qu'il  se  décida  à  un  crime  plus  odieux  peut-être 
que  les  précédents. 

Louise  de  Montreuil,  sa  sœur  partie  pour  Paris 
où  elle  multipliait  ses  généreuses  et  infatigables 


(i)  La  dernière  partie  de  ce  chapitre  a  été  empruntée, 
pour  le  fond,  à  l'étude  de  Paul  Lacroix  sur  le  marquis  de 
Sade.  Curiosités  de  r histoire  de  France,  2°  série  :  les  Procès 
célèbres,  Paris,  i858,  p.  225.  Paul  Lacroix  assure  qu'il  avait 
été  renseigné  par  un  «  vieillard  digne  de  foi  »,  M.  Lefébure, 
mort  en  1839,  à  86  ans.  et  qui  connaissait  très  bien  toute 
rhistoire  du  marquis  de  Sade.  M.  Lefébure  avait  été,  après 
la  Révolution,  administrateur  du  département  de  Vaucluse. 
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démarches,  se  trouvait  seule,  avec  quelques  do- 
mestiques, au  château  de  Saumane.  Elle  venait  de 
se  coucher.  Un  pas  furtif  »glisse  dans  le  corridor 
qui  conduisait  à  sa  chambre.  Effrayée,  elle  se  lève. 
La  porte  s'ouvre  et  son  beau-frère  apparaît.  Elle 
a  quelque  peine  à  le  reconnaître,  quoique  trop 
souvent,  quand  il  n'était  pas  là,  son  image  se  fut 
imposée  à  une  imagination  et  à  un  cœur  qui  n'a- 
vaient cessé  de  lui  appartenir. 

Il  se  jette  à  ses  pieds.  Comme  si  la  douleur  et 
les  remords  l'empêchaient  de  dire  un  mot,  serrant 
contre  ses  lèvres  les  blanches  mains  qui  tremblent, 
il  reste  quelque  temps  silencieux.  Puis,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  il  parle.  A  des  aveux  qui 
semblent  lui  échapper  et  dont  le  misérable  subor- 
neur a  soigneusement  préparé  les  termes  et  cal- 
culé l'effet,  il  mêle  le  récit  de  son  aventure  de 
Marseille. 

Devant  la  jeune  fille  qui  frémit  —  est-ce  de  dé- 
goût, est-ce  d'amour  ?  —  il  évoque  sa  vie  souillée 
par  tant  de  scandales.  Ses  fautes,  loin  de  les  dis- 
simuler, on  dirait  qu'il  les  exagère  à  plaisir.  Il 
s'en  accuse,  il  s'en  repent,  il  en  reconnaît  toute 
l'horreur,  et  personne  n'a  pour  lui  plus  de  dégoût 
et  plus  de  haine  que  lui-même.  Heureusement, 
rheure  de  l'expiation  est  venue.  11  l'attendait  et 
voilà  qu'elle  s'impose  à  ses  remords.  Dans  quel- 
ques jours  il  sera  frappé  d'une  peine  très  dure  et 
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que  cependant  il  trouve  trop  douce.  Seul,  il  n'in';- 
siterait  pas,  Tayaut  méritée,  à  la  subir,  mais  peut- 
il  se  résoudre  à  déshonorer  sa  famille,  à  j)orter 
sur  Técliafaud  cinq  siècles  d'honneur  et  de  gloire, 
et  à  livrer  au  bourreau  la  tête  d'un  marquis  de 
Sade.  Non  !  il  saura  se  soustraire  à  Tinfamie  du 
supplice,  mais  il  s'infligera  lui-même  le  châtiment 
'  trop  mérité.  Vivant,  il  est  à  charge  à  tous  les 
siens.  Mort,  ils  le  pleureront  peut-être. 

Louise  de  Montreuil,  très  émue,  l'écoute,  sans 
dire  un  mot,  et  ses  beaux  yeux  sont  pleins  de  lar- 
mes. Elle  écoute  aussi  son  cœur  qui  plaide  pour 
ce  coupable.  Sans  doute  il  a  commis  des  fautes, 
des  crimes,  mais  il  les  a  commis  pour  elle,  pour 
se  venger  d'avoir  été  séparé  d'elle.  Chacun  de  ces 
crimes  est  une  preuve  de  son  amour.  Seule  elle  a 
le  droit,  elle  a  le  devoir  de  les  lui  pardonner. 

Et  elle  l'aime,  plus  que  jamais.  Elle  l'aime  pour 
l'humble  et  douloui^euse  confession  qu'il  vient  de 
faire,  pour  les  dangers  qui  le  menacent,  et  aussi, 
car  toute  vierge  est  femme,  pour  les  raffinements 
de  débauche  que  ses  aveux  lui  ont  révélés. 

Que  parle-t-il  de  mourir  ?  Il  faut  fuir,  fuir  sans 
retard. 

((  Ouij  s'écrie-t-il  dans  une  sorte  d'ivresse,  fuir, 
mais  ensemble,  ou  mourir,  puisque  la  vie,  sans 
vous,  me  devient  impossible.  Je  me  tue,  si  vous 
m'abandonnez.  Sauvez-moi  !   » 
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Elle  essaie  de  lutter,  mais,  puisqu'elle  aime,  elle 
est  vaincue  d'avance.  Il  la  presse,  il  Fimplore. 
Elle  s'habille  à  la  hâte,  jette  un  dernier  regard 
sur  sa  chambre  de  jeune  fille  qu'elle  ne  reverra 
plus.  Il  Tentraîne  toute  frémissante,  brisée  par 
rémotion  et  l'angoisse.  Toutes  ses  dispositions 
sont  prises.  Le  payement  anticipé  de  ses  ferma- 
ges, moyennant  de  fortes  remises,  lui  a  procuré 
l'argent  nécessaire  à  un  long  voyage.  Devant  la 
porte  du  château,  une  chaise  de  poste  les 
attend. 

Au  souvenir  de  tout  ce  qu'elle  laisse  derrière 
elle,  Louise  de  Montreuil  hésite  encore.  Il  est  trop 
tard.  Sur  un  signe  de  son  amant,  le  galop  des 
lourds  chevaux;  pressés  de  partir,  l'emporte  pres- 
que inaniuiée  vers  l'amour,  vers  le  châtiment  (1). 


(i)  Paul  Lacroix  ajoute  ces  détails,  qui  me  semblent  in- 
ventés de  toutes  pièces  :  «  La  pauvre  demoiselle  restait 
muette  au  fond  de  la  voiture,  où  sa  honte  et  sa  rougeur 
n'avaient  pas  d'autre  voile  qu'une  nuit  obscure,  à  peine 
éclairée  par  quelques  flambeaux.  Le  marquis  triomphait. 

a  —  Adieu,  messieurs,  dit-il  gaiement  aux  témoins  de  cet 
enlèvement,  faites,  comme  moi,  pénitence  :  je  vais  fonder 
un  ermitage  en  Italie  et  adorer  le  parfait  amour.  »  Pour 
des  opérations  de  ce  genre  on  n'a  pas  besoin  de  témoins, 
et  le  marquis  de  Sade  était  trop  habile  et  peut-être  aussi 
trop  épris  pour  s'exprimer  avec  ce  cynisme,  au  moment  où 
il  avait  le  plus  grand  intérêt  à  jouer  la  comédie  de  la  ten- 
dresse et  du  remords.  * 
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Les  deux  amants  s'étaient  réfugiés  en  Italie. 
Pendant  quelques  mois,  s'arrétant  dans  les  plus 
grandes  villes,  à  Gênes,  Alexandrie,  Turin,  ils 
parcoururent  le  Piémont.  Le  marquis  de  Sade  était 
au  comble  de  ses  vœux,  et  le  bonheur  lui  faisait 
une  âme  moins  agitée  et  plus  pure.  Louise  de 
Montreuil,  à  force  d'agitation,  dans  le  tourbillon 
de  cette  vie  errante,  essayait  d'endormir  ses  re- 
mords. Elle  n'y  parvenait  pas.  Elle  songeait  sans 
cesse  à  sa  mère,  désespérée  par  sa  fuite,  à  sa  sœur, 
si  confiante  et  si  indignement  trahie.  Au  milieu  des 
plaisirs,  multipliés  sous  ses  pas,  dans  ce  pays  qui 
offre  à  l'amour  la  beauté  de  ses  paysages  et  la 
splendeur  de  son  ciel,  elle  ne  pouvait  chasser  les 
souvenirs  importuns,  et  cette  amertume  que  toute 
volupté  recèle  et  qui  en  est  l'expiation  lui  montait 
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du  cœur  aux  lèvres,  empoisonnait  ses  plus  douces 
heures  d'ivresse. 

Les  caprices  de  leur  fantaisie,  ou  peut-être  Tin- 
conscient  désir  de  se  rapprocher  de  la  France  les 
avait  conduits,  au  mois  de  novembre,  à  Cham- 
béry  (1).  Ils  s'étaient  logés  à  Thôtel  de  la  Pomme 
d'Oi%  puis,  pour  échapper  plus  facilement  aux  cu- 
riosités des  naturels  du  lieu,  dans  une  maison  de 
campagne  des  environs.  Ils  en  sortaient  le  moins 
possible.  Le  marquis  de  Sade  avait  sans  doute 
été  avisé  que  la  police  sarde  suivait  depuis 
quelque  temps  ses  traces  et  qu'il  aurait  beaucoup 
de  peine  à  lui  échapper.  En  effet  elle  le  découvrit 
bientôt  et  se  hâta  d'avertir  les  autorités  de  la  ville. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  le  mar- 
quis de  Sade  fut  arrêté  par  le  major  de  place 
de  Ghambéry.  On  fit  des  perquisitions  chez  lui, 
et  on  n'y  trouva  que  quelques  papiers  sans  impor- 
tance. Averti  à  temps,  il  avait  pris  ses  précautions. 
Tandis  que  Louise  de  Montreuil  recevait  l'ordre  de 
rentrer  en  France  (2) ,  on  le  conduisit  au  château  de 
Miolans.  Son  domestique,  Carteron,  arrivé  à  Cham- 

(i)  Entre  l'épisode  de  Marseille  et  Farrestation  à  Gham- 
béry, la  vie  du  marquis  de  Sade  est  très  peu  connue.  Il  faut 
remplacer  pour  cette  période  les  documents  qui  font  défaut 
par  des  conjectures. 

(2)  Paul  Lacroix  affirme  qu'elle  mourut  en  Italie,  à  vingt 
et  un  ans,  dans  les  bras  du  marquis.  En  réalité  elle  revint 
en  Provence,  passa  quelque  temps  dans  un  couvent,  et  sa 
famille  finit  par  lui  pardonner. 


Carabiniers  (Cavalerie] 

(Règne  de  Louis  XV.) 
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béry  le  leudcMnaiii  de  l'arrestation,  l'ut  autorisé  à 
lui  rendre  compte  des  commissions  dont  on  Tavait 
chargé,  mais  h  condition  de  ne  s'arrêter  à  Miolans 
qu'une  nuit.  De  Miolans  il  partit  pour  Nice,  d'où  il 
devait  rapporter  des  eiïets,  des  papiers  et  des  livres 
laissés  dans  cette  ville  par  son  maître  lorsqu'il  y 
était  passé  au  commencement  de  rautomne(l). 

Pour  un  amateur  de  pittoresque  —  mais  le  mar- 
quis de  Sade  ne  l'était  probablement  pas  et  on  ne 
l'était  guère  de  son  temps  —  le  château  de  Miolans 
devait  avoir,  en  1772,  un  charme  tout  particulier. 

«  Avec  ses  robustes  tours,  écrivait  près  de  cent 
ans  plus  tard,  M.  Menabrea,  son  donjon  sourcil- 
leux, ses  larges  murailles  que  Tâge  et  les  orages 
ont  brunies,  perché  qu'il  est  sur  un  rocher  taillé 
à  pic  de  plusieurs  centaines  de  pieds  d'élévation, 
il  semble  n'avoir  rien  perdu  de  son  antique  fierté 
et  a  l'air  de  commander  en  maître  à  tous  les  alen- 
tours. Manoir  féodal  d'abord,  puis  place  de  guerre, 
puis  prison  d'Etat,  son  histoire  offre  des  particulari- 

(i)  A  son  retour,  on  congédia  le  domestique  Armand 
resté  auprès  du  marquis,  et  il  fut  seul  chargé  de  le  servir 
dans  sa  prison.  Les  dépenses  du  maître  et  du  valet,  y  com- 
pris les  meubles  fournis,  étaient  évaluées  à  282  livres  par 
mois.  Tous  ces  détails  relatifs  à  Tarrestation  sont  extraits 
d'une  lettre  du  comte  de  la  Tour,  ministre  du  roi  de  Sar- 
daigne,  lettre  citée  avec  bien  d'autres  documente  originaux 
dans  un  excellent  ouvrage  de  M.  Menabrea,  auquel  nous 
ferons  dans  ce  chapitre  de  nombreux  emprunts,  les  Origines 
féodales  dans  les  Alpes  occidentales^  Turin,  i865. 
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tés  curieuses,  car  il  vécut  d'une  vie  active  jusqu'au 
commencement  de  notre  siècle,  époque  à  laquelle, 
devenu  caduc,  on  ne  lui  laissa  pour  hôte  qu'un 
simple  concierge,  unique  gardien  de  ses  traditions .  » 

Cette  description  date  de  1856.  Depuis,  le  temps 
a  fait  son  œuvre.  Tl  ne  reste  aujourd'hui  du  châ- 
teau de  Miolans  que  des  ruines. 

11  s'élevait  dans  la  vallée  de  Tlsère,  entre  Mont- 
mélian  et  Conflans,  sur  une  espèce  de  contrefort 
qui  se  détachait  du  plateau  des  Bauges.  Du  ro- 
cher où  il  était  posé  comme  un  guetteur  chargé 
de  surveiller  toute  cette  région,  on  apercevait  des 
forêts  au  noir  feuillage,  puis  une  ceinture  de 
champs  et  de  vignobles,  nouée  par  le  ruban  d'ar- 
gent du  fleuve,  de  l'Isère  aux  eaux  blanches 
d'écume^  et  plus  loin,  bornant  l'horizon,  cette  par- 
tie des  Alpes  qui  séparait  du  Dauphiné  la  Mau- 
rienne.Dans  la  plaine  qu'il  dominait,  au  milieu  des 
verdures,  des  masses  blanches  ou  grises,  apparais- 
saient çà  etlàle  village  de  Saint-Pierre-d'Albignj^, 
les  châteaux  d'Ayton,  de  Ghamoux,  de  l'Heuille,  la 
tour  de  Alontmayeur,  nids  d'aigles  ou  de  ramiers. 
A  quelle  époque  l'avait-on  construit,  dans  cette 
merveilleuse  situation  ?  Sans  doute  à  l'époque  de 
l'invasion  des  Sarrasins  dans  le  pays,  de  ces  Sar- 
rasins contre  lesquels  bataillèrent  les  sires  de 
Miolans,  certainement  avant  l'an  mille,  qui  fit 
jaillir  du  sol  plus  d'églises  que  de  châteaux. 
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En  1523,  il  fut  vendu  à  Cliarlos  111,  duc  de  Sa- 
voie, par  Guillaume  de  Poitiers  et  Claudine  de 
Miolans,  sa  femme.  On  le  rebâtit  alors  presque 
entièrement.  Cinquante  ans  plus  tard,  la  forte- 
resse devint  prison. 

Prison  formidable  avec  ses  tours  vêtues  de 
nuages,  battues  par  les  pluies,  sans  cesse  assié- 
gées par  les  ouragans,  et  sur  lesquelles  s'attardait 
le  vol  silencieux  des  gerfauts  ;  prison  dont  les 
cachots  creusés  dans  le  sol  n'étaient  éclairés  que 
par  d'étroites  fissures  du  roc. 

On  trouva  dans  ces  cachots  des  'ossements 
humains.  On  y  lisait  encore,  en  1856,  cette  ins- 
cription, que  M.  Menabrea  a  reproduite  dans  son 
livre  : 

G    MON    DIEU 

ME    VOTOM    FAIRE    PASSÉ 

POVREMEMT    MA   JEUNESSE    AUX 

PRISONS    DE    MIOLAN    POUR    n'aVOIR 

MAL    FAIT    ET  VOICI    LA    3®    PRISON 

QUE    JE    SUIS    DEPUIS    LE    29 

1583    POVRE    INNOCENT    l'oN    MAT 

AMENÉ    CÉANS    DIEU    LE    SAIT 

MON    DIEU   J  AY    ESPÉRANCE    EN  TOY 

"NE    ME    LAS    JAMAIS 

MON    DIEU 

CH.    1585 

1585 


KOLIOTHECA    J 
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Faussement  accusé  d'avoir  entretenu  des  intel- 
ligences avec  TAutriche,  le  père  Monod,  jésuite, 
fut  enfermé  à  Miolans,  par  ordre  de  Richelieu,  et 
il  y  mourut. 

En  1772,  à  l'époque  où  cette  Bastille  du  roi  de 
Sardaigne  s'ouvrit  pour  le  marquis  de  Sade,  deux 
détenus  de  marque  s'y  trouvaient  déjà. 

Vincent  Lavini,  commis  des  finances  sous  le 
règne  de  Charles-Emmanuel  III,  avait  le  dange- 
reux talent  d'imiter  à  la  perfection  toutes  les  écri- 
tures. Sur  l'instigation  du  comte  Stortiglioni, 
alors  ministre,  il  fabriqua,  pour  une  somme  consi- 
dérable, de  faux  billets  du  Trésor  royal.  Le  crime 
fut  découvert.  On  mit  en  accusation  les  deux  cou- 
pables. Lavini,  qui  s'était  enfui  en  France,  fut 
arrêté  en  1762  et  emprisonné  à  Miolans,  où 
presque  tout  son  temps  se  passait  à  faire  d'admi- 
rables paysages  à  la  plume.  Sa  chambre  en  était 
tapissée  (1). 

L'autre  détenu,  François  de  Songy,  baron  de 
l'Allée,  habitait,  bien  malgré  lui,  le  château  de 
Miolans,  depuis  le  22  février  1771,  pour  avoir 
essayé,  le  /i  décembre  1770,  de  faire  évader,  de  la 
prison  de  Bonneville,  un  certain  Benoit  Bazelon 
—  ce  à  quoi  il  réussit  d'ailleurs  —   et  pour  avoir 

(i)  Le  9  juin  1786,  il  fut  transféré  de  Miolans,  dont  le  froid 
et  Tair  trop  vif  l'avaient  rendu  malade,  au  château  d'Ivrée, 
où  il  ne  larda  pas  à  mourir. 
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aussi,  dans  la  nuit  du  2(3  au  27  décemljre  de  la 
môme  année,  tenté  de  tuer  un  soldat  en  faction 
dans  un  corps  de  garde.  François  do  Songy,  après 
ce  double  exploit,  s'était  réfugié  dans  la  répu- 
blique de  Genève,  mais  on  Tavait  assez  rapide- 
ment rattrapé. 

Le  marquis  de  Sade  avait  été  incarcéré  le  8  dé- 
cembre 1772.  Le  lendemain,  le  commandant  du 
château,  M.  de  Launay,  lui  faisait  signer  cet 
engagement  : 

u  Je  promets  et  donne  ma  parole  d'honneur 
qu'ayant  été  traduit  ce  jourd'hui  au  fort  de  Mio- 
lans  pour  y  être  détenu  aux  arrêts,  promettant 
d'exécuter  tous  les  ordres  qui  me  seront  intimés 
de  la  part  de  M.  le  commandant  dudit  fort, 
et  de  ne  point  enfreindre  les  défenses  par  lui 
faites,  de  ne  faire  aucune  tentative  pour  m'éva- 
der,  et  de  ne  point  passer  la  porte  du  donjon,  ni 
permettre  à  mon  domestique  de  le  faire,  à  moins 
que  je  n'en  aye  une  permission  spéciale,  en  foi 
de  quoi  je  me  suis  signé  à  Miolans,  le  9  décembre 
1772,  le  marquis  de  Sade.  » 

Cet  engagement  —  qui  devait  être  si  mal  tenu 
—  n'empêcha  pas  M.  de  Launay  de  prendre,  con- 
formément aux  instructions  de  M.  de  la  Tour, 
toutes  les  précautions  possibles  pour  que  ce  pri- 
sonnier très   important,  arrêté   sur  les  instances 
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(lu  duc  d'Aiguillon,  ne  put  pas  s'échapper.  Pen- 
dant ses  promenades  dans  les  fossés  ou  les  che- 
mins de  ronde  du  fort,  il  devait  être  gardé  à  vue 
par  le  sergent  de  planton  et,  lorsqu'il  montait  sur 
le  donjon,  un  soldat  était  chargé  de  le  surveiller 
et  de  fermer  la  porte  à  clef  derrière  lui.  De  même 
son  appartement  devait  être  fermé  à  clef  la  nuit. 
Les  parents  du  marquis,  sa  femme,  sa  belle- 
mère  (que  son  emprisonnement  ne  gênait  pas  du 
tout  et  qui  Tavait  probablement  provoqué),  se  plai- 
gnirent qu'on  n'ait  pas  pour  lui  assez  d'égards,  et 
elles  adressèrent  au  comte  de  la  Marmora,  ambas- 
sadeur du  roi  de  Sardaigne  à  Paris,  pour  qu'il  le  fit 
parvenir  au  comte  de  la  Tour,  commandant  géné- 
ral du  duché  de  Savoie  un  mémoire,  dont  nous 
reproduisons  les  passages  les  plus  intéressants  : 

((  La  famille  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Sade 
ayant  appris   la  détention   du  comte  de   Sade  ai 
fort  de  Miolans,  supplie  S.  E.   M.  le  comte  de 
Tour  de  vouloir  bien  donner  des  ordres  pour  q^ 
ce  gentilhomme  y  soit  traité  avec  quelques  égaro 
et  qu'il  lui  soit  procuré  tout  le  bien-être  possil 
qu'un  homme  de  son  état  est  dans  le  cas  de 
rer,  en  tout  ce  qui  ne   pourra  porter  le  moind 
préjudice  à  la  sûreté  de  sa  personne,  ni  facilite 
son  évasion,  s'il  voulait  la  tenter. 

«  On  désirerait  aussi  que  son  vrai  nom  ne  fut 
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connu  de  personne,  ([uo  tic  S.  E.  M.  l(;  comte  de 
la  Tour.  La  mallieur(îuse  allaire,  que  des  circons- 
tances ont  aggravée,  ayant  fait  trop  de  bruit  pour 
n'avoir  pas  inspiré  des  préventions  fâcheuses  qu'il 
faut  le  temps  d'alfaiblir  et  de  détourner,  c'est  C(i 
qui  oblige  à  désirer  qu'on  ignore  le  lieu  de  sa  re- 
traite, et  qu'il  ne  soit  connu  dans  le  fort  que  sous 
le  nom  de  comte  de  Mazan  qu'il  a  porté  jusqu'ici... 
L'on  prie  que  les  effets  qu'il  pourrait  avoir  avec 
lui,  tant  pour  son  utilité  que  pour  son  occupation, 
nécessaire  à  un  esprit  aussi  vif  que  le  sien,  lui 
soient  remis,  à  l'exception  de  ses  papiers,  manu- 
scrits, lettres,  etc.,  de  quelque  nature  qu'ils 
puissent  être,  que  sa  famille  demande  lui  être 
envoyés  avec  une  petite  boîte  ou  coffret  de  bois, 
qu'on  croit  être  rouge,  garnie  de  cuivre,  qui  con- 
tient aussi  des  papiers.  S'il  Ta  emportée  avec  lui 
dans  le  fort,  l'on  prie  de  tâcher  de  les  ravoir  sans 
Tu'il  puisse  le  prévoir  et  ne  soustraire  aucun  des 

apiers  qu'elle  contient.  Quant  à  la  clef,  si  elle  n'y 

«t  pas,  on  s'en  passera...   » 

'A  ce  mémoire,  le  commandant  général  du  duché 
'  Savoie  répondit  par  une  note,  dans  laquelle  il  se 
extrait  également  soucieux  de  se  conformer  aux 
structions  reçues  et  de  ménager  autant  que 
)ssible  une  famille  très  influente  : 

«  Le  comte  de  la  Tour,   écrivait-il j  a   satisfait 
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aux  ordres  de  S.  M.  le  Roy  de  Sardaigne,  son 
maître,  en  faisant  arrêter  et  conduire  au  château 
de  Miolans  M.  le  comte  de  Sade.  Il  est  certaine- 
ment très  empressé  de  marquer  à  ses  parents  Ten- 
vie  qu'il  a  de  les  obliger,  ayant  même  déjà  prévenu 
leurs  intentions  dans  la  manière  dont  ils  souhaitent 
que  ce  gentilhomme  soittraité,  avec  tous  les  égards 
dus  à  sa  naissance,  et  les  agréments  qui  peuvent 
adoucir  Tamertume  de  sa  situation.  Il  a  donc 
chargé  le  commandant  de  ce  château  d'engager 
M.  le  comte  de  Sade  de  déterminer  lui-même  la 
manière  dont  il  désirerait  être  nourri  et  entre- 
tenu... Le  même  commandant  lui  a  donné  une 
chambre  et  un  cabinet  à  portée  de  son  appartement 
qui  a  été  réparé  contre  les  intempéries  de  la  saison 
où  nous  sommes,  mais  en  même  temps  assurée 
contre  toute  tentative  d'évasion.  Un  tapissier  de 
Chambéry  a  fourni  des  lits,  matelas,  linge  de  table 
et  délit,  des  tables,  des  chaises,  et  autres  commo- 
dités qui  ont  paru  nécessaires.  Quoy  qu'il  ayt  établi 
une  sentinelle  à  sa  porte,  il  luy  laisse  la  liberté  en- 
tière de  passer  quand  il  souhaite  dans  son  apparte- 
ment, et  de  se  promener  à  son  gré  dans  Tenceinte 
du  donjon,  avec  la  précaution  cependant  d'avoir 
toujours  auprès  de  luy,  pour  lors,  un  bas  officier 
qui  le  garde  à  vue.  Son  domestique  est  consigné 
à  la  garde  de  ce  donjon  et  ne  peut  par  conséquent 
sortir  ;  il  est  défendu  aux  soldats   de  se  charger 
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(l'aucune  espèce  de  commission  pour  son  in;ntre 
et  pour  luy,  que  de  l'exprès  consentement  du  com- 
mandant, qui  ne  permet  pas  à  son  prisonnier  de 
recevoir  ny  d'écrire  aucune  lettre  qu'il  ne  l'aye 
aupiaravant  lue  et  cachetée  lui-même.   » 

Quelque  temps  auparavant,  le  11  décembre  1772, 
le  comte  de  la  Tour  avait  reçu  du  commandant  du 
fort  de  Miolans  une  lettre  relative  au  nouveau 
détenu,  et  dans  laquelle  se  trouve  ce  passage  : 
«  J'ai  donné  à  ce  prisonnier  la  même  chambre  à 
feu  qui  fut  occupée  par  M.  le  marquis  de  la  Chambre 
et  un  cabinet  y  contigu  pour  son  domestique...  Je 
fais  fermer  la  première  porte  de  son  appartement 
pendant  la  nuit  de  manière  qu'il  ne  pourrait  s'éva- 
der que  par  la  fenêtre  dont  je  ne  réponds  pas.   » 

La  marquise  de  Sade,  qui  avait  sans  doute 
deviné  le  rôle  joué  par  sa  mère  dans  l'arrestation 
de  son  mari  et  qui  ne  se  résignait  pas  à  lui  pardon- 
ner, s'était  retirée  au  couvent  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques    (1).   De   là  elle    écrivait 

(i)  «  On  l'appelait  couvent  des  Religieuses  Carmélites  de  la 
grande  rue  du  faubourg  Saint-Jacques  ;  mais  il  était  réelle- 
ment situé  rue  d'Enfer,  n^  67.  C'était  autrefois  un  prieuré 
de  Tordre  de  Saint-Benoît  dépendant  de  l'abbaye  de  Mar- 
moutier...  L'église  et  le  couvent  furent  occupés  par  les 
religieux  de  Marmoutier  jusqu'en  i6o4,  époque  à  laquelle 
les  Carmélites  vinrent  s'y  établir.  C'est  là  que  mourut,  en 
1710,  sous  le  nom  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde, 
Louise-Françoise  La  Baume-le- Blanc,  duchesse  de  la   Val- 
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lettres  sur  lettres  pour  intercéder  en  faveur  du 
prisonnier.  Elle  avait  appris  que,  le  8  janvier, il  était 
tombé  malade,  qu'il  souffrait  d'insomnies  presque 
continuelles,  et  qu'un  médecin  avait  été  appelé  pour 
examiner  son  état.  Le  21  janvier,  elle  se  piaig'nait 
au  commandant  du  château,  que  les  adoucisse- 
ments obtenus  pour  ce  malade,  qui  n'^était  proba- 
blement qu'un  malade  imaginaire,  ne  fussent  pas 
exécutés,  et  elle  menaçait  de  protester  auprès  de 
l'ambassadeur  de  France  en  Sardaigne. 

De  Launay,  très  embarrassé  entre  une  femme 
trop  sensible  qui  réclamait  un  régime  de  faveur  et 
son  gouvernement  qui  lui  recommandait  un  surcroît 
de  surveillance  et  de  rigueur,  s'efforçait  de  conten- 
ter tout  le   monde  et   ne    contentait   personne.  ^ 
demandait  sans  cesse  de  nouvelles  instructions  * 
comte  de  la  Tour.  Celui-ci,  qui  ne  savait  trop 
plus  quelle  conduite  tenir,  en  référait  au  gouv 
ment  français   qui  avait  réclamé  l'arrestat 
marquis  et  qui  en  était  seul  responsable.  I 
moralui  arrivait, le  l^''  mars  1773  :   a  J'ai  v^ 
ministre,  M.  le  duc   d'Aiguillon,    à  l'inst 
qui  M.  de  Mazan  (le  marquis  de  Sade)  est 
je  lui  ai  fait  lecture  de  la  lettre  que  M.  de  I 
commandant  du  fort  de   Miolans,  vous  a  é 


iière.  Ce    couvent   fut  supprimé    en    1790.   »    Die- 
historique  de     Paris,    par    Antony    Beraud    et    P. 
Paris,  1828,  t.  I,  p,  127.  ■ 


r 
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.'occasion  de  celle  qu'il  a  reçue  de  Tépouse  de  ce 
prisonnier...  M.  de  Launay  est  au-dessus  de  tout 
reproche  ;  il  doit  excuser  la  vivacité  d'une  femme 
mal  informée  et  abusée  par  le  crédit  que  son  mari, 
qu'elle  aime,  conserve  malheureusement  sur  son 
esprit.  Il  est  nécessaire  que  l'on  resserre  plus  que 
jamais  M.  de  Sade  ;  qu'on  lui  retranche  toute  dou- 
ceur, que  toute  communication  an  dehors  lui  soit 
interdite  ;  qu'on  ne  laisse  pas  surtout  sa  femme 
approcher  de  lui...    » 

Ces  décisions  du  ministre  de  France,  le  comte 
delà  Tour  les  fait  connaître  à  la  marquise  de  Sade. 
Elle  lui  écrit  aussitôt  une  nouvelle  lettre  (le  18  mars) 
lans  laquelle,   comme    dans   les   précédentes,    se 

3lent  les  prières  et  les  récriminations  : 

Dans  le  temps  même  que  je  sollicite  pour  mon 

on   le   resserre    davantage  ;  si  mon  appro- 

devenue   un   crime   nouveau  pour  lui,  je 

a  à  plaindre.  Que   dois-je  penser  de  tant 

urs  ?  Qai    peut  les    avoir    occasionnées  ? 

5,  monsieur,  que  vous  me  fassiez  la  grâce 

instruire  ;  joïgnez-y  celle  d'appuyer    au- 

votre  Roy  la   supplique  que  j'ai  l'honneur 

,  envoyer  (1)  ;  c'est  un  hommage  que  vous 

.-.     ette  supplique,  adressée  au  roi  de  Sardaigne  Charles- 
les  vT\nuel  III,  débutait  ainsi  : 

171011e  affaire   malheureuse  a  forcé  le   marquis  de  Sade, 
La  mari,  de  s'expatrier  ;  il   a  cherché   un  asile    dans  vos 
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devez  à  Finnocence  opprimée  ;  je  la  réclame  pour 
mon  mari  et  je  l'attends  des  sentiments  de  votre 
CŒur.  » 

Pendant  que  sa  femme  s'obstinait  à  le  défendre, 
le  marquis  de  Sade  menait  à  Miolans  une  exis- 
tence qui  manquait  un  peu  de  confortable  mais 
qui  n'était  pas  trop  ennuyeuse. 

A  peine  entré  dans  sa  prison,  il  n'avait  songé 
qu'à  en  sortir  le  plus  tôt  possible,  même  sans 
l'assentiment  de  ses  geôliers  :  «  J'ai  sondé  et  fait 
examiner  secrètement  ce  seigneur,  écrivait  de  Lau- 
nay  au  comte  de  la  Tour,  le  5  février  1773,  je  n'ai 
rien  trouvé  en  lui  de  solide  et  vois  que  ses  menées 
ne  tendent  qu'à  pouvoir  s'échapper  ;  puisque,  outre 
les  propositions  qu'il  m'avait  faites,  il  a  fait  chan- 
ger tout  son  argent  de  Piémont  en  argent  de 
France,  et  qu'il  s'informe  s'il  y  a  un  pont  sur 
risère  qui  soit  bien  loin  de  France,  de  façon  que 
je  ne  puis  pas  répondre  d'un  prisonnier  qui  a  la 
liberté  dans  le  fort  et  qui  peut  escalader  les  mu- 
railles dans  un  instant,  malgré  toutes  mes  précau- 
tions... » 

états  ;  il  y  était  paisible,  lorsque  des  ordres  supérieurs 
l'ont  privé  de  sa  liberté,  en  le  faisant  enfermer  au  fort  de 
Miolans,  où  il  est  détenu  depuis  quatre  mois.  Mon  mari 
n'est  donc  pas  assez  malheureux  d'être  flétri  en  France  par 
un  arrêt  injuste,  faut-il  encore  le  punir  doublement  dans 
un  pays  où  il  a  rempli  tous  les  devoirs  qu'inspirent  les  lois 
divines  et  humaines  ?  » 
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Eu  attendant  d(î  prendre  la  clef  des  champs,  le 
marquis  de  Sade  s'ellbrçait  d'égayer  sa  prison  par 
de  nombreuses  parties  de  cartes  dans  lesrpielles 
il  perdait  un  peu  plus  souvent  qu'à  son  tour.  Il 
en  éprouvait  une  irritation  assez  naturelle.  11  se 
plaignait,  le  27  février,  que  le  baron  de  TA  liée, 
après  ravoir  débarrassé  de  douze  louis,  dans  une 
partie  de  pharaon,  avait  gagné  au  même  jeu 
cent  louis  à  son  domestique,  «  jeune  homme  de 
famille,  disait-il,  qui  m'est  recommandé  et  qui  peut 
avoir  du  bien  un  jour  ».  Il  insinuaitque  le  comman- 
dant du  château  savait  qu'on  jouait  et  qu'il  ne  fai- 
sait rien  pour  s'y  opposer.  De  Launay,  en  effet,  ne 
l'ignorait  pas.  Le  12  mars,  il  écrivait  au  comte  de 
la  Tour  que  de  Sade  venait  de  perdre  douze  louis, 
c'était  probablement  son  chiffre,  à  la  bassette  : 
«  Duclos  (lieutenant  du  bataillon  des  invalides  de 
Miolans)  était  partie  au  gain.  On  s'est  disputé.  »  Le 
commandant  n'hésitait  pas  à  donner  presque  tous 
les  torts,  dans  ces  disputes,  à  son  nouveau  prison- 
nier :  «  M.  de  Sade  est  un  esprit  très  léger,  ce 
qui  le  rendra  toujours  singulièrement  à  craindre, 
surtout  tant  qu'il  sera  lié  avec  M.  Duclos.  Loin  de 
suivre  mes  conseils,  il  s'est  toujours  raidi  contre 
moi...  Il  a  un  jeune  homme  avec  lui  (Armand),  sous 
le  nom  de  domestique,  qui  est,  à  ce  que  je  crois, 
le  compagnon  de  ses  débauches  ;  ils  font  même 
courir    le   bruit   qu'il    est   le  bâtard    du    duc    de 
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Bavière  !...  On  attend  Tautre  domestique.  » 

Ce  de  Launay  se  prenait  pour  un  habile  psycho- 
logue ;  il  n'était  qu'un  bon  homme  des  plus  faciles 
à  tromper.  L'avenir  le  prouva  bientôt. 

Le  marquis  de  Sade,  comprenant  que  la  violence 
et  les  récriminations  ne  lui  serviraient  '\  rien, 
s'efforçait, depuis  quelque  temps, d'endormir  la  sur- 
veillance de  ses  geôliers.  Quelque  pénible  que  lui 
fût  sa  détention,  il  affectait  de  la  considérer  comme 
un  châtiment  très  mérité.  Il  manifestait,  chaque  fois 
que  s'en  présentait  l'occasion  et  même  quand  elle 
ne  se  présentait  pas,  le  plus  profond  repentir.  Cet 
homme,  naguère  si  hautain  et  si  emporté,  n^ avait 
plus  sur  les  lèvres  que  des  paroles  aimables  et 
douces. 

Le  commandant  constatait  avec  joie  ce  change- 
ment, qu'il  attribuait  à  ses  exhortations.  Il  en  fai- 
sait part,  le  1^^  avril,  au  comte  de  la  Tour  :  «  M.  de 
Sade,  disait-il,  me  montre  tous  les  jours  plus  de 
confiance...  Il  est  inquiet  et  mélancolique  de  sa 
détention...  Le  grand  repentir  qu'il  ressent  pour- 
rait lui  causer  plus  d'amendement  que  plusieurs 
années  de  détention,  qui,  au  lieu  de  lui  faire  chan- 
ger de  conduite,  pourraient  davantage  l'irriter.  » 
Quelques  jours  après,  le  9  avril,  il  constatait  que 
son  prisonnier  ne  recevait  <(  aucune  nouvelle  avan- 
tageuse »  et  que  sa  santé  s'en  trouvait  très  alté- 
rée. Nouvelle  lettre,  le  16  août,  dans  laquelle  il 
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louait  réconomie  ot  la  dociliU';  du  marquin  :  «  La 
nourriture  de  sou  dom(3sti(jue  et  tout  ce  qui  est 
nécessaire  dans  sa  chambre  se  monte  à  cinq  livres 
douze  sols  par  jour,  non  compris  son  linge,  ses 
habillements,  ses  commissions  à  Ghambéry...  Je 
m'aperçois  qu'il  ne  dépense  que  très  à  propos.  11 
s'est  reconcilié  très  généreusement  avec  M.  de 
l'Allée,  m'ayant  prié  de  ne  point  l'obliger  à  lui 
faire  des  excuses .  » 

Le  marquis  de  Sade  recevait  à  cette  époque  des 
nouvelles  «  avantageuses  (1)  »,  mais  il  se  gardait 
bien  de  les  communiquer  au  commandant  du  châ- 
teau. Il  jouait  la  comédie  du  découragement  au 
moment  où  il  était  en  réalité  plein  d'espoir.  D'après 
ses  indications,  sa  femme  avait  préparé  un  plan 
d'évasion  qui  présentait  les  plus  sérieuses  chances 
de  succès. 

L'exécution  suivit  de  près.  Mme  de  Sade  était 
venue  dans  le  Dauphiné.  Elle  y  avait  recruté  une 
petite  troupe  de  quinze  hommes,  bien  payés  et  très 
résolus  (2).    Dans  la    nuit  du  1^''  au   2   mai,   ces 


(i)  Probablement  par  l'entremise  de  quelques  amis  qu'il 
avait  à  Ghambéry,  et  entre  autres  d'un  certain  François 
Devanz,  qui  lui  était  très  dévoué. 

(2)  Le  chef  de  l'expédition  était  sans  doute  Joseph  Violon^ 
d'Ermieux  (en  Dauphiné),  sur  lequel  M.  Menabrea  a  publié 
de  curieux  documents  tirés  des  archives  du  château  de 
Ghambéry.  Joseph  Violon  fut  accusé  et  convaincu  d'avoir 
favorisé    Tévasion    du  marquis    de    Sade    et  du    baron   de 
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hommes,  postés  à  quelque  distance  du  château, 
attendaient  le  signal  convcDu.  Ils  n'avaient  pas 
à  craindre  de  résistance  de  la  petite  garnison.  La 
plupart  des  soldats  étaient  gagnés,  à  commencer 
par  leur  chef,  le  lieutenant  Duclos.  Pendant  toute 
cette  nuit  ils  devaient  ne  rien  voir, ne  rien  entendre. 
11  n'y  avait  peut-être  que  le  commandant  du  châ- 
teau qui  ne  fût  pas  dans  le  secret. 

Le  marquis,  que  des  émissaires  avaient  averti, 
ouvrit  tranquillement  sa  porte  avec  une  fausse 
clef,  descendit  sans  bruit,  se  dirigea  vers  la  petite 
troupe  qui  l'attendait,  monta  à  cheval  et  partit  au 
grand  galop,  avec  le  baron  de  PAUée,  très  heu- 
reux de  profiter  de  cette  excellente  occasion. 

Lorsque,  le  lendemain,  M.  de  Launay  fit  sa 
tournée  habituelle,  ses  prisonniers  étaient  déjà 
loin  ;  mais  pour  adoucir  les  regrets  que  pouvait 
lui  causer  ce  brusque  départ,  ils  avaient  laissé  à 
son  adresse  deux  lettres  d'adieu,  où  s'exprimait,  en 
termes  choisis,  leur  gratitude.  Celle  du  marquis 
de  Sade,  une  des  plus  a  sensibles  »  qu'il  ait  écrites, 
mérite  d'être  donnée  en  entier.  C'est  le  dernier 
acte  d'une  amusante  comédie. 

l'Allée.  Après  trois  mois  de  prison,  il  fut  condamné,  par 
une  sentence  du  24  juillet  1775,  au  bannissement  perpétuel 
des  États  du  roi  de  Sardaigne.  Sous  prétexte  de  recueillir 
les  débris  d'une  succession,  il  demanda  sa  grâce,  par  une  re- 
quête adressée  à  Victor-Amédée  III,  qui  avait  succédé,  en 
1773,  à  Charles-Emmanuel  III,  et  on  finit  parla  lui  accorder. 


Régiment  de  Mestre  de  camp  général. 

Cavalerie  (à  droite). 
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((  Monsieur,  si  quol(|ue  chose  peut  troubler  la 
joie  dem'alTrancliir  de  mes  cluiiîies,  c'est  la  crainte 
où  je  suis  de  vous  rendre  responsable  de  mon  éva- 
sion. Après  toutes  vos  honnêtetés  et  toutes  vos 
politesses,  je  ne  puis  vous  cacher  que  cette  pensée 
me  trouble.  Si  mon  attestation  peut  être  cepen- 
dant de  quelque  poids  vis-à-vis  de  vos  supérieurs, 
je  les  prie  de  le  trouver  ici  dans  la  parole  d'hon- 
neur authentique  que  je  leur  donne,  que  bien  loin 
de  favoriser  en  rien  cette  fuite,  vos  soins  vigilants 
Tout  retardée  de  plusieurs  jours,  et  qu'en  un  mot 
je  ne  l'ai  due  qu'à  mes  propres  manœuvres. 

«  Vous  êtes  d'ailleurs  tout  justifié  par  les  atten- 
tions qu'on  vous  recommandait  d'avoir  pour  moi. 
Naturellement  porté  d'adoucir  {sic)  le  sort  des 
malheureux  qui  sont  dans  votre  château,  il  était 
impossible  d'allier  avec  l'honnêteté  de  ces  procé- 
dés des  attentions  trop  suspectes,  qui  ne  pou- 
vaient même  que  déroger  aux  ordres  que  vous 
aviez  reçus  à  mon  égard.  Voilà,  monsieur,  les 
raisonnements  dont  vous  pouvez  tirer  vos  excuses, 
et  je  vous  les  garantis  légitimes.  Considérez 
d'autre  part  que  je  ne  suis  point  un  prisonnier 
d'État,  et  que  ma  famille  (1),  qui  seule  m'a  fait 
mettre  ici,  va  donner  tous  ses  soins  à  ce  qu'il  ne 
vous  arrive  rien.  Vous  vîtes  Tempressement  qu'elle 

(i)  C'est-à-dire  sa  belle-mère. 
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montra  au  sujet  de  M.  Duclos  et  combien  elle  au- 
rait été  désespérée  qu'un  officier  fut  sacrifié  par 
rapport  à  moi.  Cependant, par  un  excès  de  vivacité, 
auquel  il  ne  sera  peut-être  plus  temps  de  remédier 
lorsque  vous  lirez  cette  lettre,  vous  courez  risque 
de  tout  gâter  et  de  rendre  vos  plus  mortels  enne- 
mis ceux  qui  sans  cela  vont  devenir  vos  plus  puis- 
sants protecteurs.  Je  vais  vous  T  expliquer.  Je  pro- 
fite pour  m'évader  d'un  secours  que  ma  femme 
m'envoie  de  mes  terres  (1)  ;  ce  secours  est  com- 
posé de  quinze  hommes  bien  montés,  bien  armés, 
qui  m'attendent  au  bas  du  château,  et  qui  sont 
tous  déterminés  à  sacrifier  leur  vie  plutôt  que 
de  me  laisser  reprendre;  vous  voyez  qu'il  est 
inutile  de  compromettre  votre  garnison  et  que 
même  tout  secours  extérieur  ne  saurait  m'arrêter. 
Si  cependant  il  arrivait  qu'après  avoir  massacre 
beaucoup  de  monde  et  en  avoir  fait  écharper  da- 
vantage, s'il  arrivait,  dis-je,  que  vous  parvinssiez 
à  me  reprendre,  ce  ne  serait,  comme  vous  le  croyez 
bien,  que  fort  blessé,  ou  même  mort,  car  je  défen- 
drai ma  liberté  au  péril  de  ma  vie.  Alors  croyez- 
vous  que  mes  parents  vous  auraient  une  forte  obli- 
gation ? 


(i)  Il  pouvait  .y  avoir  dans  cette  troupe  quelques  servi- 
teurs ou  vassaux  des  de  Sade,  choisis  à  cause  de  leur 
dévouement  éprouvé,  mais  la  plupart  de  ceux  qui  la  com- 
posaient avaient  été  recrutés  sur  place  et  payés  fort  cher. 
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((  11  UG  me  resto  plus,  mon  cher  commandant, 
qu'à  vous  remercier  de  toutes  vos  bontés;  j'y  se- 
rai toute  ma  vie  sensible  ;  je  ne  désire  que  des 
occasions  de  vous  en  convaincre  ;  un  jour  viendra, 
je  l'espère  au  moins,  où  il  me  sera  permis  de  me 
livrer  entièrement  aux  sentiments  de  reconnais- 
sance que  vous  m'avez  inspirés,  et  avec  lesquels 
j'ai  riionneur  d'être  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

«  Le  marquis  de  Sade.  » 

«   Miolans,  ce  vendredi]  30  avril,   » 

Ces  protestations  de  dévouement  et  de  grati- 
tude ne  diminuèrent  que  dans  une  très  faible 
mesure  le  déplaisir  que  causait  au  malheur<îux 
commandant  une  fuite  trop  habilement  combinée. 
Il  essaya  de  dégager  sa  responsabilité,  en  en- 
voyant, sans  perdre  de  temps,  au  comte  de  la 
Tour,  une  sorte  de  mémoire  justificatif  (1),  accom- 
pagné des  lettres  des  deux  ex-prisonniers. 

((  V.  E.  verra  par  la  ci-jointe  que  mes  craintes 
n'ont  pas  été  sans  fondement,  et  que  M.  le  mar- 
quis de  Sade,  avec  son  domestique,  se  sont  éva- 
dés ce  soir  avec  M.  de  TAllée.  Ils  ont  laissé  toute 


(i)  Cette  lettre  justificative  porte  la  date  du  i^Tnai  ;  mais 
elle  a  été  écrite  évidemment  dans  la  journée  du  2  mai. 
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la  nuit  leur  chandelle  allumée  dans  leur  chambre, 
ce  qui  a  rassuré  les  sentinelles.  J'ai  fait  visiter 
par  tout  le  château,  par  où  ils  auraient  pu  passer, 
et  je  n'ay  trouvé  ni  cordes,  ni  échelles,  sinon  la 
redingote  de  M.  de  Sade  dans  les  commodités  de 
la  chambre  neuve  où  ils  mangeaient,  à  portée  de 
la  cantine,  où  il  y  a  une  fenêtre  d'un  pied  et  d'un 
pouce  de  large  et  un  pied  et  demi  de  hauteur,  à  la 
distance  de  plus  de  douze  pieds  ;  et  c'est  par  là 
que  je  conjecture  qu'ils  sont  sortis,  et  que  j'ay 
encore  trouvé  le  chapeau  de  M.  le  marquis  dans 
les  mêmes  commodités. 

«  Il  pourrait  bien  se  faire  qu'il  ait  été  aidé  du 
dehors  par  quelqu'un,  et  peut-être  encore  pour  de 
l'argent,  par  quelque  invalide  ou  de  quelque  autre 
personne  du  fort.  J'ay  fait  enfoncer  les  portes  de 
la  chambre,  et  j'y  ay  trouvé  les  deux  lettres    ci- 
jointes;    aussi  V.  E.  et  le   ministre   verrez  qu'il 
n'est  pas   possible    de  tenir  des   personnes    aux 
arrêts     dans    ce.  fort,    d'où  l'on   peut    sortir    de 
toutes  parts,  comme  j'ay    eu   l'honneur  de   vous 
en  prévenir  cy  devant,  quoique  je  ne  laisserai  pas 
d'en  être  la  victime.   Je    suis   cependant    encore 
heureux  qu'ils  n'aient  pas  pu  parvenir  à  faire  sor- 
tir les  autres  prisonniers,  comme  il  serait    facile 
lorsqu'il  y  a   des    prisonniers   aux   arrêts,  d'où  il 
m'en  pourrait  coûter  la  vie,  ce  qu'ils  auraient  pu 
faire,  s'il  leur  en  était  venu  l'idée.  » 
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Si  cette  évasion  ne  (it  pas  perdre  la  vie  h  M.  de 
Launay,  elle  lui  fit  perdre  sa  place.  Les  excuses 
qu'il  invoquait  parurent  insuffisantes,  et  comme  il 
fallait  une  victime,  on  le  sacrifia.  Le  chevalier  de 
la  Baline  fut  nommé  commandant  du  château  de 
Miolans. 

Pendant  ce  temps, les  deux  fugitifs  se  reposaient 
de  leurs  émotions^  ta  Genève.  Ils  n'y  restèrent  que 
peu  de  temps.  Le  baron  de  l'Allée  eut  la  mauvaise 
idée  de  se  diriger  vers  Paris.  Il  s'y  trouvait  à 
peine  depuis  quelques  mois  lorsque  la  police  de 
M.  Lenoir  l'arrêta.  Il  fut  ramené  à  Miolans  vers 
le  milieu  de  l'année  1774  (1).  Le  marquis  de  Sade 
partit  pour  l'Italie,  où  sa  femme  le  rejoignit  bien- 
tôt. On  pourrait  croire,  si  on  ne  le  connaissait 
pas,  qu'il  lui  témoigna  quelque  gratitude  du  dé- 
vouement dont  elle  venait  de  lui  donner  tant  de 
preuves  (2). 

(i)  lien  sortit  le  17  mars  1778,  à  la  suite  des  sollicitations 
de  sa  mère,  Louise  de  Carpinel,  veuve  de  Songy  ;  mais  il 
n'était  pas  corrigé^  et  de  nouvelles  frasques  le  firent,  pour 
la  troisième  fois,  enfermer  à  Miolans. 

(2)  M.  Paul  GiNiSTY  assure  qu'à  peine  libre  il  reprit  «  une 
correspondance  abjecte  avec  une  maîtresse  ».  La  Marquise 
de  Sade,  Paris,  1901,  p.  24. 


VI 
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Si  la  marquise  de  Sade  avait  espéré  reconqué- 
rir son  mari,  elle  dut  perdre  assez  vite  ses  illu- 
sions. Rentré  en  France,  après  un  court  séjour 
en  Italie,  réinstallé  dans  son  château  de  la  Coste, 
il  reprit  bientôt,  avec  le  même  cynisme,  sa  vie  de 
débauche.  La  malheureuse  femme,  dont  Tamour 
très  ardent,  quoique  conjugal,  avait  à  subir  de 
rudes  épreuves,  fut  de  nouveau  obligée  de  se 
retitrer  chez  les  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer. 

L'existence  provinciale,  avec  la  contrainte  que 
malgré  tout  elle  impose,  ne  suffisait  pas  à  ce 
mari  volage.  Il  venait  assez  souvent  à  Paris.  Pen- 
dant un  de  ces  voyages,  en  vertu  d'une  lettre  de 
cachet  à  laquelle  il  aurait  dû  s'attendre,  il  fut  ar- 
rêté, le  14  janvier  1777,   chez   une   de  ses  mai- 
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tresses,  ot    conduit  le    même  jour  à  Vinccnnes. 
Nous  Ty  retrouverons  tout  à  l'heure. 

Pendant  qu'on  l'envoyait  en  prison,  sa  famille, 
avec  une  infatigable  persévérance,  s'occupait  de 
la  revision  de  son  dernier  procès.  Du  couvent  de 
la  rue  d'Enfer,  Mme  de  Sade  adressa,  le  23  sep- 
tembre 1777,  au  comte  de  Vergennes  cette  sup- 
plique, où  se  révèle  sa  détresse  morale  : 

«  Monsieur, 

((  L'excès  de  malheurs,  dont  je  suis  accablée  ne 
me  permets  pas  de  me  présenter  à  vos  yeux,  c'est 
de  ma  retraite  profonde  que  j'ose  implorer  et 
attendre  avec  confience  de  vos  bontés  et  de  votre 
justice  la  réhabilitation  de  l'honneur  de  mon  mari 
et  de  mes  enfants,  si  injustement  flétri  par  un 
jugement  dont  nous  sollicitons  aujourd'hui  aux 
pieds  du  throsne  Tannéantissement. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  très  respectueusement, 
monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

«  CORDIER  DE    MONTREUIL,  MARQUISE  DE  SaDE.  » 

«  A  Paris,  le  23  septembre  ïlll . 
Au  Monastère  des  Carmélites^  rue  d'Enfer.  » 

Le  lendemain,  la  belle-mère  du  marquis  écri- 
vait, à  son  tour,  au  comte  de  Vergennes  : 
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«  Monsieur, 

«  Sans  avoir  l'honneur  d'être  connue  de  vous, 
j'ose  espérer  de  votre  justice  et  de  vos  bontés, 
que  vous  voudrès  bien  être  favorable  à  la 
Requête  qui  doit  être  présentée  au  Roy  en  son 
conseil  des  Dépêches  vendredy  prochain,  à  ce  que 
M.  Amelot  m'a  fait  espérer  au  nom  du  marquis  de 
Sade  mon  gendre. 

«  Une  branche  de  cette  famille  ne  vous  est  pas 
inconnue,  et  le  chef  d'Escadre  du  même  nom  qui 
a  eu  l'honneur  de  vous  ramener  de  Gonstanti- 
nople  sur  son  bord  (1),  son  frère  Prévôt  du  cha- 
pitre de  Saint- Victor  de  Marseille,  réclameraient 
avec  moi  vos  bontés  dans  une  affaire  qui  les 
touche  infiniment.  Absens,  ils  m'ont  remis  leurs 
intérêts  comme  celui  de  leur  nom  qui  est  celui  de 
ma  fille  et  de  mes  petits-fils.  Qui  plus  qu'une 
mère  est  touché  de  leur  malheur  et  intéressé 
de  travailler  à  le  terminer  autant  qu'il  est  pos- 
sible. Leur  âge,  leur  innocence,  leurs  alliances 
augustes  avec  les  princes  de  sang,  tout  parle  en 
leur  faveur.  Plus  encore  l'injustice  du  jugement 
qui  a  été  porté  contre  leur  père. 

«  Je  joints  ici,  monsieur,  un  précis  très  abrégé  de 
l'affaire,  mais  de  la  plus  exacte  vérité.  Je   vous 


(i)  Le  comte    de    Vergennes  avait  été   ambassadeur  de 
France  en  Turquie. 
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supplio  (lo  vouloir  l)ieii  m'accorcJor  un  rnoinrîiit 
(raiidionce  vcndrcdy  matin  à  Versailles.  .1(3  suis 
très  empressée  d'y  réclamer  à  nouveau  toutes  vos 
bontés,  et  de  renouveler  les  sentiments  respec- 
tueux que  je  vous  prie  d'agréer,  et  avec  lescpiels 
j'ai  riionneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humhle 
et  très  obéissante  servante. 

«  Masson  Cordier  de  Montreuil.   » 

((  .4  Paris ^  le  'llx  septembre^ 
Rue  de  la  Madeleine^  faabg  Saint-IIonoré.  » 

Tant  d'efforts,  tant  de  démarches  finirent  par 
aboutir.  Juridiquement,  la  revision  du  procès 
n'était  plus  possible,  parce  qu'on  avait  laissé  pas- 
ser le  délai  de  cinq  ans  pour  purger  la  contumace, 
mais  le  roi  accorda  au  marquis  de  Sade,  le 
27  mai  1778,  des  lettres  d'ester  en  droit  (2).  Le 
14  juin  on  l'autorisa  à  se  rendre  à  Aix,  où  un  des 
premiers  avocats  du  barreau  de  Provence,  Siméon, 
le  futur  ministre  et  pair  de  France,  défendit  très 

(i)  Ces  deux  lettres  se  trouvent  aux  Archives  du  minis- 
tère des  Affaires  étrangères^  n"  I74i-i47- 

(2)  Arch.  Aza^,  o'3o5,  folio  227.  Ces  lettres,  datées  de  Marly 
le  u.j  mai  1778,  étaient  basées  sur  ce  qu'il  n'y  avait  pas  eu 
de  preuves  et  encore  moins  de  preuves  légales  du  prétendu 
crime,  que  la  procédure  avait  été  «  infectée  de  nombre  de 
nullités  absolues  »  ;  mais  que,  par  suite  de  la  prescription, 
le  marquis  de  Sade  ne  pouvait  poursuivre  la  nullité  de  la 
sentence  qu'à  l'aide  d'une  autorisation  spéciale  du  roi. 
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brillamment  sa  cause.  L'affaire  fut  jugée  à  huis 
clos.  Un  arrêt  du  30  juin  cassa  la  sentence  de 
\ll%pour  défaut  absolu  d'existence  du  délit  pré- 
supposé d'empoisonnement.  Le  procureur  géné- 
ral retint  aussitôt  les  faits  de  débauche  outrée 
dont  était  également  accusé  le  marquis.  Une  nou- 
velle procédure,  dont  l'instruction  fut  confiée  à 
M®  du  Bourguet,  conseiller  du  Roi,  s'engagea. 
Les  témoins  (Marguerite  Coste, Mariette, etc.)  com- 
parurent une  seconde  fois  devant  les  juges.  Le 
14  juillet,  le  Parlement  d'Aix  rendit  un  arrêt  défi- 
nitif qui  condamnait  le  marquis  à  être  admonesté^ 
derrière  le  bureau  et  en  présence  du  procureur 
général,  par  le  premier  président,  à  ne  pas  aller  à 
Marseille  pendant  les  trois  années  qui  suivraient 
Farrêt  et  à  payer  une  amende  de  cinquante  francs 
au  profit  de  Tœuvre  des  pauvres  prisonniers.  C'est 
ainsi  que  se  termina  ce  procès,  sur  lequel  plane 
encore  un  mystère    à    peu    près  impénétrable. 

Le  premier  président  du  parlement  d'Aix  avait 
engagé  de  Sade  à  avoir  désormais  une  conduite 
plus  décente.  Pour  l'y  aider  autant  que  possible^ 
on  le  garda  en  prison,  dans  une  prison  moins 
confortable  que  celle  de  Miolans. 

En  1777,  à  l'époque  où  il  avait  été  enfermé  au 
château  de  Vincennes,  le  gouverneur  était  M.  de 
Piougemont,  qui  avait  succédé  à  M.  Guyonnet  et 
qui  semblait  prendre  à  tâche  de  le  faire  regretter. 
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((  L'enfer  déchaîné,  écrit  Latudci  dans  ses  Mé- 
moires (I),  nous  envoya  à  la  i)lace  de  M,  Guyon- 
net  le  sieur  Uoug'cnient  dont  Tàincî  n'était  qu'un 
composé  des  vices  les  plus  bas  et  ({ui  était  vrai- 
ment digne  d'être  l'agent  de  nos  bourreaux.  » 

Mirabeau  (2)  a  tracé  de  ce  personnage  un  por- 
trait ex  irato^qui  est  une  de  ses  pages  les  plus 
aprement  ironiques  : 

((  Cet  homme,  dit-il,  a  toute  la  bouffissure  de  la 
plus  orgueilleuse  ignorance  :  c'est  un  ballon  rem- 
pli de  vent.  Pénétré  du  sentiment  de  sa  propre 
importance,  il  voudrait  Tinfuser  à  tous  les  autres^ 
et  se  faire  regarder  comme  un  homme  essentiel  et 
nécessaire  à  l'État.  Il  le  dit  ;  il  le  croit  même, 
tant  la  bêtise  est  présomptueuse,  ou  tant  l'habi- 
tude de  mentir  incorpore  le  mensonge  au  men- 
teur. Gomme  la  vanité  n'eut  jamais  un  plus  dé- 
goûtant costume,  il  reçoit  de  fréquentes   avanies 


(i)  Edit.  Georges  Bertix,  Paris  (1889),  p.  i5o.  —  M.  Guyon- 
net  était,  d'après  Mirabeau,  «  généreux  et  compatissant,  obli- 
geant et  zélé,  franc  et  actif  ».  Des  Lettres  de  cachet, 
Paris,  1820,  p.  4o5.  Sa  mémoire  resta  longtemps  en  véné- 
ration à  Vincennes. 

(2)  Arrêté  le  14  mai  1777,  à  Amsterdam,  grâce  aux  instances 
de  son  père  qui  avait  obtenu  contre  lui  une  lettre  de 
cachet,  Mirabeau  fut  enfermé  à  Vincennes,  le  8  juin  1777.  Il 
en  sortit  le  17  décembre  1780.  Son  père,  Tami  des  hommes, 
qui  l'y  faisait  incarcérer,  y  avait  été  détenu  lui-même,  pen- 
dant dix  jours,  du  i5au  25  décembre  1760,  pour  son  ouvrage, 
Théorie  de  VImpôt. 
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de  tous  ceux  qui  ne  lui  sont  pas  subordonnés,  et 
ses  prétentions,  toujours  repoussées,  renaissent 
toutes  du  sein  des  humiliations.  Gomment  s'en 
dédommage-t-il  ?  En  faisant  courber  sous  le  poids 
de  ses  fantaisies  et  de  ses  caprices  tout  ce  qui  est 
dans  sa  dépendance.  Incapable  de  tout,  et  réduite 
à  se  faire  valoir  pour  des  riens,  sa  stupide  cer- 
velle, agitée  sans  cesse  par  Tamour-propre, 
s'évertue  continuellement  à  trouver  quelque  moyen 
d'étendre  son  empire,  de  multiplier  les  précau- 
tions^ de  faire,  de  défaire,  en  un  mot  de  jouer  un 
rôle.  Il  va  traînant  partout  son  énorme  corpu- 
lence ;  les  sarcasmes  pleuvent  sur  lui  :  n'importe: 
//  continue^  en  bourdonnant^  son  assoupissante 
allure:  le  railler,  c'est  fouetter  un  sabot  :  plus 
on  le  fouette,  mieux  il  dort  (1).  Mais  au  donjon, 
c'est  un  despote  absolu,  qui  jouit  lorsqu'il  peut 
ouvrir  des  cachots,  river  des  chaînes,  appesantir 
un  sceptre  de  fer.  Gardez-vous  de  prendre  son 
perfide  patelinage  pour  de  la  douceur  ;  vous  don- 
neriez d'autant  plus  aisément  dans  ses  pièges  que 
sa  lourde  élocution  inspire  plus  de  sécurité  :  il  a 
la  malice  comme  la  figure  d'un  singe  sans  en  avoir 
l'esprit  ;  allez  droit  à  votre  but  ;  ne  le  suivez  point 
dans  ses  pesantes  gambades  ;  la  moindre  appa- 
rence   d'une   contradiction   le   met  en   fureur  ;  il 

(i)  Pope,  Dunciade. 
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éciiiuc  ;  lïiodùrez-vous,  laisscz-lo  enferrer,  Hoyez 
ferme  ;  bientôt  il  sera  souple  et  rampant  ;  vous  n'ob- 
tiendrez rien  que  de  vaines  promesses,  mais  il  vous 
craindra  ;  si  vous  fléchissez,  il  vous  opprimera  : 
si  vous  lui  donnez  prise,  il  vous  étoufl'era  (Ij.  » 

M.  de  Rouf^emont  était  le  fils  du  marquis 
d'Oise  (père  du  duc  de  Brancas)  et  de  Mme  Flatte. 
A  la  suite  d'un  procès  en  question  d'État,  un  arrêt 
l'avait  déclaré  bâtard  (2).  Sa  carrière  ne  s'en 
trouva  pas  compromise.  Il  avait,  assure  Mirabeau, 
((  chèrement  payé  sa  place  )>  de  gouverneur  du 
château  de  Vincennes,  à  la  Sabbathin,  maîtresse 
de  La  Vrillière  et  il  s'elTorçait  naturellement,  en 
bon  comptable,  de  rentrer  dans  ses  débours,  aux 
dépens  de  ses  détenus. 

Vincennes  était  devenu,  grâce  à  lui,  une  prison 
des  moins  agréables  à  habiter. 

L'emprisonnement  avait  lieu  pendant  la  nuit, 
pour  ne  pas  éveiller  l'attention.  Conduit  dans  son 
cachot,  le  nouveau  détenu  y  trouvait  a  un  grabat, 
deux  chaises  de  paille  et  souvent  de  bois,  un  pot 
presque  toujours  ébréché,  une  table  enduite  de 
graisse  »  (3). 

(i)  Des  Lettres  de  cachet,  p.  4i5. 

(2)  Mémoires  secrets,  18  mars  1785. 

(0)  Mirabeau,  Des  Lettres  de  cachet,  p.  421.  «  On  me  plaça 
(le  17  décembre  1760),  raconte  Latude,  dans  un  cachot 
affreux  dont  l'aspect  faisait  trembler...  Il  n'a  pas  sept  pieds 
et  demi  de   longueur  sur  six  de  largeur  :  quatre  portes  à 
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Cette  installation  était  immédiatement  suivie 
par  la  fouille.  On  enlevait  au  prisonnier  tout  ce 
qu'il  possédait  de  précieux,  argent,  bijoux,  etc., 
tout  ce  qui  aurait  pu  lui  servir  pour  se  tuer.  «  Suit 
une  injonction  laconique  et  hautaine  d'éviter  le 
bruit  le  plus  léger.  C'est  ici  la  maison  du  silence, 
dit  le  commandant  (1).  » 

Après  une  première  période  d'emprisonnement, 
une  période  d'essai,  on  décidait  du  régime  auquel 
le  détenu  devait  être  soumis.  Aux  uns,  jugés  plus 
dangereux,  on  refusait  papiers  et  livres.  Pour 
ceux  à  qui  on  les  accordait,  le  papier  arrivait  six 
feuilles  par  six  feuilles  toujours  paraphées  par  le 
gouverneur,  a  11  fallait,  dit  Latude,  d'après  le 
nouveau  code  Rougemont,  des.  permissions  parti- 
culières, des  ordres  exprès  du  ministre  et  pour 
ainsi  dire  des  lettres  de  cachet  pour  fournir  à  un 
prisonnier  des  feuilles  de  papier  ;  d'autres  ordres 
pour  l'encre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  Tarticle  du 
cachet  qui  ordinairement  ne  passait  qu'après  de 
longues  conférences  et  quelquefois  des  discussions 
très  vives  (2).  »  Les  livres  étaient  remis  un  par  un, 

un  pied  de  distance  Tune  de  l'autre,  les  unes  garnies  de  fer^ 
toutes  avec  trois  énormes  verroux  en  défendent  l'entrée. 
C'est  dans  ce  tombeau  que  l'on  me  précipita.  »  Mémoires, 
p.  129.  Ce  cacbot,  ajoute  Latude,  était  si  humide  que  la 
paille  s'y  pourrissait. 

(1)  Mirabeau,  Des  Lettres  de  cachet^  p.  422. 

(2)  Latude,  Mémoires^  p.  iBg. 
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et  cliaqiio  volmuo  (Hait  cxaniiiK';  |>a<^n;  [)ar  l)aj^(*, 
non  seulonioiit  par  un  d(;s  porto-clefs  mais  |)ar  le 
gouverneur. 

Les  prisonniers  les  plus  Tuvorisés  [)Ouvaient  se 
promener  une  heure  par  jour  dans  un  minuscule 
jardin,  sous  la  surveillance  d'un  guichetier,  qui 
avait  ordre  de  ne  jamais  leur  adresser  un  mot  (1). 

Unefoispar  mois,le  gouverneur  voyait  quelques- 
uns  des  prisonniers.  Il  écoutait  assez  patiemment 
leurs  réclamations  et  leurs  plaintes,  et,  presque 
toujours,  il  n'en  tenait  aucun  compte. 

Comme  à  la  Bastille,  la  nourriture,  à  Vincennes, 
donnait  lieu  à  toute  sorte  de  trafics  et  de  marchan- 
dages. Sur  chacun  des  détenus,  M.  de  Rougemont 
gagnait  le  plus  possible.  11  mettait  dans  sa  poche 
une  bonne  partie  de  l'argent  que  le  roi  donnait 
pour  leur  entretien  (2).  Aucun  traiteur,  à  Paris,  ne 

(1)  «  Le  plus  grand  nombre  n'entre  jamais  dans  ce  jardin 
sans  un  ordre  particulier  de  M.  de  Rougemont...  Dans  le 
moment  où  j'écris  (1778),  la  moitié  des  prisonniers  en  est 
absolument  privée,  et  il  y  a  tel  homme  au  donjon  de  Vin- 
cennes, qui,  depuis  dix  ou  quinze  ans,  n'est  pas  sorti  de  sa 
chambre  de  dix  pieds  carrés.  »  Mirabeau,  Des  Lettres  de 
cachet,  p.  4^8. 

(2)  Son  prédécesseur,  qui  recevait  moins,  nourrissait  mieux 
ses  prisonniers  et  faisait  cependant  d'assez  gros  bénéfices 
pour  en  sacrifier  une  partie.  «  M.  Guyonnet  n'avait  que 
4  livres  10  sols  (ce  qui  représenterait,  aujourd'hui,  de  8  à 
9  francs)  par  tête  de  prisonnier,  et  je  crois  &ans  en  être  sûr 
qu'il  avait  deux  places  mortes  de  moins  que  M.  de  Rouge- 
mont. Il  a  avancé  jusqu'à  vingt  mille  écus  au  roi.  »  Mirabeau, 
Des  Lettres  de  cachet  y  p.  4i4- 
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faisait,  avec  aussi  peu  de  risques,  d*aussi  énormes 
bénéfices.  «  On  eut  dit  qu'il  ne  nourrissait  les  pri- 
sonniers que  parce  qu'il  était  de  son  intérêt  qu'ils 
ne  mourussent  pas  ;  un  vin  aigre  et  plat  ;  de  la 
viande  de  boucherie  qui  était  presque  toujours 
gâtée  et  scorbutique  ;  des  légumes  sans  apprêt  ou 
des  sauces  sans  assaisonnement  ;  quelquefois^ 
c'est-à-dire  tous  les  jeudis,  parce  qu'il  avait  intro- 
duit dans  le  régime  de  Vincennes  l'uniforme  et 
dégoûtante  monotonie  que  l'on  observait  à  la  Bas- 
tille, tous  les  jeudis,  de  la  mauvaise  pâtisserie, 
qui  n'était  presque  jamais  cuite  :  tels  étaient  nos 
aliments  (l).  » 

Comme  la  peine  du  cachot  s'accompagnait  d'une 
mise  à  la  ration,  le  gouverneur,  par  économie, 
profitait  du  moindre  prétexte  pour  envoyer  ses 
prisonniers  au  cachot.  Ce  n'était  pas,  quoi  qu'en 
aient  dit  Latude  ou  Mirabeau,  un  méchant  homme, 
faisant  le  mal  pour  le  mal,  mais  il  pensait  à  l'ave- 
nir, et  il  tenait  à  laisser  une  belle  fortune  à  ses 
enfants. 

Le  marquis  de  Sade  n'avait  ni  le  caractère  heureux 
ni  la  douce  philosophie  de  Fréron,  qui,  enfermé  à 
Vincennes  le  23  janvier  1746, buvait  chaque  matin  à 
son  déjeuner  une  bouteille  de  bon  vin  apportée  de 
quelque  cabaret  du  voisinage  et  qui  lui  permettait, 

(i)  Latude,  Mémoires,  p.  i53. 
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assurait-il,  de  sujiporU'i'  pdlictumcnl  le  l'cslcdc  la 
journée.  A  peine  fut-il  devenu  h;  pensionnaire  de 
M.  de  Uougemont,  qu'il  conuncmça  à  se  plaindre, 
il  continuera  sans  répit  pendant  douze  ans. 

Il  avait  espéré  que  sa  réhabilitation  serait 
bientôt  suivie  de  sa  mise  en  liberté.  Sa  femme 
l'entretenait  dans  ces  illusions  que  sans  doute  elle 
partageait.  Elle  lui  écrivait,  le  30  octobre  1777  : 
a  Tu  trouves  mes  lettres  stériles  sur  tes  affaires. 
C'est  précisément  que  je  ne  puis  te  dire  autre 
chose,  sinon  que  Ton  travaille  à  te  faire  sortir,  et 
qu'on  ne  cesse  de  s'occuper  de  toi.  Tu  dois  d'au- 
tant plus  être  convaincu  de  cette  vérité,  que  lors 
même  la  haine  que  tu  dis  serait  réelle  (1),  Ton  a 
trop  d'intérêt  à  en  finir.  Tu  as  trop  d'esprit  pour 
n'être  pas  convaincu  de  ces  raisons.  Aussi,  ne  te 
mets  pas,  comme  on  dit,  martel  en  tête.  Sûrement, 
les  longueurs  que  nous  éprouvons  à  cet  effet  sont 
incroyables,  et  sans  les  tourments  que  cela  te 
cause,  si  nous  n'étions  pas  sûrs  de  la  bonne  vo- 
lonté de  ceux  dans  les  mains  de  qui  cela  est,  ce 
cesserait  désespérant.  Mais  il  nous  est  défendu  de 
douter  plus  que  de  notre  existence  (2)...  » 


(i)  Le  marquis  attribuait  en  grande  partie  —  et  il  ne  se 
trompait  pas  —  son  nouvel  emprisonnement  à  l'influence  de 
sa  belle-mère. 

(2)  Papiers  du  marquis  de  Sade  à  Vincennes  et  à  la  Bas- 
tille. Bibl.  de  V Arsenal,  M^  12455. 

9 


130  LE    MARQUIS    DE    SADE 

Sans  cesse  elle  l'encourageait,  peut-être  pour 
s'encourager  elle-même,  ne  pensant  qu'à  lui,  ne 
lui  parlant  que  de  lui.  Ses  lettres  étaient  pleines 
de  protestations  de  dévouement  et  d'amour. 

Pour  pouvoir  correspondre  plus  confidentiellement 
ils  intercalaient  entre  les  lignes  de  chaque  lettre, 
qui  n'étaitremise  ou  envoyée  qu'après  avoir  été  soi- 
gneusement lue  par  le  gouverneur  du  château  de 
Vincennes,  d'autres  lignes  écrites  avec  du  jus  de  ci- 
tron ou  toutautre  procédé  analogue  et  qui  restaient 
invisibles  tant  qu'on  n'avait  pas  chauffé  le  papier. 

Voici,  par  exemple,  une  de  ces  doubles  lettres 
que  nous  reproduisons  avec  sa  véritable  ortho- 
graphe,— pour  montrer  comment  écrivaient  au  dix- 
huitième  siècle  la  plupart  des  grandes  dames  — 
et  dont  la  partie  secrète  est  imprimée  en  italique. 

«  Je  ne  me  suis  pas  servi  de  se  secret  parce  que 
je  me  suis  ressouvenu  que  tu  disoit  que  Von  ne 
Tu  ne  doit  pas  douter  mon  tendre  ami  de  tout  la 
pouvait  la  lire  et  malgré  tout  les  précaution  du 
satisfaction  que  j'éprouve  de  recevoir  de  tes  nou- 
monde  fai  brûlé  et  nai  pu  lire  que  quelle  que 
velles  et  tu  ne  sorait  m'en  donner  trop  souvan 
mot.  La  page  à  l'adresse  étoit  toute  effacée,  Je 
parce  que  cant  je  n'en  reçoi  pas  je  suis  dans  une 
nai  pu  la  lire,  ser  toi  de  citron.  Tu  me  marque 
inquiétude  inexprimable.  Gomme  je  connois  com- 
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estre  a  Vincenne  nesce  pas  le  Jour  de  la  sorli 
bien  ta  tette  est  siiseptiblo  de  se  chauffer  je  suis 
eera  eelni  (jue  Ion  a/J'alre  eera  fini.  Je  ne  con- 
perpetuellemeat  en  criiite  pour  toi.  T'inquiéter  lu 
soit  pas  potirfjLioi  lu  est  si  in(/uieste.  L'on  m'a 
n'en  as  surrement  de  sujet  ne  doute  point  de  mon 
assuré  qu  excepté  la  liberté  lu  éloit  si  bien  que 
amitier  et  de  mon  attachement  le  plus  tendre, 
l'on  pouvait  être  et  que  rien  ne  le  manquais.  Tu 
Calme-toi,  je  t'en  conjure,  tout  finira  bien  et  tu 
sortira  des  que  F  affaire  d'Aix  eera  Jugé  sois  en 
€era  content.  Sois  sur  que  cet  frase  souligné  nés 
sur  et  ne  lauise  pas  d'attenter  a  tes  Jour.  Dans  ta 
pas  mis  en  laire.  Ménage  ta  santé... 
lettre  y  avait  une  bande  de  papier  large  environ 
4  doi  qui  parait  avoir  été  coupé  et  dont  5  ligne  sont 
effassé.  Elle  commence  par  ces  mot  :  note  parti- 
cullier..,  Croi  que  Je  souffre  olant  que  toi  de  ta 
situation]  J'ai  moin  d'' inquiétude  que  toi  mais  ces 
r agitation  et  l inquiétude  que  tu  me  marque  qui 
me  tourmente  parce  que  Je  tador  et  tout  ce  qui 
V affecte  me  semble  au  delà  de  tout  expression.  Je 
te  repette  que  tu  sortira  ossitot  ton  affaire 
fini  {Y)..,  » 


(0  Bibl.  de  r  Arsenal, W  12455.  Cette  lettre  ne  porte  pas  de 
date.  Elle  a  dû  être  écrite  dans  les  premiers  mois  de  l'an- 
née 1777.  Le  marquis  y  a  ajouté  cette  note  :  «  Voilà  une 
lettre  pleine  de  contrariétés  (de  contradictions  ?),  de  men- 
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En  attendant,  elle  le  tenait  au  courant  de  tout 
ce  qui  pouvait  l'intéresser,  le  renseignait  sur  son 
château  de  la  Coste,  et,  ménagère  soigneuse 
autant  que  tendre  épouse,  s'occupait  de  son  linge, 
<le  ses  vêtements.  «  Pourquoi  ne  me  réponds-tu 
pas,  lui  écrivait-elle,  le  6  juin  1777,  et  ne  me 
marques-tu  pas  comment  tu  veux  ton  habit  d'été, 
afin  que  je  le  commande  de  suite  àCarlier.  Tout  est 
en  bon  état  au  château.  Pour  les  tableaux,  Gau- 
fridi  (un  de  leurs  domestiques),  avant  que  je  lui 
eusse  écrit  pour  cela,  en  avait  fait  la  visite,  et 
comme  il  a  trouvé  le  portrait  du  maréchal  de  Belle- 
isle  écaillé,  il  Pa  fait  remettre  de  même  que  les 
autres  en  place  dans  la  galerie  (1).  » 

Sans  cesse,  il  fallait  expédier  à  ce  prisonnier  de 
plus  en  plus  exigeant  et  que  rien  ne  pouvait  jamais 
satisfaire,  des  habits,  du  linge,  et  aussi  des  li- 
queurs et  des  confitures,  pour  lesquelles  il  semble 
avoir  eu  un  goût  très  vif.  La  note  qu'on  va  lire 
et  qui  est  rédigée  par  le  valet  de  chambre  du 
^  marquis,  Carteron,  nous  montre  la  sollicitude 
attentive,  et  si  mal  récompensée  de  Mme  de 
Sade. 

songes  et  de  bêtises  dont  je  me  souviendrai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'employer  un  tel  se- 
cret pour  dire  autant  de  bêtises  et  si  méchamment  tour- 
nées, mais  pourquoi  m'étonner  ?  N'est-ce  pas  l'usage  lorsque 
vous  êtes  sous  la  ferrule  de  votre  abominable  mère.  » 
<i)  Bibl.  de  F  Arsenal,  M^  12455. 
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«  Lhle  de  ce  que  Von  ri  envoijé  à  Monsiem*  ic 
marquis  de  Sade  : 

Un  habit  d'alpaga,  la  veste  verte  piquée. 
()  paires  de  bas  de  coton. 
2  serre-téte. 
i  paire  de  gaud . 

1  ruban  de  queue  et  un  cordon  de  cheveux 

2  pièces  d'estomach  (?) 

Antre   liste  de  ce  quon   lui  a  envoyé  aujour- 
d'hui 3o  octobre  i777  : 

8  livres  de  bougie. 

1  pot  de  pommade  de  moelle  de  bœuf. 

1  pot  de  marmelade  d'abricot. 

1  pot  de  gelée  de  pomme. 

1  pot  de  cerises  Qnes. 

4  pièces  d'estomach. 

6  gilets. 

1  paire  de  pantouphle. 

2  bonnets,  un  d'alpaga  et  un  vieux. 

1  bâton  de  pommade. 

2  livres  de  poudre. 

1  cure-oreille  à  deux  fins,   c'est-à-dire  3  cure- 
dents  après  (1). 

\  bouteille  d'eau  de  Cologne. 

(i)  «  Veut  dire  3  semaines  après  la  dernière  lettre  >k  Nole^ 
du  marquis  de  Sade. 
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1  veste  de  drap  pluché. 
1  gillet  d'espagnolette. 

Le  tout  renfermé  dans  une  cassette  et  un  car- 
ton (1). 

Carteron.  )) 

Cependant  le  temps  passait.  Le  procès  de  réha- 
bilitation touchait  à  sa  fin.  Il  n'eut  pas,  comme  on 
Ta  vu,  tous  les  résultats  qu'espéraient  le  marquis 
et  sa  femme.  Le  roi  ordonnait  que  de  Sade  fût 
réintégré  dans  sa  prison  de  Yincennes. 

L'inspecteur  de  police,  Louis  Marais,  et  quatre 
de  ses  agents  avaient  été  chargés  de  le  conduire 
d'Aix  à  Yincennes.  L'opération  présentait  d'assez 
sérieuses  difficultés.  Le  marquis  de  Sade  en  pro- 
fita pour  préparer  un  plan  d'évasion  qui  réussit 
parfaitement. 

La  petite  troupe,  composée  de  Marais,  de  ces 
quatre  hommes  et  du  marquis, était  arrivée  le 5  juiL 
let  1778  à  Lambesc,  à  cinq  heures  d'Aix,  et  s'ap- 
prêtait à  y  coucher,  lorsque  le  prisonnier  prit  la 
clef  des  champs.  Comment  s'effectua  cette  fuite 
imprévue,  une  déposition  de  l'inspecteur  de  police 
l'explique  longuement,  mais  avec  une  clarté  qui 
laisse  beaucoup  à  désirer  : 

(i)  Bibl.  de  VArsenal,  M^  12455.  —  Au  mois  de  décembre, on 
lui  envoyait  un  almanach  de  cabinet,  une  bouteille  de  sirop 
de  violette  et  de  la  pâte  de  guimauve. 
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((  A  coniparii  lo  dix-septièmo  do  juilhit  mil  sept 
contsoixant(i-dix-hiiit,?i  trois  heures,  M.  Louis  Ma- 
rais, couscillor  du  Roy,  inspooteur  de  police  de  la 
ville  de  Paris,  qui  nous  a  exposé  avec  serment, 
qu'étant  chargé,  par  ordre  du  Roy,  du  cinq  du 
présent  mois  de  juillet,  qu'il  dut  retirer  des  pri- 
sons de  la  Conciergerie  d'Aix,  le  sieur  marquis 
de  Sade^  et  de  le  conduire  au  château  de  Vincennes 
aux  frais  de  sa  famille  ayant  reçu  ledit  ordre  en 
laditte  ville  d'Aix,  il  se  saisit  de  la  personne  du 
marquis  de  Sade  et  partit  de  laditte  ville  d'Aix,  à 
trois  heures  du  matin,  dans  une  berline  à  quatre 
places  dans  laquelle  était  le  marquis  de  Sade,  le 
sieur  Antoine  Thomas  Marais,  son  frère,  ayant  à 
leur  suite  deux  hommes  de  confiance,  qui  ont  fait 
la  route  d'Aix  à  Tarascon  pour  ne  passer  près  des 
terres  du  marquis  de  Sade,  et  arriva  au  présent 
logis  environ  vers  neuf  heures  et  demie  du  soir. 
La  voiture  étant  entrée  dans  la  cour  dudit  logis, 
l'exposant  et  son  frère  ont  conduit  le  marquis 
de  Sade  dans  sa  chambre.  On  n'a  point  cessé 
de  le  garder  à  vue.  Entré  dans  laditte  chambre, 
il  s'est  mis  à  la  fenêtre  prenant  jour  sur  la 
grande  route,  où  il  est  resté  jusqu'au  moment 
où  le  souper  allait  être  servi.  Environ  une  demi 
heure  après  son  entrée  dans  laditte  chambre,  l'ex^ 
posant  s'étant  approché  dudit  marquis  de  Sade, 
lui  a  proposé  de  se  mettre  à  table.  A  quoi  il  are-' 
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pondu  qu'il  était  sans  appétit  et  qu'il  ne  mange- 
rait point  pour  ce  soir.  Ces  messieurs  se  mirent  à 
table.  Pendant  ce  temps,  le  marquis  de  Sade  a 
promené  dans  laditte  chambre,  et,  s'étant  adressé 
au  frère  de  l'exposant,  lui  ayant  dit  qu'il  avait 
quelque  besoin  pressant,  son  dit  homme  de  con- 
fiance le  conduisit  aux  commodités,  au  lieu  com- 
mun dont  il  s'était  assuré  en  entrant  dans  ledit 
logis,  ayant  vu  par  lui-même  que,  pour  se  rendre 
aux  commodités,  il  faut  passer  dans  un  corridor 
d'une  assez  grande  longueur,  sans  aucune  issue, 
en  circulant  dans  le  corridor  même  de  la  chambre 
de  l'exposant,  que  ledit  marquis  de  Sade,  ayant 
passé  par  le  corridor,  portant  lui-même  une  lu- 
mière et  escorté  par  les  sieurs  Antoine  Thomas  et 
Marais,  ont  été  aux  commodités,  le  dernier  ayant 
à  l'entrée  dudit  couloir  la  seule  issue  par  laquelle 
le  marquis  de  Sade  put  passer.  Le  marquis  de 
Sade,  après  avoir  resté  cinq  à  six  minutes  au  lieu 
commun,  est  venu  à  l'endroit  même  où  étaient  ces 
messieurs;  le  marquis  ayant  affecté  de  faire  un 
faux  pas  et  feignant  de  tomber,  Thomas  et  Marais 
s'étant  empressés  de  le  soutenir  et  étant  presque 
tombés  avec  lui,  lorsque  le  marquis  de  Sade,  s'é- 
tant relevé  avec  la  plus  grande  légèreté,  a  passé 
souple  dans  les  mains  de  Thomas  et  Marais  et  a 
gagné  l'escalier  en  pierre  qui  se  trouve  tout  près 
d'un  corridor,  le   seul  qui  conduisit  au  pressant 
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appartemont,  l'escalier  ayant  au  prefni(;r  dix 
marches,  huit  au  second,  et  donnant  sur  la  cour 
du  présent  logis,  puis  la  porte-coclière  en  entrant. 
Laquelle  portcî-cochère  s'étant  trouvée  ouverte,  il 
est  à  présumer  que  ledit  marquis  de  Sade  a  passé 
la  sortie  et  Ta  pressée  par  icelle  (1)...  » 

Les  moindres  détails  du  plan  d'évasion  avaient 
été  réglés  avec  soin.  Des  paysans,  dont  on  avait 
acheté  la  complicité,  ou  peut-être  des  serviteurs  de 
la  famille  de  Sade  se  tenaient  au  poste  convenu. 
Dès  que  le  marquis  sortit  de  la  maison  de  Lam- 
besc,  où  Marais  et  ses  compagnons  s'étaient  laissés 
si  naïvement  tromper  par  lui,  il  put  trouver,  et 
sans  doute  à  Lambesc  même,un  refuge  assuré. 

Les  cinq  policiers  s'efforçaient,  pendant  ce 
temps,  avec  plus  de  zèle  que  de  succès,  de  rattrap- 
per  leur  capture.  Ils  fouillaient  la  maison,  depuis 
la  cave  jusqu'au  grenier,  sans  oublier  le  jardin  et 
l'écurie.  Ils  interrogeaient  les  voisins,  qui  ne  sa- 
vaient rien  ou  ne  voulaient  rien  dire. 

Ces  premières  recherches,  d'autant  plus  longues 
qu'elles  restaient  infructueuses,  avaient  pris  beau- 
coup de  temps.  La  nuit  était  venue.  On  avait  fer- 
mé les  portes  de  la  ville.  Il  fallut  attendre  jusqu'au 
lendemain  pour  avertir  le  commandant  de  la  ma- 

(i)  Bibl.  de  V Arsenal,  Archives  de  la  Bastille. 
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rechaussée,  mais,  pour  plus  de  sûreté,  Louis  Ma- 
rais fit  partir  son  frère  Thomas,  avec  un  des  poli- 
ciers^ sur  la  route  de  Valence,  et  un  autre  de  ses 
compagnons  sur  la  route  de  Montélimar. 

Le  6  juillet,  dans  la  matinée,  le  commandant  de 
la  maréchaussée  envoya  des  cavaliers  pour  sur- 
veiller le  passage  du  Rhône.  Marais,  de  son  côté, 
avait  mis  en  campagne  «  douze  personnes  de  con- 
fiance pour  visiter  tous  les  refuges,  maisons  et 
chaumières  aux  environs  de  cette  ville  (de  Lam- 
besc),  avec  ordre  donné  de  se  répandre  dans  la 
ville  et  dans  les  pays  à  la  ronde  pour  tâcher  de 
découvrir  la  retraite  ou  piste  du  marquis,  Tarrê- 
tant  s'ils  pouvaient,  oubien  devant  donner  vent  de 
sa  retraite  àTeffet  de  le  faire  capturer  (1)  ». 

Chevauchées  et  perquisitions  furent  également 
inutiles.  Marais  dut  renoncer  à  retrouver  son  pri- 
sonnier, et  il  revint  à  Paris,  un  peu  honteux  de  cet 
échec,  qui  risquait  de  le  faire  accuser  de  négligence 
et  même  de  complicité. 

L'habile  inspecteur,  quelques  mois  plus  tard, 
prit  sa  revanche.  Le  marquis  de  Sade  s'était  réfu- 
gié au  château  de  la  Coste,  mais,  incapable  de  s'im- 
poser la  moindre  contrainte,  il  s'y  cachait  très  mal. 
Sa  présence  en  Provence  ne  tarda  pas  à  être  signa- 
lée à  la  police.  Marais  reçut,  ou  plutôt,  désireux 

(i)  Déposition  de  l'inspecteur  Marais. 
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do  réj)arer  sa  preniiùre  l'auto,  sollicita  la  mission 
d'aller  le  saisir  au  gîte  et,  cette  fois,  il  ne  le  laissa 
pas  échapper.  Au  mois  d'avril  1779,  le  marquis 
de  Sade  réintégra  sa  prison  de  Vincennes,  dont 
il  ne  devait  plus  sortir  que  pour  entrer  à  la  Bas- 
tille. 

Ce  retour,  si  peu  désiré,  dans  la  pension  de 
famille  que  dirigeait  M.  de  Rougemont,  n'ctait  pas 
fait,  on  en  conviendra,  pour  adoucir  l'humeur, 
naturellement  atrabilaire,  du  marquis.  Sa  femme 
s'en  aperçut  bientôt. 

Elle  avait  recommencé  à  lui  écrire  des  lettres 
très  passionnées,  très  tendres.  [1  y  répondait  plus 
brutalement  encore  qu'autrefois.  Elle  lui  pardon- 
nait tous  ses  défauts  et  il  ne  lui  pardonnait  aucune 
de  ses  qualités.  Elle  avait  l'invincible  indulgence 
de  l'amour  et  comme  il  ne  Taimait  pas,  tout  ce 
qu'elle  faisait  pour  lui  plaire  lui  était  odieux. 
Comme  cela  se  produit  inévitablement  pour  les 
affections  excessives,  incapables  de  se  surveiller 
et  de  se  diriger,  celle  de  Mme  de  Sade  se  mon- 
trait presque  toujours  maladroite  et  importune. 
Elle  exagérait  les  démonstrations,  les  protesta- 
tions, et  à  force  de  le  subordonner  avilissait  le  dé- 
vouement. Elle  offrait  sans  cesse  avec  une  insis- 
tance touchante  à  un  homme  cynique,  blasé,  et  qui 
ne  pouvait  s'intéresser  et  s'attacher  qu'à  Tindiffé- 
rence,  un  cœur  tout  débordant  d'amour. 
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Pour  dominer  le  marquis  de  Sade,  pour  amuser 
ses  vices  et,  dans  une  certaine  mesure,  les  désar- 
mer, une  maîtresse  intelligente,  habile,  rouée,  au- 
rait à  peine  suffi,  et  sa  femme,  un  peu  niaise,  trop 
docile  et  trop  tendre,  n'était  qu'une  possédée  de 
l'amour  conjugal.  Elle  ne  se  ressaisira  que  lorsque 
son  mari  aura  vieilli. 

La  présidente  de  Montreuil  s'étonne  et  s'indigne 
d'une  ténacité  d'affection  dont  elle  ne  devine  pas 
les  véritables  causes.  Le  marquis  sait  qu'il  a  eu 
dans  sa  belle-mère  une  ennemie  et  il  accuse  sa 
femme  de  trop  l'écouter,  de  trop  suiyre  ses  conseils. 
C'est  à  ce  reproche  que  Mme  de  Sade  répond 
dans  une  lettre  du  11  novembre  1779  : 

«  Tu  t'imagines  que  je  suis  bien  avec  elle  et 
que  je  ne  me  conduis  que  par  ses  conseils.  Tu  as 
tort,  encore  un  coup,  et  tu  en  verras  des  preuves 
non  suspectes  à  ta  sortie.  Si  je  n'ai  pas  rompu 
totalement  avec  elle,  c'est  par  rapport  à  toi,  et 
toujours  dans  le  but  de  te  raccommoder  avec  elle 
et  lui  faire  voir,  sans  réplique,  combien  elle  a  donné 
à  gauche  dans  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je  sais 
qu'on  ne  prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre.  » 

Dans  la  même  lettre,  elle  rend  comptée  son  mari 
des  démarches  qu'elle  vient  de  faire  pour  lui  et 
elle  lui  communique  ses  projets. 
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«  J'ai  VU  i\I.  Le  Noii'  et  ne  cesserai  d(;  le  voii*, 
jusqu'à  ce  que  tu  me  marciucs  (jue  tout  ce  que  tu 
désires  te  soit  accordé.  A  Tégai'd  do  la  promenade, 
Ton  m'a  dit  qu'il  n'était  pas  possible  pour  le  mo- 
ment présent  de  te  la  donner  à  jilus  de  quatre 
(jours)  par  semaine,  à  cause  du  nombre  des  prison- 
niers. Pour  la  chambre,  l'ancienne  que  tu  te  de- 
mandes, on  ne  peut  te  Taccorder  parce  qu'elle  est 
habitée.  Sois  bien  tranquille,  mon  cher  ami,  sur 
mon  séjour  à  Paris.  Je  ne  la  quitterai  certainement 
pas  pour  aller  nulle  part,  pas  même  à  Valéry, 
puisque  cela  te  déplaît.  J'avais  promis  à  tes  en- 
fants, mais  je  les  reculerai  toujours  jusqu'au  mo- 
ment où  nous  pourrons  y  aller  avec  toi  (l).   » 

Du  fond  de  sa  prison  il  restait  le  chef  de  la 
famille,  indigne,  mais  très  respecté.  Il  n'en  éprou- 
vait aucune  surprise,  n'en  témoignait  aucune 
reconnaissance.  Il  se  plaignait  continuellement  et 
semblait  chercher  les  occasions  de  se  plaindre.  Sa 
femme,  à  cause  de  la  vie  absurde  qu'il  menait  de- 
puis près  de  vingt  ans,  de  procès  en  procès,  de 
prison  en  prison,  à  cause  du  manque  de  surveil- 
lance des  terres  privées  de  l'œil  du  maître,  Hvrées 
à  des  serviteurs  paresseux  ou  incapables,  se  trou- 
vait dans  une  situation  pécuniaire  assez  difficile. 

(i)  Bibl.  de  r Arsenal,  M«  12455. 
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Il  en  profita  pour  Taccuser  de  négligence  et  même 
d'indélicatesse  ! 

Son  affection,  ardente  et  humble,  de  plus  en 
plus,  on  le  devine,  Texcède.  Les  lettres  qu'elle  lui 
écrit,  il  les  salit  de  ses  ignobles  annotations.  Don- 
nons-en quelques  exemples,  puisqu'il  faut,  pour 
bien  connaître  cet  homme,  aller  jusqu'au  fond  de 
son  âme. 

<(  Est-ce  que  tu  es  mécontent,  demanda  la  mar- 
quise le  9  septembre  1779,  de  ce  que  je  t'ai 
envoyé  ?  Est-ce  que  tu  ne  veux  rien  pour  ta 
quinzaine  ?  Ton  silence  me  tue.  11  n  est  sorte  de 
chose  que  je  me  mette  dans  la  tête.  » 

A  cette  phrase,  il  ajouta  :  «  Et  moi  dans 
le  c...   » 

Lui  fait-elle  dans  une  autre  lettre,  avec  toute 
sorte  de  précautions  et  de  ménagements,  ce  même 
reproche  de  trop  longtemps  la  laisser  sans  nou- 
velles, son  orgueil  s'irrite,  sa  folie  s'exaspère  et 
au  bas  de  la  tendre  supplique,  en  guise  de  com- 
mentaire, il  note  cette  réflexion  qui  le  juge  : 
«  Voilà  un  fier  mensonge.  Il  faut  être  un  monstre 
avéré  et  une  gueuse  sans  honneur  et  sans  pudeur 
pour  aller  chercher  des  tournures  de  mensonge 
aussi  noires  et  aussi  impudentes  que  celles-là.   » 

Quelque  temps  après  elle  lui  annonce  qu'ell-e 
engraisse  et  qu'elle  «  meurt  de  peur  de  devenir 
une  grosse  coche  ».  La  pauvre  femme  s'imagine 
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que  ce  badiiuigc  rainusera.  il  ne  lui  inspire  que 
cette  grossière  annotation  :  «  A  force  de  te  re- 
tourner avec  mon  teinturier  (1).  Grosse!  pour  co 
mot,  que  veut-il  dire  ?  » 

Le  dévouement  de  la  marquise  ne  se  lasse  pas. 
Autour  de  ce  triste  mari,  que  son  cœur  trop  faible 
s'obstine  à  adorer,  elle  s'évertue  à  faire  naître,  à 
encourager,  ù  guider  la  sympathie,  raffection,  la 
pitié.  Sans  répit,  sans  défaillance,  elle  plaide  sa 
cause,  une  cause  difficile  à  gagner.  Elle  veut  que 
ses  enfants  ne  l'oublient  pas.  Elle  leur  a  persuadé 
que,  puisqu'il  est  malheureux,  ils  doivent  Taimer 
davantage.  Et  en  effet,  ilsTaiment,  ils  le  vénèrent^ 
parce  qu'ils  ne  le  voient  plus  qu'à  travers  cette 
âme  assoifféede  sacrifice,  héroïquementpassionnée. 
Chaque  année  ils  envoient  au  prisonnier  leurs 
vœux  très  cérémonieux,  présentés  avec  le  plus 
grand  respect.  Une  de  ces  lettres,  datée  du 
26  décembre  1779,  fera  juger  de  toutes  les  autres  : 

«  Mon  cher  papa,  je  profite  du  jour  de  Tan  pour 
vous  offrir  les  vœux  que  je  fais  tous  les  jours  à  Dieu 
pour  (la)  conservation  de  votre  santé  qui  nous 
est  si  chère,  et  pour  vous  prier  de  pancer  à  vos 


(i)  Ce  mot  a  ici  le  sens  de  personne  substituée  secrète- 
ment à  une  autre.  Celui  par  exemple  qui  écrivait  les  mé- 
moires de  quelque  homme  d'État  ou  illustre  général,  en  les 
signant  du  nom  de  ce  personnage,  était  son  teinturier. 
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chers  enfants.  Depuis  que  j'ai  eu  Thonneur  de  vous 
écrire  je  me  suis  bien  appliqué  à  Técriture  affin 
que  vous  me  trouviez  bien  avancé.  Je  fais  tout 
mon  possible  pour  mériter  toutes  vos  bontez,  celle 
de  ma  chère  maman  et  de  M.  le  prieur  (son  pré- 
cepteur). Nous  voudrions  bien  vous  voir  à  Valéry, 
nous  serions  bien  content.  J'ai  recommencé  pour 
la  troisième  fois  mon  rudiment,  mais  je  ne  suis 
guère  habile.  M.  le  prieur  m'a  promis  que  je  com- 
mencerais la  métode  ce  mois  de  janvier  (1780)  ; 
j'ai  bientôt  fini  l'histoire  de  Louis  quatorze.  Je  prie 
Dieu  tous  les  jours  pour  vous,  mou  cher  papa,  et 
je  luy  demande  de  me  rendre  digne  de  votre  ten- 
dresse. Si  vous  aviez  la  bonté  de  m'envoyer  un 
petit  thème  à  faire,  je  feray  mon  possible  pour 
vous  plaire  et  pour  que  vous  soyez  content  de 
moi.  Je  baise  votre  main  et  j'ai  l'honneur  d'être 
avec  un  profond  respect,  mon  cher  papa,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur  et  fils. 

«  Chevalier  DE  Sade  (1).  » 

Tout  le  monde  dans  Tentourage  de  la  marquise 
(sauf  son  père  et  sa  mère)  s'évertuait  à  adoucir 
par  d'amicales  démonstrations,  plus  ou  moins 
sincères,  la  captivité  du  pensionnaire  de  M.  de 
Rougemont.     U    n'était   pas   jusqu'au    valet    de 

(i)  Louis-Marie.  Il  avait  alors  douze  ans. 


^«.^s»*»?'^?»^^ 


.^..^^ÊÈÊlà^j 


Régiment  du  Roi. 
(Sous  le  règne  de  Louis  XV.; 
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chambre,  Cartcroii,  qui  ne  se  crut  oblig(Mhi  se  rap- 
peler de  temps  eu  temps  «lu  souvenir  de  son  maître. 
(]e  Carteron  était  un  type  curieux,  un  Frontin  ([ni 
aspirait  ù  devenir  un  Figaro.  H  avait  de  l'aplomb^ 
de  l'entregent  et  une  verve  un  peu  boulFonne,  mais 
qui  ne  manque  pas  de  saveur.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  la  Révolution  ait  fait  de  lui  un  person- 
nage. 

Dans  une  lettre  du  29  septembre  1779,  après 
avoir  parlé  au  marquis  de  l'escadre  commandée 
par  un  de  ses  parents,  Hippolyte,  comte  de 
Sade  (1),  et  lui  avoir  donné  quelques  détails  sur 
Téruption  du  Vésuve  toute  récente,  il  ajoutait  : 

«  A  propos,  monsieur,  j'ai  oublié  de  répondre 
à  un  article  de  votre  lettre  dans  ma  précédente  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  adresser.  C'est  au  sujet 
de  la  découverte  de  ces  îles  que  vous  prétendez 
que  je  vous  ai  fait  sur  la  Méditerranée.  Je  ne  vous> 
en  ai  fait  aucune,  pas  même  celle  de  Caprée  car 
vous  y  avez  été  seul.  Comment  diable,  voulez- 
vous  que  je  vous  ai  fait  des  découvertes  d'isles,. 
moi  qui  n'ai  jamais  traversé  de  bras  de  mer,  que 
je  n'ai  pu  la  sauter  d'une  enjambée.  Cest  bon  pour 
vous,  monsieur,  qui  êtes  un  marin  déterminé  et 
qui   de   dessus    votre   matelat  ordonné  au  pilote 

..    (i)  Il  mourut  en  1780,  après  s'être  distingué  dans  la  guerre 
d'Amérique. 

10 
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Raviol  de  conduire  bien  le  gouvernail  et  au  mousse 
pietro  bigolo  de  grimper  au-dessus  des  mâts  pour 
voir  arriver  plus  tôt  la  tempête  ;  c'est  là  où  votre 
commandement  était  utile;  surtout  étant  dans  les 
gondoles  de  Venise,  non  pas  moi,  un  pauvre 
diable  qui  était  continuellement  à  fond  de  cale, 
prian  Dieu  qui  n'arriva  point  d'accident,  c'est  là, 
dis-je,  où  je  vous  voyais  faire  une  belle  manœuvre 
et  manger  comme  quatre  et  fumant  votre  pipe 
comme  un  corsaire,  donnez  des  ordres  comme  un 
amiral.  H  y  a  longtemps,  monsieur,  que  vous 
cherchiez  ce  compliment-là  en  me  qualifiant  de  votre 
descouvreur  d'isles.  C'était  pour  me  persifler, 
mais  je  ne  m'en  fâche  point,  faites  en  de  même. 

<c  Gomme  diable  vous  vous  moquez  de  moi,  mon- 
sieur, mais  vous  avez  bien  raison,  car  j'ai  bien 
peu  d'érudition,  j'aurais  grand  besoin  que  vous 
me  donnassiez  quelques  leçons  ,  enfin  je  suis  en  les 
attendant  (1). 

«  Permettez-moi  de  même,  monsieur,  de  vous 
faire  une  petite  comparaison.  Vous  allez  dire  tout 
de  suite  que  c'est  bon  pour  moi,  mais  n^importe, 
vous  voudrez  bien  m'excuser,  d'autant  mieux  que 
c'est  digne  de  moi.  J'ai  cru  que  vous  auriez  fait 
(des  progrès)  et  que  vous  vous  seriez  appliqué  un 
peu  dans  Part  d'écrire,  mais  je  vois  que  c'est  tou- 

(i)  Il  allait    terminer  sa  lettre,  mais  il  reprend   élan   et  il 
continue. 
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jours  (le  HK^mc.  Il  sornl)l(;  (\ue  co  soit  un  rissairii 
(l'aboilles  qui  aient  pâturés  sur  votre  papier  ;  h 
tout  le  moins  si  vous  me  comparoisez  à  mon  cousin 
Don  Quichotte  pour  la  figure,  vous  me  permettrez, 
s'il  vous  plaît,  à  vous  comparoitre  à  Sanclio  pour 
l'écriture;  je  sais  que  jadis  vous  m'avez  dit  qu'il 
n'y  avait  que  le  menu  peuple  qui  devait  savoir 
écrire.  Pas  de  colère  surtout,  pas  de  colère,  vous 
pourriez  me  dire  que  je  me  donne  des  airs  qui  ne 
conviennent  pas,  mais  je  vous  en  ai  demandez 
pardon  d'avance. 

«  Je  vais  travailler  à  vous  relever  des  extraits 
dans  lesjourneaux  de  différentes  années. 

((  J'ay  l'honneur  d'être  avec  respect,  monsieur, 
votre  très  liumble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Carteron, 
«  Surnommé  le  chevalier  Qiiiros  (1).  » 

En  dépit  de  toutes  ces  lettres  affecteuses  ou 
plaisantes,  plus  se  prolongeait  la  détention  du 
marquis  de  Sade,  plus  son  caractère  devenait 
aigre  et  inquiet.    Il  commença   dès  cette  époque, 

(i)  Bihl.  de  r Arsenal,  Mm2455.  ~  Carteron,  que  Sade  avait 
surnommée  Dom  Quiros,  semble  lui  avoir  été  très  dévoué. 
Il  l'affirmait  du  moins  dans  sa  lettre  de  bonne  année  du 
25  décembre  1777,  lettre  qui  se  termine  ainsi  :  «  A  tous  les 
souhaits  que  je  forment  [sic)  pour  vous  que  mon  refrain  est 
celui  de  vous  revoir  bien  portant  hors  de  votre  chienne  de 
cage,  n 
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après  deux  ou  trois  annés  d'espérances  toujours 
déçues,  à  pousser  si  loin  Texaltation  et  la  fureur 
qu'elles  confinaient  à  Taliénation  mentale. 

M.  de  Rougemont,  ceux  qui  ont  parlé  de  lui 
sont  unanimes  à  le  constater,  faisait  peser  sur  les 
prisonniers  de  Vincennes  une  tyrannie  d'autant 
plus  odieuse  qu'elle  agissait  sournoisement  et  ne 
se  manifestait  guère  que  par  mille  petits  détails, 
peu  importants,  par  eux-mêmes,  mais  qui,  en 
s'additionnant,  prenaient  une  très  grande  force.  Cet 
homme  doucereux  était,  en  apparence,  plein  des 
meilleures  intentions  du  monde.  Il  prodiguait  les 
bonnes  paroles.  Son  seul  désir,  assurait-il  dans 
ses  heures  d'abandon,  était  de  rendre  à  ceux 
qu'on  lui  avait  confiés,  la  prison  aussi  douce  que 
possible.  Ils  s'étonnait  qu'on  ne  tînt  pas  mieux 
compte  de  ses  efforts,  qu'on  ne  lui  en  fût  pas  plus 
reconnaissant. 

En  réalité,  il  aggravait  les  rigueurs  du  règle- 
ment par  le  soin  qu'il  apportait  à  en  exiger 
l'observation  exacte,  minutieuse.  Plus  méticuleux 
peut-être  que  méchant,  il  avait  cette  autorité  mes- 
quine et  tatillonne  des  esprits  médiocres.  Dans  la 
haine  qu'il  inspirait,  ce  qui  dominait  c'était  l'irri- 
tation et  le  mépris. 

Parmi  ses  prisonniers,  aucun  ne  le  détestait 
plus  que  de  Sade  parce  qu'aucun  n'était  plus  hau- 
tain, plus  violent  et,  en  principe,  plus  ennemi  de 
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toute  règle.  Ce  représentant  de  la  j)lus  liante  no- 
blesse provençale,  allié  aux  plus  grandiîS  l'arnilles 
de  France,  trouvait  absurde  et  intolérable  ({u'un 
bâtard,  tout  encrassé  de  roture  sous  son  nom  d'em- 
prunt, osât  lui  donner  des  ordres.  Ce  joug  humi- 
liant, il  le  subissait  en  frémissant.  D'ailleui's,  son 
exaspération,  entretenue  par  de  quotidiennes  vexa- 
tions, par  de  perpétuels  conflits,  n'épargnait  per- 
sonne. Du  gouverneur  du  château  elle  allait  aux 
simples  geôliers,  des  geôliers  aux  co-détenus. 
Mirabeau  fut  un  de  ceux  à  qui  elle  s'attaqua.  Le 
28  juin  1780,  celui-ci  écrivait  à  M.  Boucher, 
premier  commis  de  la  police,  qui  avait  été  et  qui 
restait  son  protecteur  : 

«  M.  de  Sade  a  mis  hier  en  combustion  le 
donjon,  et  m'a  fait  l'honneur,  en  se  nommant  et 
sans  la  moindre  provocation  de  ma  part,  comme 
vous  croyez  bien,  de  me  dire  les  plus  infâmes 
horreurs.  J^étais,  disait-il,  moins  décemment,  le... 
favori  de  M.  de  R...  et  c'était  pour  me  donner  la 
promenade  qu'on  la  lui  ôtait  ;  enfin,  il  m'a  demandé 
mon  nom,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  me  couper  les 
oreilles  à  sa  liberté.  La  patience  m'a  échappé  et 
je  lui  ai  dit  :  «  Mon  nom  est  celui  d'un  homme 
d'honneur  qui  n'a  jamais  disséqué  ni  empoisonné 
de  femmes,  qui  vous  l'écrira  sur  le  dos  à  coups  .de 
canne,  si  vous  n'êtes  roué  auparavant,  et  qui  n'a 
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de  crainte  que  d'être  mis  par  vous  en  deuil  sur  la 
Grève  (1).  11  s'est  tu  et  n'a  pas  osé  ouvrir  la 
bouche  depuis.  Si  vous  me  grondez,  vous  me 
gronderez  ;  mais,  pardieu,  il  est  aisé  de  patienter 
de  loin,  et  assez  triste  d'habiter  la  maison  qu'un 
tel  monstre  habite  (2).» 

Les  détenus  de  Vincennes  passaient  une  grande 
partie  de  leur  temps  à  lire  et  à  écrire.  Le  marquis 
de  Sade  fit  comme  les  autres,  surtout  dans  les  der- 
nières années  de  son  séjour  dans  cette  prison  et 
lorsque  son  espoir  d'en  sortir  bientôt  commença  à 
l'abandonner. 

Sa  femme,  le  12  décembre  1780,  lui  promettait 
de  lui  envoyer  le  prospectus  des  œuvres  de  Vol- 
taire, dès  qu'il  paraîtrait  (3).  Le  22  janvier  1781, 
elle  lui  envoyait  les  Fausses  Infidélités^  de 
Barthe  (4),  et  Tépître  dédicatoire  d'une  pièce 
qu'il  venait  de  composer  (5). 


(i)  Mirabeau  et  de  Sade  étaient  quelque  peu  parents  par 
les  femmes. 

(2)  Cette  lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  dans  la 
Revue  rétrospective:,  de  Taschereau. 

(8)  Le  prospectus  de  l'édition  que  préparait  Beaumarchais 
et  qui  parut  à  Kehl  à  partir  de  1785. 

(4)  Comédie  en  un  acte  en  vers,  jouée  au  Théâtre-Français, 
eu  1768. 

(5)  Comme  le  marquis  de  Sade  écrivit  à  Vincennes  ou  à 
la  Bastille  une  douzaine  de  pièces,  il  est  assez  difficile  de 
savoir  quelle  esÊ  celle  dont  il  s'agit  ici. 
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Le  libraires  Mùrij^ot  était  son  rouinissL'ur  do 
livres,  mais  un  fournisseur  récalcitrant  (;t  (jui 
trouvait  qu'on  abusait  un  peu  de  sa  complaisance. 
((  Mérig'ot,  écrivait  Mme  de  Sade,  le  2/|  mars  1781, 
ne  veut  point  donner  absolument  de  livres  que  je 
ne  lui  en  rapporte  une  grande  partie  de  ceux  que 
tu  as.  Ainsi,  mon  tendre  ami,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  je  ne  puis  Renvoyer  le  volume 
que  tu  demandes  (1).    » 

C'était  un  véritable  cabinet  de  lecture  que  le 
marquis  de  Sade  avait  formé  dans  sa  chambre  de 
prisonnier,  un  cabinet  de  lecture  aussi  disparate 
que  son  esprit.  11  y  avait  des  romans  légers,  dans 
lesquels  des  amants  intarissables  s'accablaient 
alternativement  de  lettres  ironiques  et  sentimen- 
tales, il  y  avait  des  pièces  de  théâtre,  des  tragédies 
déclamatoires,  des  comédies  au  dialogue  alam- 
biqué  et  précieux,  et  aussi,  représentant  l'élément 
sérieux,  des  récits  de  voyages,  des  dissertations 
morales,  rédigées  par  des  bâtards  et  des  sous- 
bâtards  de  La  Bruyère,  des  ouvrages  historico- 
philosophiques  dans  le  genre  de  ceux  de  l'abbé 
Raynal  ou  de  M.  de  Pauw.  Comme  le  marquis  se 


(i)  En  même  temps  que  des  livres,  vêtements,  pom- 
mades, liqueurs  et  mêmes  remèdes  continuaient  à  être 
expédiés  au  marquis.  Malade  imaginaire,  il  se  soignait  beau- 
coup. «  Je  t'envoie,  lui  écrivait  sa  femme  le  3i  mars  1781, 
de  l'onguent  pour  ton  croupion.  » 
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prenait  ingénuement  pour  une  victime  du  pouvoir 
monarchique,  il  donnait  de  plus  en  plus  dans  le 
civisme  et  dans  Thumanitarisme.  Il  voulait  lui 
aussi  réformer  les  lois  et  les  mœurs  —  les  mœurs 
<ies  autres,  car  pour  les  siennes  il  jugeait  sans 
doute  la  tâche  trop  difficile.  Il  commençait  à  dé- 
couvrir quelques  vertus  à  ce  peuple,  opprimé 
comme  lui,  et  pour  lequel  il  avait  eu  jadis  un  mépris 
si  hautain.  Le  «  libéralisme  »  naissait  peu  à  peu 
dans  son  âme  ulcérée  de  la  haine  qu  il  éprouvait 
contre  ses  prétendus  persécuteurs,  de  sa  conviction 
qu'ils  avaient  commis,  en  Temprisonnant,  une 
iniquité.  Je  n'insiste  pas  pour  le  moment  sur  cet 
état  d'esprit  qui  n'avait  pas  encore  donné  tous  ses 
résultats.  J'aurai  l'occasion  d'y  revenir. 

La  lecture  était  à  Vincennes  la  principale  dis- 
traction du  marquis,  mais  il  en  avait  eu  une  autre, 
un  roman  d'amour,  un  roman  par  lettres,  com- 
mencé en  1778  et  qui  en  1781,  après  trois  années 
d'une  correspondance  très  assidue,  tour  à  tour 
railleuse  ou  sentimentale,  tendre  ou  ironique, 
touchait  à  sa  fin. 


Yll 


UN    ROMAN    D  AMOUR    PLATONIQUE 
LE  MARQUIS    DE  SADE  ET   MLLE  DE   ROUSSET 


Les  femmes  ont  besoin  de  confidentes.  Les 
confidentes  leur  procurent  un  double  plaisir,  celui 
de  parler  d'elles  abondamment,  et  celui,  presque 
aussi  grand  peut-être,  de  demander  des  conseils 
et  de  ne  pas  les  suivre,  sauf  quand  ils  sont  mauvais. 

Mme  de  Sade,  qui  ne  trouvait  dans  sa  famille 
aucun  réconfort,  éprouvait,  plus  que  toute  autre, 
le  désir  d'avoir  près  d'elle,  attentive,  indulgente, 
une  amie,  une  de  ces  amies  qui  vous  aiment,  ce 
qui,  même  à  une  femme,  arrive  quelquefois,  et 
auxquelles  on  peut  tout  dire.  Cette  amie  dévouée, 
patiente,  désireuse  de  la  consoler  et  de  lui  être 
utile,  elle  la  rencontra  sur  sa  route.  Ce  fut 
Mlle  de  Rousset. 


^ 
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Mlle  de  Rousset  habitait  en  Provence,  dans 
les  environs  du  château  de  la  Goste.  Elle  n'était 
pas  de  la  première  jeunesse,  ni  peut-être  de  la 
seconde,  mais  elle  gardait  —  précieusement  — 
d'assez  agréables  restes.  Elle  disait  parfois,  nous 
le  verrons  dans  une  de  ces  lettres,  qu'elle  était 
laide^  mais  elle  ne  le  croyait  pas.  Ce  sont  là  des 
choses  que  les  femmes  ne  croient  jamais. 

Unpeu  mûre  mais  encore  appétissante,  elle  avait 
un  de  ces  caractères  cordiaux  et  pleins  d'entrain 
qui  ajoutent  à  la  beauté^  qui  lui  donnent  plus 
d'éclat  et  de  rayonnement.  Elle  n'était,  quoique 
vieille  fille,  ni  trop  romanesque  ni  trop  sentimen- 
tale. Elle  fréquentait  le  monde.  Elle  ne  boudait 
pas  à  la  vie  et  elle  aimait  le  plaisir,  à  condition 
qu'il  ne  l'entraînât  pas  plus  loin  qu'elle  n'aurait 
voulu.  Elle  se  vantait  d'être  sans  préjugés,  c'est-^ 
à-dire  de  n'avoir  pas  les  préjugés  dont  peut  se 
passer  une  honnête  femme.  Elle  ne  reculait  ni 
devant  une  anecdote  un  peu  leste  ni  devant  une 
cour  un  peu  pressante.  N'ayant  pas  connu  les 
délicieux  dénouements  d^une  passion  partagée, 
elle  se  rattrapait  sur  les  petites  joies,  moins 
vives  mais  nullement  négligeables,  par  lesquelles 
elle  débute.  Elle  estimait  avoir  droit  à  cette  com- 
pensation, mais  elle  n'en  abusait  pas. 

Mlle  de  Rousset  était  bien  de  &on  temps,  d'un 
temps     où  la    bégueulerie   déshonorait    presque 
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autant  que  le  vice,  où  tout  le  mondes  aiïectail  la 
largeur  d'esprit,  Tindépendance  de  caractère,  et 
où  la  vertu  elle-môme,  pour  qu'on  ne  lui  tînt  pas 
rigueur  et  qu'on  ne  la  trouvât  pas  ti'op  ridicule, 
se  croyait  obligée  d'être  gaie,  aimable  et  sensible. 

Cette  voisine  de  campagne,  à  qui  son  esprit  et 
sa  verve  enlevaient  pas  mal  d'années,  le  marquis 
de  Sade  l'avait  connue  dans  un  de  ses  séjours  au 
château  de  la  Coste.  Par  désœuvrement  ou  par 
politesse,  il  lui  fit  la  cour.  Elle  n'y  attacha  pas 
grande  importance.  Leur  marivaudage  n'eut  pas 
les  conséquences  que  ni  Tun  ni  l'autre  ils  ne  pré- 
voyaient, mais  à  Tombre  de  cet  amour  artificiel 
naquit  une  réelle  amitié. 

Le  marquis  passait  pour  un  mauvais  sujet. 
Cette  réputation  le  rendait  sympathique  à  toutes 
les  femmes.  Comment  pouvaient-elles  lui  en  vou- 
loir de  quelques  écarts  qui  prouvaient  surtout  à 
quel  point  leurs  charmes  lïntéressaient  ?  Elles  lui 
auraient  pardonné  plus  difficilement  un  excès 
d'indifférence.  D'ailleurs  elles  ne  savaient  pas 
tout.  Elles  traitaient,  pour  ne  pas  les  connaître 
suffisamment,  d'aimables  fredaines  ces  manifes- 
tations d'un  très  bas  érotisme. 

Mlle  de  Rousset,  qui  n'ignorait  à  peu  près  rien, 
ne  se  montrait  pas  moins  indulgente.  Elle  conti- 
nuait à  voir  le  marquis  à  travers  le  culte  qu'il 
avait  rendu,   pendant  un  de    ses  entr'actes  pas- 
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sionnels,  à  une  beauté  finissante  que  ravissait  le 
moindre  hommage.  Elle  n'était  pas  bien  sûre  de 
ne  pas  Taimer. 

En  1778,  à  l'époque  où  de  Sade  venait  d'être 
réintégré  dans  sa  prison  de  Vincennes,  elle  était 
devenue  l'amie  intime,  la  confidente  apitoyée  de 
cette  pauvre  femme  qui  pleurait  sans  cesse  un 
mari  vivant  et  très  vivant.  Cette  tristesse  lui 
semblait  assez  naturelle  mais  notablement  exa- 
gérée. Elle  le  reprochait  à  la  marquise.  Elle 
l'exhortait  à  avoir  plus  de  courage  et  plus  de  con- 
fiance, ne  fût-ce  que  pour  faire  aboutir  plus  sûre- 
ment ses  démarches.  Elle  pensait  avec  raison  et 
affirmait  à  tout  propos  que  le  découragement 
paralyse  l'effort  et  compromet  le  succès.  C'était 
une  âme  robuste,  vaillante,  une  semeuse  d'énergie. 

Sa  bonté  un  peu  brusque  et  autoritaire  veillait 
sans  cesse  sur  cette  amie  plaintive  et  trop  sou- 
vent désemparée.  Elle  la  conseillait  et  la  guidait 
avec  un  dévouement  infatigable.  A  Paris,  un  peu 
par  devoir  et  un  peu  aussi,  je  crois,  par  goût,  si 
on  juge  les  femmes  d'autrefois  par  celles  d'au- 
jourd'hui, elle  l'accompagnait  dans  les  boutiques 
et  les  magasins,  chez  les  tailleurs,  les  bonnetiers, 
les  lingères,  les  libraires,  les  bottiers,  etc.,  où 
elles  choisissaient  ensemble  tout  ce  que  deman- 
dait, avec  son  insistance  tatillonne  et  aggressive, 
le   seigneur  et  maître  remisé   à  Vincennes.  Elle 
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s'était  clinrg(';(î  de;  correspondre  avec  rinton- 
dant  du  château  de  la  Costc  et  autrcîs  lieux,  (îe 
Gaufridy  que  le  marquis  prenait  pour  uu  voleur 
et  qui  Tétait  peut-ôtre  —  car  on  peut  toujours 
admettre,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'un 
intendant  est  un  voleur. 

La  tache  la  plus  délicate  de  Mlle  de  Uousset,  et 
elle  s'y  évertuait  de  son  mieux,  était  de  servir  de 
trait  d'union  entre  cette  femme  qui  aimait  trop 
son  mari  et  ce  mari  qui  n'aimait  pas  assez  sa 
femme.  Elle  engageait  sans  cesse  la  première  à 
se  montrer  plus  indifférente,  plus  «philosophe  », 
et  le  second,  sur  lequel  elle  avait  d'ailleurs  bien 
moins  de  prise,  à  se  corriger  de  sa  brutalité  et  de 
son  acre  ironie. 

Depuis  le  commencement  de  l'hiver  de  1778, 
elle  correspondait  assiduement  avec  le  marquis  (1). 
Toutes  ses  lettres  étaient  remplies  de  conseils 
excellents,  d'exhortations  au  calme  et  à  la  patience. 
Sans  avoir  les  illusions  tenaces  de  Mme  de  Sade, 
elle  essayait  de  donner  quelque  espoir  au  prison- 
nier, qu'exaspérait  de  plus  en  plus  sa  détention, 
mais  elle  l'engageait  à  ne  rien  brusquer,  à  savoir 
attendre  :  «  Les  esprits,  lui  écrivait-elle,  le  30  no- 

(i)  Les  originaux  de  ces  lettres  se  trouvent  dans  le  recueil 
des  papiers  de  Sade  à  Vincennes  et  à  la  Bastille.  Bibl.  de 
r  Arsenal,  M'  12456.  —M.  Paul  Ginisty  en  a  publié  un  assez 
grand  nombre  dans  le  chapitre  qui  fait  suite  à  son  étude 
sur  la  marquise  de  Sade. 
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Yembre  1778,  sont  encore  trop  prévenus;  avec  de 
la  douceur  et  de  bonnes  raisons,  je  juge,  à  toute 
rigueur,  que  votre  détention  n'ira  pas  au-delà  du 
printemps  prochain.  Ce  serait  un  abus  que  de 
vouloir  l'emporter  d'autorité,  comme  Mme  de 
Sade  le  pense  ;  elle  ne  voit  pas  toutes  les  diffi- 
cultés qui  se  rencontreraient  :  votre  famille  récla- 
merait son  captif  sur  des  raisons  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  vous  seriez  toujours  tourmenté.  Il  vaut 
mieux  finir  une  bonne  fois  pour  toutes  ;  un  mois, 
deux  mois,  plus  ou  moins,  ne  sont  rien  lorsqu'il 
est  question  d'acheter  une  tranquillité  permanente. 
C'est  à  quoi  nous  rêvons  jour  et  nuit.  Adieu, 
monsieur,  bonne  santé  et  jamais  plus  de  déses- 
poir, si  ce  n'est  quelquefois  dans  vos  lettres  pour 
montrer  le  danger  qu'il  y  a  de  vous  laisser  plus 
longtemps  ;  mais  que  le  désespoir  n'approche 
jamais  de  votre  cœur.  Entendez- vous  ?  Jurez-le- 
moi  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  Si  vous 
me  le  refusez,  vous  n'êtes  plus  mon  ami,  et  je 
vous  abandonne.  Je  veux  bien  croire  que  vous 
avez  un  moment  de  découragement  et  d'ennui  : 
soyez  sur  que  nous  avons  les  nôtres  aussi.  L'es- 
poir de  les  oublier,  vous  dans  les  bras  de  l'hymen 
et  moi  dans  le  charme  du  sentiment  et  de  l'amitié 
me  soutient  et  me  donne  du  courage.  Ecrivez-moi 
aussi  souvent  que  vous  le  pourrez,  et  que  vos 
lettres  soient   marquées  au  coin  du  sentiment  et 
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de  la  coniiaiice.  Mon  projet  est  de  tinn*  parti  d(î 
tout  ;  mes  batteries  sont  toutes  pr^'tes  pour  mon 
ter  à  l'assaut.  Vos  tantes  vont  mettre  le  branle,  je 
leur  donne  leur  pain  taillé  à  tous.  Gaufridy  est 
chargé  de  M.  le  commandeur  et  de  Cavaillon  ;  il 
agira,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds,  je  lui  ai  mis 
les  feux  au  derrière.  » 

Ainsi  rintrépidc  amazone  mobilisait,  avec 
l'intendant,  une  partie  de  la  famille,  celle  qui 
n'avait  aucun  intérêt  à  remprisonnement.  Seule 
la  présidente  de  Montreuil  —  son  mari  préférant 
garder  une  neutralité  malveillante  —  refusait  de 
se  laisser  fléchir.  Pour  la  désarmer,  il  aurait  fallu 
que  le  marquis  manifestât  de  bons  sentiments  ; 
mais  c'est  ce  dont  il  était  le  moins  capable. 
Mlle  de  Rousset  se  mit  en  tète  de  Vj  amener.  11 
lui  vint  une  idée  qui  paraîtra  bizarre  et  qui  est,  en 
réalité,  moins  bizarre  que  touchante,  une  idée  qui 
fait  honneur  à  son  cœur  autant  qu'à  son  ingénio- 
sité et  qui,  malheureusement,  n'eut  pas  le  succès 
qu*elle  escomptait  d'avance. 

Un  saucisson  fut  envoyé  au  marquis  de  Sade. 
Ce  saucisson  n'avait  en  apparence  rien  de  sédi- 
tieux, mais  il  recelait  un  brouillon  de  lettre  que 
Mlle  de  Rousset  y  avait  introduit  et  que  devait 
recopier  le  marquis  pour  faire  preuve  de  ses 
excellentes  dispositions.  Elle  se  défiait  de  son 
style  et  lui  dictait  les  aveux,  les  protestations. 
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Très  docilement,  de  Sade  recopia  cette  lettre  (1), 
qui  était  censée  adressée  et  qui  fut,  en  effet, 
adressée  à  celle  qui  Tavait  écrite. 

«  Vous  qui  avez*  su  lire  jusqu'aux  replis  les 
plus  secrets  de  mon  cœur,  que  pensez-vous  de 
Fétat  de  mon  âme  ?  Dois-je  espérer  ou  m'aban- 
donner  tout  à  fait  à  la  douleur?  Nos  entretiens 
passés  m'ont  soutenu  jusqu'à  présent  ;  le  dégoût 
d'être  seul,  de  n'avoir  personne  qui  vous  aide  à 
la  patience  me  décourage.  D'où  vient  que  vous  ne 
m'écrivez  pas?  Vous  adouciriez  mes  maux  si  vous 
ne  pouvez  abréger  ma  peine. 

«  Que  fait  ma  femme?  Ne  me  mentez  pas  !  A 
coup  sûr  vous  Favez  trouvée  changée.  Je  ne  peux 
me  mettre  dans  la  tète  que  Ton  désire  la  mort 
de  tous  les  deux.  Cependant,  quelle  conduite  à 
mon  égard  !  Quel  est  le  but  de  ma  captivité  ! 
Vous  rendre  sage,  me  répondrez-vous  lestement. 
La  plaisanterie,  mademoiselle,  est  délicieuse 
quand  on  ne  souffre  pas,  mais  à  un  cœur  flétri 
tel  que  le  mien  vous  devez  un  aliment  plus  solide. 
Le  temps  passé  n'est  plus  :  si  vous  êtes  de  bonne 
foi,  vous  avez  dû  voir  que  mes  malheurs  ont 
totalement  changé  mon  existence.  La  jeunesse  a 
des  écarts  ;  je  suis   trop  directement  puni.  Vous 

(i)  Au  bas  du  brouillon  envoyé  par  Mlle  de  Roussel,  de 
Sade  a  écrit  :  «  trouvé  dans  le  cervelat  {sic)  le  9  décem- 
bre 1778  ». 


La  marquise  de  Sade. 
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savez  que  nous  avons  dit  souvent  (juci  h;  mal 
n'était  pas  sans  remède.  J'ai  eneore  l)ien  présents 
tous  les  projets  d'économie  (pie  vous  me  mettiez 
sous  les  yeux.  Ce  ne  sera  pas  en  me  privant  de 
ma  liberté  et  peut-être  de  ma  raison  qu'on  appor- 
tera de  grands  remèdes.  Qu'on  me  laisse  faire  et 
mes  enfants  béniront  leur  père  ;  nous  serons  tous 
contents,  je  vous  assure. 

((  N'y  a-t-il  pas  quelque  raison  de  politique  qui 
me  retiendrait  dans  ces  misérables  lieux  i"  Oh  ! 
mes  amis,  faites  entendre  que  ce  n'est  là  qu'une 
chimère  !  Toute  satisfaction  est  actuellement  rem- 
plie, s'il  en  fallait  une!  L'intérêt  de  ma  famille 
exige  que  j'aie  l'œil  à  mes  affaires,  que  j'ai  laissées 
en  souffrance,  vous  le  savez  plus  que  personne. 
11  est  même  de  son  honneur  de  demander  ma 
liberté,  puisque  je  n'en  veux  faire  qu'un  bon 
usage.  Enseignez-lui,  mademoiselle,  votre  ma- 
nière de  raisonner^  elle  est  plus  simple,  plus  per- 
suasive et  va  droit  au  but...  Si  j'avais  eu  l'honneur 
de  vous  connaître  plus  tôt,  si  je  vous  avais  même 
écrit  dans  ces  derniers  temps,  je  n'en  serais  pas 
où  je  suis...  Je  voulais  être  heureux,  rendre  tels 
tous  ceux  qui  m'entouraient  ;  mon  ouvrage  à 
peine  commeucé,  on  s'e^t  plu  à  le  détruire  !  » 

Cette  lettre,  où  le  marquis  se  montrait  si  sou- 
mis, si  repentant,  si  diff'érent  de  lui-même,  Mlle  de 

11 


162  LE    MARQUIS    DE    SADE 

Rousset  la  colporta  partout  ;  mais  la  première  à  qui 
elle  dût  la  faire  lire  fut  Mme  de  Montreuil.Mallieu- 
reusement  la  présidente  avait,  depuis  longtemps^ 
jugé  son  gendre  et  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
ses  protestations.  Elle  le  considérait  comme  incu- 
rable. Les  remords  qu'il  étalait  une  fois  de  plus 
ne  lui  disaient  rien  qui  vaille.  Elle  ne  demandait 
qu'une  chose,  qu'il  restât  en  prison.  Là  seulement 
il  cessait  d'être  dangereux. 

Avec  le  même  dévouement  et  la  même  ardeur, 
Mlle  de  Rousset  reprit  sa  correspondance  avec 
le  marquis.  Elle  continua  à  plaider  la  cause  de 
Mme  de  Sade,  dont  il  trouvait  Taffection  trop 
démonstrative  et  dont  il  se  mettait  à  être  jaloux, 
afin  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pouvait  le  rendre 
désagréable. 

«  Les  femmes,  en  général,  sont  franches,  lui 
écrivait,  le  11  janvier  1779,  cette  excellente  amie. 
Qui  de  vous  s'en  plaint,  messieurs  ?  11  n'y  a  que 
M.  le  marquis  de  Sade  qui  ne  veut  pas  que  la 
sienne  lui  dise  :  «  Je  suis  un  second  toi-même.  » 
Cela  est  pourtant  bien  ioli  et  bien  doux  ;  si  j'avais 
un  amant  ou  un  mari,  je  voudrais  qu'il  me  le  dît 
cent  fois  par  jour. . . 

«  Vous  ne  devez  avoir  aucun  sujet  de  jalousie 
contre  le  maître  de  o^uitare  :  c'est  un  comme  il 
faut^  pensant  bien,  rempli  de  vertus,  brillant  plus 
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(lu  cote  du  cœur  ([U(î  du  coLc  de  Tesprit,  boriue 
àme,  auiusaut  ;  nous  1(3  voyous  peu,  parce  que  ses 
alFaires  ne  lui  permettent  pas  de  venir  plus  sou- 
vent. Je  Tai  prié  de  donner  quelques  leçons  pour 
nous  aider  à  tuer  le  temps.  Occupée  à  écrire  ou  à 
autre  chose,  j'ai  du  plaisir  à  entendre  solfier 
Madame...  Je  suis  sûre  au  moins  qu'elle  ne  s'en- 
nuie pas  en  cet  instant-là. 

«  Puisque  vous  êtes  d'un  tempérament  jaloux, 
je  m'observerai  bien  là  dessus  ;  mais  que  le  ciel 
vous  préserve  d'avoir  jamais  le  plus  petit  caprice 
pour  moi  !  Je  vous  ferais  donner  à  tous  les 
diables!  Vous  ne  risquez  rien,  n'est-ce  pas,  et 
vous  vous  en  applaudissez  ?  Eh  bien,  je  vous  aver- 
tis de  vous  tenir  sur  la  défensive  ;  les  laides  sont 
plus  adroites  que  les  jolies.  Vous  m'avez  toujours 
vue  grondeuse,  moralisant  sans  fin,  ne  riant  que 
loin  de  vous.  En  tournant  le  tableau,  vous  y  verrez 
une  physionomie  plus  douce,  qui  n'est  pas  dé- 
pourvue de  grâce,  et  un  certain  maintien  coquin 
(|ui  assassine  les  hommes  sans  qu'ils  s'en  doutent  ; 
vous  tomberez  dans  mes  filets.   » 

On  ne  badine  pas  avec  Tamour,  a  dit  Musset. 
C'est  un  jeu  auquel  les  femmes,  plus  encore  que 
les  hommes,  finissent  toujours  par  se  laisser 
prendre.  Mlle  de  Rousset  devait  en  faire  l'expé- 
rience. Sans  songer  à  mal  ou  plutôt  sans  se  dou- 
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ter  encore  des  sentiments  qu'elle  éprouvait,  elle 
appelait,  en  riant,  le  petit  dieu  malin.  Il  vint  au 
rendez-vous. 

Cette  correspondance  si  cordiale,  si  affectueuse 
d'une  femme  qui  pouvait  passer  pour  jolie,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  très  jeune,  avait  intéressé 
d'abord,  puis  passionné  de  plus  en  plus  le  marquis 
de  Sade.  11  en  goûtait  vivement  la  verve  et  la 
bonne  humeur.  Chaque  jour  il  voyait  augmenter 
ce  qu'elle  avait  de  familier  et  d'intime.  11  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'en  éprouver  quelque  émotion. 
Sa  prison  lui  laissait  des  loisirs  pour  ce  que  les 
psychologues  appellent  la  rumination  sentimen- 
tale. Il  songeait  souvent  à  cette  amie  si  dévouée, 
un  peu  grondeuse  parfois  mais  gaiement  et  avec 
esprit.  11  la  comparait  à  sa  femme  et  n'hésitait 
pas  à  la  préférer.  Il  était  d'ailleurs  de  ceux  qui 
préfèrent  à  leur  femme  toutes  les  autres  femmes. 

Mlle  de  Rousset,  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  et 
où  il  n'avait  pas  beaucoup  de  choix,  lui  paraissait 
très  désirable.  Cet  amour  naissant,  dans  lequel 
entraient  à  dose  à  peu  près  égale,  de  la  grati- 
tude et  du  désœuvrement,  l'amusait  et  l'occupait. 
C'était  un  dérivatif.  Il  ne  déplaisait  pas  à  ce 
séducteur  très  habile  d'exercer  ses  talents,  ne 
fût-ce  que  pour  ne  pas  se  rouiller,  dans  une 
chambre  de  prisonnier,  et,  faute  de  mieux,  par 
correspondance.  D'ailleurs  il  était  plus  épris  qu'il 
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ne  croyait  et,  de  bodiiiage  en  badinage,  le  co'ur 
se  mettait  de  la  partie. 

Cliose  étrange,  sous  l'influence  de  cet  amollisse- 
ment de  la  volonté  et  de  cet  attendrissement  que 
produit  parfois  le  malheur,  le  roué  se  transfor- 
mait en  berger  de  Florian.  Lovelace  soupirait 
comme  Nemorin. 

Les  hommes  ne  sont  pas  construits  tout  d'une 
pièce.  11  y  a  chez  les  meilleurs  de  subites  pousséas 
de  passions  brutales,  et  chez  les  plus  mauvais  un 
coin  du  cœur  où  se  réfugie  un  peu  de  candeur  et 
de  sentimentalité.  L'amour,  soudain,  les  fait 
jaillir  comme  d'une  terre  qui  semblait  desséchée, 
une  source  limpide. 

Cet  amour,  frais  et  pur,  que  les  pires  débau- 
chés, à  certaines  heures,  ont  connu,  le  marquis  de 
Sade,  tout  étonné  de  le  ressentir,  l'exprimait  avec 
les  procédés  et  dans  le  langage  de  son  temps. 
Sa  «  sensibilité  »  avait  de  l'esprit  ou  s'efi*orçait 
d'en  avoir.  Ses  aveux  et  ses  désirs  parlaient  sou- 
vent en  vers,  en  vers  fades  et  musqués  comme 
ceux  qui  remplissent  le  Mercure  de  France  ou 
V Almanach  des  Muses,  Un  amant  avait,  à  cette 
époque,  grand  intérêt  à  se  doubler  d'un  poète, 
même  médiocre.  La  rime  autorisait  bien  des 
libertés. 

Peu  à  peu  la  correspondance,  qu'elle  fût  en 
vers    ou  en  prose,  avait  pris  un  tour  assez  sca- 
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breux.  Mlle  de  Roussel  faisait  bonne  contenance. 
Aux  déclarations  d'abord  discrètes,  enveloppées, 
puis  très  pressantes,  elle  répondait  par  des  plai- 
santeries. Elle  affectait  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux  la  subite  passion  du  marquis,  et  même,  si 
par  hasard  cette  passion  était  sincère,  elle  s'affir- 
mait très  capable  d'y  résister  victorieusement,  sans 
s'apercevoir  que  trop  souvent  se  croire  fort  c'est  la 
pire  faiblesse  :  «  Quel  sera,  écrivait-elle,  le  18  jan- 
vier 1779  le  plus  adroit  pour  subjuguer  l'autre  ?  C'est 
ce  que  nous  verrons.  Ne  vous  flattez  pas  d'avoir 
une  science  parfaite  sur  cette  matière.  Les  femmes 
que  vous  avez  connues  aimaient  et  chérissaient 
vos  passions  et  votre  argent  :  avec  Sainte  Rousset, 
il  n'y  a  rien  à  mordre.  Par  quel  bout  la  prendrez 
vous  donc  ?  Vous  jouerez  le  sentiment  délicat  et 
quelques  petits  accessoires,  oh  !  mais  je  connais 
cela  !  Croyez-moi,  refusez  d'entrer  en  lice  :  il  est 
encore  temps.  11  me  semble  voir  Tantale  au  bord 
du  fleuve  ;  vous  ne  boirez  pas,  je  vous  en  réponds. 
Quelle  confusion  pour  un  homme  qui  A^oudrait 
frétillonner  !  » 

Des  lettres  comme  celles-là,  c'était  de  Thuile  sur 
le  feu.  Mlle  de  Rousset  ne  s'en  rendait  pas  compte 
ou  peut-être  ne  le  savait-elle  que  trop.  Elle  com- 
mençait, malgré  son  défi  et  ses  énergiques  pro- 
testations, à  se  laisser  empaumer.  Elle  trouvait 
un  vif  plaisir,  dont  elle  ne  devinait  pas  assez  le 
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danyur,  i\  ces  dissertations  érotico-scnliin<;ntales 
qui,  (Je  plus  eu  plus,  alimentaient,  enllannnaient 
leur  correspondance. 

Les  petits  cadeaux  entraient  en  jeu.  Lemarcjuis, 
dont  les  ressources  étaient  fort  bornées,  envoya 
un  jour  des  cure-dents.  «  Ce  cadeau^  lui  écrivit 
aussitôt  Mlle  de  Rousset,  ui'est  plus  sensible 
qu'un  cadeau  de  cinquante  louis.  Vous  remuez 
mon  âme  d'une  façon  bien  singulière.  Qui  m'eût 
dit  que  des  cure-dents  produiraient  cet  effet.  » 
C'était^  en  effet,  beaucoup  de  gratitude  pour  bien 
peu  de  chose  ;  mais  on  peut  croire  qu'à  l'objet 
offert  l'amour  donnait  plus  de  prix. 

Plus  explicite,  une  autre  lettre  se  terminait 
ainsi  :  «  J'accepte  A^otre  baiser,  ou,  pour  mieux 
m'expliquer,  je  ne  le  garde  que  pour  vous  le 
rendre...  »  Définitivement,  sainte  Rousset  des- 
cendait du  ciel. 

Pour  donner  à  leur  correspondance  plus  d'inti- 
mité, les  deux  amants  —  ils  méritent  désormais 
C3  titre  —  employaient  parfois  le  provençal,  langue 
plus  caressante,  plus  amistoiisa  :  «  Es  pas  loii 
tout  de  dire  :  voiilès  de  ieoa  per  vostre  cali- 
gnaire.  Ce  n'est  pas  le  tout  de  dire  :  voulez-vous 
de  moi  pour  votre  amoureux  (câlineur)...  Un 
amoureux  qui  est  loin  !  Voyez-vous,  moi,  si  j'avais 
un  amoureux,  je  le  voudrais  toujours  avec  moi,  il 
faudrait  qu'il   occupât   toutes  les   puissances   de 
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mon  âme,  que  je  le  contemplasse,  que  je  Tadmi- 
rasse,  que  je  lui  fisse  mille  et  mille  baisers  par 
jour...  et  toutes  ces  bagatelles  ne  suffiraient  pas 
encore  pour  ma  tendresse,  je  croirais  encore 
n'avoir  rien  fait  !  Ce  n'est  qu'un  échantillon  de  ce 
qui  se  passe  en  moi  et  je  ne  veux  pas  tout  dire... 
Or,  vous  êtes  loin,  et  je  ne  puis  que  vous  plaindre 
bien  fort.   » 

Chaque  lettre  marquait  un  progrès  dans  la  pas- 
sion de  Mlle  de  Rousset.  Toutes  ses  bonnes  réso- 
lutions avaient  fondu  comme  la  neige  sous  un 
rayon  de  soleil.  Elle  n'était  plus  qu'une  femme 
très  faible,  très  éprise.  Dans  ce  billet  qu'on  va  lire, 
et  qui  est  daté  du  24  avril  1779,  qui  retrouverait 
l'amie  énergique  et  vaillante  des  premiers  jours  ? 
«  Je  n'ai  pas  osé  mettre  <(  Monsieur  »  au  com- 
mencement de  ma  dernière  lettre,  puisque  tu  ne  le 
veux  pas.  Mais  écoute  ma  petite  raison  pour  le 
mettre  dans  l'avenir  :  ce  ne  sera  pas  pour  nous 
que  je  le  mettrai,  ce  sera  pour  les  autres,  et  puis, 
en  patois,  je  vous  dirai  :  «  Mon  cher  de  Sade,  dé- 
((  lices  de  mon  âme,  je  meurs  de  ne  pas  te  voir. 
«  Quand  pourrais-je  m'asseoir  sur  tes  genoux,  te 
((  passer  mon  bras  autour  de  ton  cou,  te  couvrir 
((  de  baisers  à  mon  aise,  te  dire  beaucoup  de 
((  jolies  choses  à  l'oreille,  et,  si  tu  faisais  le  sourd, 
((  mon  cœur  contrôle  tien  te  ferait  bien  sentir  que 
((  j'ai  une  âme  tendre  et  délicate,  et,  évidemment, 
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((  je  ferais  épanouir  la  tienne...  Adieu,  jolie  chose 
«  et  meilleur  de  mon  cœur,  je  t'embrasse  de  la 
«  façon  et  de  la  manière  que  tu  aimes.   » 

Les  femmes  les  plus  niaises  sont  terriblement 
rouées  quand  il  s'agit  de  leur  amour.  Mme  de 
Sade,  a  qui  depuis  quelque  temps  Mlle  de  Rousset 
ne  montrait  plus  les  lettres  envoyées  ou  reçues  se 
douta  que  cette  correspondance  devenait  un  peu 
trop  cordiale.  Une  des  mystérieuses  épîtres  celle  du 
24  avril  1779,  lui  tomba,  on  ne  sait  trop  comment, 
sous  les  yeux,  et  elle  inscrivit  au  dos  cette  anno- 
tation qui  est  censée  adressée  à  son  mari  :  «  Voilà 
bien  des  déclarations  que  la  «  sainte  y^  te  compte  ;  ce 
langage  me  fait  damner,  mais  que  penses-tu  de  sa 
sainteté  ?  Elle  s'évertue  à  te  dire  de  jolies  choses  ; 
ne  voudrait-elle  pas  me  couper  Therbe  sous  le 
pied?...  Tout  doux,  mes  petites  bonnes  gens,  je 
m'oppose  de  toutes  mes  forces.  Je  vous  mettrai 
des  entraves  pour  n'aller  ni  plus  loin  ni  plus  près 
que  je  veux...  Amusez-vous  tous  deux  de  cette 
manière,  mais  pas  plus,   » 

De  la  découverte  de  cette  amoureuse  intrigue, 
il  résulta  un  refroidissement  notable  dans  l'amitié 
de  Mlle  de  Rousset  et  de  la  marquise  de  Sade; 
mais  celle-ci  ne  tarda  pas  à  pardonner.  Elle  par- 
donna d'autant  plus  facilement  qu'un  mari  prison- 
nier se  trouvait  dans  d'assez  mauvaises  conditions 
pour  tromper  sa  femme.  Ce  fut  aussi  la  réflexion 
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que  dut  se  faire  Mlle  de  Roussel,  et  elle  se  résigna 
à  reprendre  son  rôle  de  conseillère   du  marquis, 
puisqu'un  autre  rôle,  qu'elle  eût  jugé  plus  agréa- 
ble, devenait  par   trop  diflicile.  La  passion  dispa- 
rut de  ses  lettres,   et  il  n'y  eut  plus,   comme  au 
début,  que  la  bonne  et  franche  amitié  d'une  femme 
très  pratique  qui  s'occupait,  avec  dévouement,  des 
affaires  passablement  embrouilléesdu  marquis.  Elle 
lui  écrivait  au  mois  de  mai  1779  «  Mme  de  Sade 
vient  de  chez  Madame  sa  mère,  qui  lui  a  dit  que 
vous  veniez  défaire  opposition  sur  tous  vos  biens. 
Cette  -démarche  peu  réfléchie  de  votre  part  me  donne 
quelque   inquiétude  parce  que  je   ne  vois  pas  le 
bien  qui  peut  en  résulter,  et  que  le  mal  que  vous 
faites  est  sans  réplique.  D'un  trait  de  plume,  vous 
liez  les  mains  à  tous  ceux  qui  régissent  par  votre 
ordre    ou  par    office    d'amitié,    comme    le  faisait 
Mme  de  Montreuil.  Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qu'elle  allait  rembourser  un  nommé  Teissier,  que 
votre  opposition  a  arrêtée  :  ce  monsieur  clabaude 
depuis  un  temps  infini  et  fait  les  menaces  les  plus 
fortes  ;  on  craint  qu'il  ne  fasse  une  saisie  en  Pro- 
vence :  cette  alerte  donnera  le  branle  aux  autres 
créanciers,  ils  se  pourvoiront  au  Parlement,  qui 
nommera  à  une  administration.    Ce  sera  donc  un 
étranger  qui  régira  toutes  choses  ;  croyez-vous, 
monsieur,    que   vos    affaires    en  iront  mieux?  Je 
pense  que  vous  devez  annuler  ce  que  vous  avez 
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fait,  qui  pourrait  (Hrc  coutre  vos  intérêts.  Si  vos 
fermiers  ou  gens  d'affaires  se  conduisent  mal  pen- 
dant votre  absence,  vous  êtes  en  droit  d(;  deman- 
der des  dédommagements  :  avec  une  administra- 
tion, vous  n'avez  plus  rien  à  dire.  Tout  allait  aussi 
bien  que  les  circonstances  pouvaient  le  permettre, 
on  vous  libérait  petit  à  petit,  mais  vous  ne  pouvez 
rester  tranquille.  J'ai  Fhonneur  d'être,  monsieur... 
je  n'en  sais  rien...  il  est  des  temps  où  vous  vous 
fâchez  de  tout.   » 

Le  marquis  de  Sade  avait  vu  avec  regret  Mlle  de 
Rousset  se  ressaisir.  Sa  vanité  en  souffrait  encore 
plus  que  son  cœur.  Il  se  plaignit  de  cette  subite 
indifférence,  et  il  fut,  dans  ses  reproches,  si  amer, 
si  maladroit,  que  l'amie  dévouée,  qu'il  méconnais- 
sait cruellement,  cessa,  vers  le  milieu  de  l'année 
1779,  de  lui  écrire. 

La  correspondance  reprit  au  mois  de  mars  1781, 
un  peu  irritée  encore,  au  début,  de  la  part  de 
Mlle  de  Rousset,  puis  tout  à  fait  apaisée,  pleine 
de  renseignements  sur  l'état  du  château  de  La 
Coste,  de  menues  histoires  locales.  Elle  se  traîna 
ainsi  jusqu'en  178'2,  si  indifférente  dans  les  der- 
niers temps,  que,  brusquement,  elle  en  mourut. 

Depuis  deux  ans,  le  marquis  semblait  prendre  à 
tâche  de  faire  expier  à  sa  femme  les  déboires  de 
son  amour-propre  blessé.  11  n'avait  pour  elle  aucune 
affection,  et  il  en   était  jaloux,  jaloux  jusqu'à  la 


172  LE    MAHQUIS    DE    SADE 

frénésie.  11  lui  écrivait  des  lettres  grossièrement 
injurieuses,  qui  lui  arrachaient  un  jour  ce  cri  de 
douleur  : 

«  Ta  façon  de  penser  à  mon  égard  m'atterre, 
m'anéantit,  m'humilie,  moi  qui  ne  vis  et  n'existe 
que  pour  toi  !  Me  voir  soupçonnée  et  avilie  !  Je 
me  tais,  mais  voiis^  faites  une  plaie  à  mon  cœur. 
Pourtant,  il  ne  se  refermera  jamais.  Je  n'ai  pas  à 
me  justifier,  ma  conduite  est  au  su  et  au  vu  de  tout 
le  monde.  Non,  il  n'est  pas  possible  que,  me  conr 
naissant  comme  tu  dois  me  connaître,  tu  penses  ce 
que  tu  écris.   » 

Pour  désarmer  ses  défiances,  au  lieu  d'aller 
habiter  chez  une  de  ses  amies,  Mme  de  Villette, 
ou  de  continuer  à  loger  dans  sa  maison,  rue  de  la 
Marche,  elle  s'était  enfermée  dans  le  couvent  de 
Sainte-Aure  (1),  et  déclarait  s'y  trouve?  très  bien  : 
«  Le  couvent,  disait-elle,  est  très  régulier,  exige 
beaucoup  d'assiduité  au  chœur.  Toute  sorte  de 
femme  n'y  entrerait  pas  et  n'y  serait  pas  contente, 
mais  moi,  qui  ne  crains  pas  sa  régularité  ni  qu'on 
sache  ce  que  je  fais,  je  ne  m'en  inquiète  nullement.  » 

(i)  «  Cette  communauté  est  située  rue  Neuve-Sainte-Ge- 
neviève et  elle  suit  la  règle  de  Saint-Augustin.  Elle  fut 
fondée  par  Monseigneur  le  Dauphin,  père  de  Louis  XVI. 
L'objet  de  cette  communauté  est  Téducation  de  la  jeunesse. 
Les  Pensions  y  sont  de  45o  livres.  »  Dulaure,  Nouvelle  Des- 
cription des  curiosités  de  Paris,  1786,  p.  178. 
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Hien  ne  le  rassurait,  l'ieii  ne  le  calmait.  Les 
injures  les  plus  ordurières,  les  accusations  les 
plus  outi-ageantes  ne  lui  suffisaient  pas,  et  il  en 
arriva  bientôt  à  frapper  la  malheureuse  femme 
lorsqu'elle  venait  le  voir  dans  sa  prison.  Plus 
d'une  fois  les  témoins  qui  assistaient  à  ces  visites 
durent  intervenir  et  empêchèrent  Mme  de  Sade 
d'être  grièvement  blessée  ;  mais  elles  parurent 
cependant  trop  dangereuses  pour  ne  pas  attirer 
l'attention  des  autorités.  Le  25  septembre  1782, 
le  lieutenant  de  police  M.  Le  Noir,  se  décida  à  les 
interdire,  au  grand  désespoir  de  la  femme  admi- 
rable qui  avait  à  plusieurs  reprises  failli  en  être 
victime.  Malgré  ses  démarches  et  ses  prières, 
l'interdiction  fut  maintenue.  Aucune  sollicitation 
n'avait  encore  pu  faire  fléchir  la  volonté  du  lieu- 
tenant de  police,  lorsque,  le  29  février  1784,  le 
marquis  de  Sade  fut  transféré  de  Yincennes  à  la 
Bastille. 


VIII 

LA    BASTILLE    EN     1  784 


L'état-niajor  de  la  Bastille,  en  1784,  était  ainsi 
composé  : 

Gouverneur ,  marquis  de  Launay. 

Lieutenant  du  roi,  le  chçvalier  de  Saint-Sau- 

veur (1). 
Major  ^  Chevalier. 

Adjoint  en  survivance^  le  bailli  de  Gallardon. 
Officier  adjoint  ai' état-  Delosme  (ou  de  Losme)^ 

major  ^ 
Ingénieur  en  chef  et  di-  Larcher      d'Aubancourt^ 

recteur  des  fortifica-       au  Gros-Caillou. 

lions^ 

(1)  Remplacé  en  1785  par  le  chevalier  du  Puget. 
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Médecin^  Delon  de  liassaijL^iie,  r(ie 

des  Marais,    faubourg 
Saint-Germain. 

C/iif'iu'f/ien    cl    apol/ii-  Le  Coc({. 
caire  major ^ 

Chapelain  du  chdtean,  de  Faverly. 

Confesseur^  Tabbé  Du(juesne,  rue  Sl- 

Louis. 

—  honoraire^   Pabbé  Macmahon. 

—  —  Fosserier,  vicaire    à    St- 

Leu. 

Il  y  avait,  en  outre,  deux  Gardes  des  Archives 
de  la  Bastille  et  de  Vincennes,  un  Entrepreneur 
des  bâtiments  du  roi  et  du  château  de  la  Bas- 
tille^ Le  Faivre,  qui  habitait  rue  M  ont  martel, 
sans  compter  un  personnage  de  moindre  impor- 
tance qui  était  chargé  des  besognes  policières, 
Chénon  père,  pensionnaire  du  roi,  commissaire 
au  Ghatelet,  ayant  le  département  de  la  Bas- 
tille (1). 

Le  marquis  de  Launay  avait  succédé,  en  1770, 
comme   gouverneur,  au  comte   de  Jumilhac-Gub- 


(1)  Almanach  royal,  année  1784.  Chenon  père  avait  son  com- 
missariat rue  Baillet.—  Le  gouverneur  louchait  6.000  livres^ 
le  lieutenant  du  roi  5.ooo  livres,  le  major  4.000  livres,  l'aide, 
major  i.5oo  livres,  le  chirurgien  1.200  livres.  Ce  dernier  fai- 
sait d'énormes  profits  sur  les  remèdes  qui  étaient  payés- 
par  le  roi. 
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zac  (1).  C'était  un  soldat  rude  et  brutal,  dont 
Tautorité,  très  asservie  aux  règlements,  avait  du 
moins  le  mérite  de  ne  pas  s'aggraver  d'hypocri- 
sie. Il  se  montrait  en  cela  bien  moins  odieux  que 
M.  de  Rougemont.  Il  était  à  celui-ci  ce  qu'est  un 
dogue  à  une  fouine. 

Au-dessous  de  cet  état-major,  il  y  avait  une  cin- 
quantaine de  porte-clefs  qui  cherchaient,  comme 
leurs  chefs  d'ailleurs,  à  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  leur  situation.  «  Ce  sont  ordinairement, 
dit  un  des  livres  les  plus  curieux  et  les  plus  com- 
plets qu'on  ait  écrits  sur  la  Bastille  (2),  d'anciens 
domestiques  du  gouverneur  qui  ont  pour  cette 
besogne  un  salaire  de  7  à  800  livres  et  qui  bonifient 
ce  médiocre  et  dégoûtant  emploi  par  les  vols  et  les 
escroqueries  qu'ils  peuvent  faire  sur  les  malheu- 
reux qu'ils  appellent  leurs  pigeonneaux,  A  ce  dé- 
faut près,  que  la  modicité  de  leur  paie  rend  presque 
excusable,  les  porte-clefs  sont  en  général  les  plus 
honnêtes  gens  de  la  Bastille.  On  les  trouve  encore 
compatissants,  humains  etportés  àrendre  service.  » 


(i)  Il  y  était  né  en  1740,  alors  que  son  père  en  était  gou- 
verneur. 

(2)  Remarques  historiques  sur  la  Bastille  (par  Brossais  du 
Perray),  Londres  (Paris),  1789,  p.  21  ^la  première  édition  est 
de  1774)-  Cet  ouvrage,  comme  tous  ceux  qui  ont  été  consa- 
crés à  la  Bastille,  doit  être  consulté  avec  précaution.  Les 
descriptions,  faites  d'après  des  racontars  de  prisonniers 
sont  souvent  poussées  au  noir. 
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A  ces  pigcounoaux,  pour  leur  laisser  le  nom 
donné  par  1(îs  gardiens,  les  huit  énormes  tours  de 
la  massive  forteresse  servaient  de  colombiers. 
Point  n'est  besoin  de  rappeler  les  noms  de  ces 
huit  tours,  mais  il  en  est  une  qui  a  pour  nous  un 
intérêt  particulier  et  dont  il  convient  de  dire 
quelques  mots. 

Au  mois  de  février  1899,  les  ouvriers  qui,  près- 
de  la  place  de  la  Bastille,  ouvraient  à  coups  de 
pics  et  de  pioches  un  chemin  au  Métropolitain, 
trouvèrent  au  pied  de  la  maison  située  entre  la  rue 
Jacques-Cœur  et  Tangle  de  la  rue  Saint-Antoine^ 
d'énormes  pierres,  enfouies  dans  le  sol  depuis  près- 
de  six  siècles.  Avertis  aussitôt,  des  archéologues 
survinrent  et  reconnurent  les  fondations  d'une  de& 
tours  les  plus  anciennes  de  la  vieille  prison,  la 
tour  de  la  Liberté  (1) ,  dans  laquelle  avait  été  enfermé 


(i)  Ce  nom  vient  peut-être  d'une  évasion,  dont  aucun  sou- 
venir n'a  survécu,  à  moins  qu'il  ne  soit  simplement  une  ap- 
pellation ironique,  imaginée  par  quelque  guichetier  d'hu- 
meur joviale.  «  Est-ce  par  dérision  ou  par  ironie  que  cette 
tour  porte  un  tel  nom  ?  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  c'est  que 
cette  tour  de  la  liberté  est  la  plus  austère,  la  plus  noire  et 
la  plus  infecte  des  huit  qui  composent  le  château  de  la  Bas- 
tille. Si  c'est  une  plaisanterie,  elle  ne  paraît  rien  moins  que 
plaisante  à  cet  infortuné  qui  depuis  vingt  ans  y  gémit  de  son 
esclavage  et  qui  échangerait  volontiers  ce  prétendu  séjour 
delà  //6er/e  pour  les  fers  de  Maroc  ou  d'Alger.  Les  cachots 
de  cette  tour  s'étendent  sous  les  cuisines  et  sont  les  plus 
incommodes  de  tous,  par  le  bruit  continuel  qui  se  fait  au- 
dessus,  et  plus  encore  par  les  eaux  grasses  et  puantes,  qui 

12 
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le  marquis  de  Sade,  et  qui,  déplacée  avec  soin, 
s'élève  aujourd'hui,  près  de  TArsenal,  sur  le  quai 
des  Célestins. 

Avec  la  Bertaudière,  qui  rappelle  le  souvenir  de 
rhomme  au  masque  de  fer,  la  tour  de  la  Liberté 
formait  la  bastide  de  Saint^Anlhoine^  construite 
par  le  prévôt  de  Paris,  Hugues  Aubriot,  en  1370. 
Un  inventaire  rédigé  en  1/48 1  nous  apprend  qu'elle 
se  composait  d'une  cave  ou  cellier,  de  quatre  étages 
de  chambres,  dont  une  portait  le  nom  de  lardier, 
et  d'un  grenier.  11  y  avait  à  cette  époque  sept 
prisonniers,  parmi  lesquels  un  enfant  de  treize 
ans. 

Dans  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  la  tour  de  la  Liberté 
comprenait  six  étages  de  chambres,  un  cachot  et 
une  calotte.  Nous  donnerons  tout  à  l'heure  l'expli- 
cation de  ce  terme. 

A  côté  de  la  tour  de  la  Liberté,  dans  un  vieil  ap- 
partement du  rez-de-chaussée,  on  avait  construit 
la  nouvelle  chapelle.  Cinq  niches  grillées  rece- 
vaient cinq  prisonniers  qui  entendaient  la  messe 
le  dimanche  sans  voir  ni  être  vus.  Un  petit  rideau 

ne  s'écoulent  pas  facilement  par  les  conduits  engorgés  de 
la  citerne  qui  est  auprès,  se  répandent  souvent  dans  ces 
cachots,  par  deux  petits  soupiraux  pratiqués  dans  l'épais- 
seur du  mur,  et  vont  inonder  le  prisonnier,  au  nez  duquel  on 
rit  lorsqu'il  s'en  plaint,  ou  que  l'on  paie  sèchement  d'un  ce  n  est 
pas  vrai.  »  Remarques  sur  la  Bastille,  p.  28. 


LA  HASTii.Li-:   i:n    178/1  17'J 

couvrait  la  grillo  cl  au  niouuînt  du  rolFcirtoIre  les 
porte-clefs  tiraient  ce  rideau  —  quand  par  hasard 
ils  y  pensaient. 

Les  détenus  les  moins  coupal)les  ou  les  plus  re- 
commandés étaient  logés,  à  l'intérieur  de  cliaf{ue 
tour,  dans  des  chambres.  Ces  chambres,  aux  murs 
très  épais,  rongés  par  le  salpêtre,  étaient  extrême- 
ment froides,  presque  inhabitables  pendant  Thiver. 
On  les  distinguait  par  le  nom  do  la  tour  et  la 
hauteur  de  l'étage  :  première  Berlatidière,  seconde 
Bertaudière,  Iroisième  on  quatrième  du  Paits... 
Un  prisonnier  perdait  son  nom,  en  entrant  à  la 
Bastille  ;  il  devenait  le  premier  de  la  Basinière^ 
le  second  du  Trésor^  etc. 

Au-dessus  des  chambres,  les  calottes  étaient 
formées  de  huit  arcades  en  pierres  de  taille  qui  se 
réunissaient  au  milieu.  On  ne  pouvait  se  tenir 
droit  que  sous  la  partie  la  plus  élevée  de  cette 
espèce  de  dôme.  Il  y  avait  tout  juste  assez  de 
place  pour  un  lit.  Entre  ces  murs,  d'une  épaisseur 
de  2  mètres  et  demi,  la  chaleur  pendant  Tété, 
le  froid  pendant  Phiver  (1),  étaient  également 
intolérables.  Les  calottes  avaient  un  autre  incon- 

(1)  Cependant,  lorsque  la  température  était  par  trop  gla- 
ciale, on  allumait  du  feu; mais  le  remède  était  presque  aussi 
dangereux  que  le  mal.  «  Il  ne  s'y  trouve  point  de  cheminée. 
On  y  met  un  poêle,  qui,  dans  un  lieu  aussi  resserré,  cause 
souvent  des  maux  de  tète,  auxquels  on  ne  fait  pas  beau- 
coup   d'attention,  sous  le  prétexe  qu'on  n'en  finirait  pas  s'il 
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vénient.  «  Le  dessus  des  tours,  dit  Fauteur  des 
Remarques  historiques  sur  la  Bastille  (1),  est  une 
plate-forme  en  terrasse  continuée  d'un  bout  à 
l'autre  et  fort  bien  entretenue.  Il  y  a  treize  pièces 
de  canon  sur  cette  plate-forme  :  on  les  tire  lors- 
qu'il y  a  quelques  fêtes  publiques,  naissances  de 
princes,  victoires  sur  les  ennemis,  etc.  ;  et  ce  n'est 
que  par  le  bruit  que  ces  énormes  machines  font 
au-dessus  de  leur  tète,  que  les  prisonniers  sont 
instruits  des  événements  heureux.  Mais  souvent, 
l'allégresse  de  la  capitale  fait  le  malheur  de  quel- 
ques-uns de  ces  infortunés.  Il  est  arrivé  plus  d'une 
fois  à  ceux  qui  sont  enfermés  dans  les  chambres 
supérieures  des  tours,  et  que  l'on  nomme  les 
calottes,  d'être  blessés  par  les  éclaboussures,  le 
mortier,  les  pierres,  etc.,  que  l'explosion  subite  et 
violente  détache  de  la  voûte.  Plusieurs,  peu  accou- 
tumés d'entendre  d'aussi  près  le  fracas  du  canon, 
en  conservent  longtemps  une  surdité  fâcheuse  ou 
des  tressaillements  convulsifs;  et  c'est  ainsi  que 
dans  cet  horrible  lieu,  les  instruments  mêmes  qui 
annoncent  le  bonheur  public,  servent  à  aggraver 
les  maux  de  ceux  qui  l'habitent  le  plus  souvent 
sans  savoir  pourquoi.   » 

Au  pied  de  chaque  tour,  il  y  avait  un  cachot, 

fallait  écouter  toutes  les  plaintes  des  prisonniers.  »  Remar- 
ques historiques  sur  la  Bastille,  p.  37» 
(i)  P.  29. 
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une  cave  obscure,  sans  air,  dont  les  murs  suaient 
riiurnidité  et  dans  lequel  on  enfermait,  pour  les 
punir,  les  prisonniers  qui  se  plaignaient  trop  vive- 
ment (1).  Ces  cachots  contenaient  un  lit  de  fer 
scellé  dans  le  mur  et  sur  lequel  on  posait  quelques 
planches  couvertes  de  paille  qu'on  renouvelait  de 
temps  en  temps,  quand  elle  commençait  à  pourrir. 

L'ameublement  des  chambres  était  un  peu  plus 
soigné,  sans  atteindre  toutefois  au  luxe  ni  au  con- 
fortable. 

«  ...  Il  consiste  ordinairement  en  un  mauvais 
lit  de  serge  verte,  garni  de  rideaux  que  la  colère 
d'un  prisonnier  met  souvent  en  lambeaux,  et  que 
son  successeur  doit  raccommoder  de  son  mieux, 
si  ce  petit  désordre  blesse  sa  vue  ;  une  paillasse 
pleine  d'insectes  fort  incommodes,  un  matelas  que 
Ton  fait  semblant  de  battre  tous  les  ans,  une  table 
dont  les  pieds  sont  rarement  égaux,  une  cruche 
fêlée,  pour  mettre  de  Teau,  une  fourchette  de  fer, 
quand  on  a  Tair  d'être  bien  sage,  autrement  il 
faut  s^en  passer,  crainte  d'accidents  ;  une  cuiller 
d'étain^  un  gobelet  de  même  métal  que  Ton  jure- 
rait être  du  plomb,  par  sa  noirceur,  un  chandelier 
de  cuivre,  un  pot  de  chambre  à  moitié  cassé,  deux 
ou  trois  chaises  délabrées,  et  quelquefois,  par  sur- 
croît de  luxe,  un  vieux  fauteuil  rembourré  de  cuir 

(i)  En    ^776,  Necker  interdit  dy  enfermer  aucun  prison- 
nier. Depuis  cette  époque  il  n'y  en  eut  jamais. 
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à  demi  pourri  :  tels  sont  les  meubles  élégants  des 
chambres  de  la  Bastille  ;  si  l'on  en  excepte  deux 
ou  trois  appartements  dans  les  tours  de  la  Bertau- 
dière  et  du  Trésor,  qui  sont  un  peu  moins  pitoya- 
blement meublées,  et  que  Ton  donne  aux  prison- 
niers illustres  ou  d'un  rang  trop  élevé  pour  oser 
leur  manquer  tout  à  fait. 

«  Quelques  chambres,  mais  fort  peu,  ont  des 
chenets,  ce  sont  des  meubles  trop  dangereux.  On 
n'obtient  que  rarement  des  pincettes  et  une  pelle, 
dont  on  craint  également  Tusage  dans  des  mains 
un  peu  promptes.  On  donne  à  chaque  prisonnier 
une  provision  d^allumettes,  un  briquet,  de  l'ama- 
dou, une  chandelle  par  jour,  ou  plutôt  par  nuit,  et 
un  balai  par  semaine  (c'est  le  seul  article  dont  on 
soit  servi  avec  profusion).  Mais  quel  besoin  un 
pauvre  prisonnier  a-t-il  d'un  balai  par  se- 
maine (1)  ?...   » 

On  distinguait  à  la  Bastille  deux  catégories  de 
détenus  : 

Les  prisonniers  d'Etat,  enfermés  pour  des  rai- 
sons politiques  plus  ou  moins  graves  ; 

Les  prisonniers  de  police,  écrivains,  libraires, 
graveurs  d'estampes  libres  ou  satiriques,  colpor- 
teurs, et  jusqu'à  des  relieurs.  Généralement,  après 
quelques  semaines  ou  quelques  mois  de  détention, 

(i)  Remarques  historiques...,  i).  44- 
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OU  los  relâchait.  Il  était  rare;  que  cette  correction 
paternelle  ne  les  rendit  pas  pour  le  restant  de  leurs 
jours  un  peu  plus  sages  ou  un  peu  plus  prudents. 

Au  moment  où  il  y  pensait  le  moins,  riiommf, 
innocent  ou  coupable,  qu'on  voulait  loger  pour 
quelque  temps  à  la  Bastille  aux  frais  du  roi,  était 
appréhendé  par  un  exempt  de  police,  chez  lui  ou 
ailleurs,  dans  Tétat  où  il  se  trouvait. 

((  J'ai  été  arrêté  le  27  septembre  (1780;,  raconte 
Linguet  (1),  allant  dîner  à  la  campagne,  et  par 
conséquent  avec  la  garde-robe  que  l'on  emporte 
pour  un  pareil  voyage  dans  cette  saison.  Il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  me  procurer  quoi  que  ce  soit  de 
plus,  ni  en  linge,  ni  en  habits,  jusqu'à  la  fin  de 
novembre  suivant  ;  dans  ce  mois  qui  a  été  rigou- 
reux, il  fallait  ou  me  condamner  moi-même  à  ne 
pas  sortir  de  ma  chambre,  ou  aller  nu,  littéralement 
nu,  braver  dans  la  promenade  (dans  la  cour  du 
château)  la  violence  du  froid  ;  j^avais  de  l'argent 
cependant  déposé  dans  les  mains  des  officiers,  et 
je  ne  demandais  que  la  permission  ^'acheter  ces 
culottes  que  Ton  donnait^  me  disait-on,  aux  autres 
prisonniers. 

11  y  a  plus  :  dans  les  derniers  jours  de  no- 
vembre on  m'envova  enfin  de  chez  le  sieur  Le 
Quesne  (marchand  d'étoffes  de  soie,  à  Paris),  un 

(i)  Mémoires  sur  la  Bastille,  1788  (i''e  éd.),  p.  167.    Linguet 
resta  vingt  mois  à  la  Bastille. 
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convoi  d'hiver;  il  contenait  des  bas  qu'un  enfant 
de  six  ans  n'aurait  pas  pu  mettre,  et  le  surplus  de 
l'habillement  taillé  sur  les  mômes  proportions. 
Sans  doute,  on  avait  calculé  que  je  devais  être 
prodigieusement  maigri...  J'élevai  douloureuse- 
ment la  voix  sur  une  expédition  aussi  dérisoire;  je 
priai  le  gouverneur  de  renvoyer  cette  layette^  et 
de  s'intéresser  pour  obtenir  un  supplément,  ou  de 
me  le  laisser  acheter  ;  il  me  répondit  nettement,  en 
présence  de  ses  collègues  et  d'un  porte-clefs,  que 
Je  pouvais  m' aller  faire  /...;  qu'il  se  f...  bien  de 
mes  culottes  ;  qu'il  fallait  ne  pas  se  mettre  dans 
le  cas  d^être  à  la  Bastille  ou  savoir  souffrir  quand 
on  y  était. 

((  J'avoue  que  ses  camarades  baissèrent  les 
yeux,  et  que  huit  jours  après  j'eus  une  robe  de 
chambre  et  des  culottes.  » 

Pour  éviter  des  pertes  de  temps  et  des  curio- 
sités gênantes,  un  fiacre  dans  lequel  montaient 
avec  lui  l'exempt  et  trois  ou  quatre  hoquetons, 
solides  et  bien  armés,  amenait  le  prisonnier  à  la 
la  Bastille,  jusqu'à  l'hôtel  du  gouverneur.  Là  on  le 
remettait  entre  les  mains  du  major  et  du  lieutenant 
du  roi,  qui  en  donnait  quittance  à  l'exempt,  et 
inscrivait  sur  un  registre  spécial  ses  nom,  titres 
et  qualités. 

Le  nouveau  pensionnaire  était  ensuite  conduit 
par  un  des  porte-clefs  à  la  chambre  qui  lui  était 
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réservée.  Sur  son  passage,  sentinelles  et  soldats, 
pour  ne  pas  le  voir,  se  couvraient  le  visage  de  l(;ur 
chapeau.  Aucun  règlement  ne  paraissait  plus 
important  et  n'était  plus  rigoureusement  observé 
que  celui-là. 

Fouillé  très  consciencieusement,  débarrassé  de 
tous  les  instruments  tranchants  qu'il  pouvait 
porter  sur  lui,  et  aussi  des  objets  précieux,  montres, 
bagues,  etc.  ;  dont  on  craignait  qu'il  ne  se  servît 
pour  corrompre  ses  gardiens,  débarrassé  surtout 
de  ses  papiers,  le  prisonnier  restait  pendant  deux 
ou  trois  heures,  comme  oublié,  dans  une  chambre 
nue,  fermée  d'une  triple  porte. 

On  lui  apportait  enfm  les  meubles  strictement 
nécessaires  et  son  premier  repas,  auquel  le  plus 
souvent  il  n'avait  pas  le  courage  de  toucher,  car 
rien  ne  doit  moins  exciter  l'appétit  que  l'emprison- 
nement. 

Privé  de  livres,  de  papier  et  d'encre,  condamné 
à  une  solitude  presque  complète,  qu'interrompait 
deux  bu  trois  fois  par  jour  le  passage  rapide  et 
silencieux  d'un  porte-clefs  toujours  muet,  muet  par 
ordre,  le  détenu  n'avait,  dans  Tétat  de  détresse  et 
d'accablement  où  il  se  trouvait,  qu'un  seul  désir, 
écrire  à  sa  famille  et  au  lieutenant  de  police.  L'au- 
torisation n'en  était  accordée  que  très  rarement. 
Dans  ce  cas,  les  officiers  de  l'état-major  recevaient 
les  lettres,  et,  à  midi  et  le  soir,  les  expédiaient. 
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Aucune  ne  partait,  aucune  n'arrivait,  sans  avoir  été 
lue. 

Après  une  première  période  de  captivité,  dont 
la  durée  était  très  variable,  le  prisonnier  descen- 
dait à  la  salle  du  Conseil  où  un  conseiller  d'Etat, 
un  maître  des  requêtes,  un  conseiller  ou  un  com- 
missaire du  Châtelet,  quelquefois,  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'un  personnage  important,  le  lieutenant  de 
police,  lui  faisait  subir  un  interrogatoire  (1).  Cet 
interrogatoire,  comme  tous  ceux  de  l'ancienne  jus- 
tice, traitait  l'accusé  en  coupable  et  n'attendait  de 
Inique  des  aveux  ou  des  dénonciations.  Pour  les 
provoquer,  on  avait  recours  à  toutes  les  menaces, 
on  usait  de  tous  les  pièges.  Si  parfois  les  juges  em- 
ployaient la  douceur,  cette  douceur  était  beaucoup 
plus  dangereuse  qu^un  excès  de  sévérité.  Elle  vi- 
sait au  même  but,  par  des  moyens  plus  tortueux. 

Gomme  on  avait  intérêt  à  venir  à  bout  de  l'éner- 
gie, de  la  force  de  résistance  de  l'accusé,  l'interro- 
gatoire traînait  en  longueur.  Après  deux  ou  trois 
séances,  Phomme  le  mieux  trempé  se  sentait 
vaincu.  C'est  ainsi  que  des  innocents,  torturés 
pendant  de  longues  heures,  s'avouèrent  coupables 
de  crimes  qu'ils  n'avaient  pas  commis,  qu'ils 
n'avaient  pu  commettre. 

(i)  Quand  le  lieutenant  de  police  ne  dirigeait  pas  lui-même 
l'interrogatoire,  il  assistait  ordinairement  aux  dernières 
séances. 
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Le  prisonnier  regagnait  son  cachot  et  l'aljsurde 
rigueur  des  règlements  les  plus  minutieux  conti- 
nuait à  peser  sur  lui. 

Il  recevait  chaque  jour,  pour  son  chauffage,  en 
hiver  —  sauf  quand  on  lui  accordait  et  qu'il  pou- 
vait se  payer  un  traitement  de  faveur  —  six  petites 
bûches  que  Linguet  appelle,  avec  quelque  exagé- 
ration sans  doute,  des  «   allumettes  ». 

11  avait  droit  à  une  paire  de  draps  tous  les 
quinze  jours  et  à  quatre  serviettes  par  semaine, 
mais  ce  droit  gênait  le  bas  personnel  de  la  Bas- 
tille et  on  trouvait  sans  cesse  de  nouveaux  pré- 
textes pour  le  supprimer.  Voulait-il  renouveler  sa 
garde-robe,  c'était  là  une  affaire  très  grave  qui  ne 
pouvait  se  régler  que  par  un  ordre  ministériel 
patiemment  demandé,  longuement  attendu. 

La  table  réservait-elle  des  compensations  aux 
malheureux  embastillés  ?  On  en  jugera  par  ce 
curieux  passage  du  livre  de  Brossais  du  Perray  : 

«  La  nourriture  des  personnes  est  réglée  par  un 
tarif  suivant  leur  qualité  (1).  Tout  est  prescrit  sui- 
vant le  cadastre  ministériel  dont  on  aurait  assuré- 
ment pas  lieu  de  se  plaindre,  si  le  gargotier  en 
donnait  à  ses  hôtes  pour  l'argent  qu'on  lui  paie... 

((  Les  grandes  tables,  c'est-à-dire  l'ordinaire 
de  ceux  dont  le  tarif  est  le  plus  haut  sont,  pour  les 

(1)  Ce  tarif  variait  de  5o  livres  à  3  livres,  des  princes  du 
sang  aux  colporteurs. 
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jours  gras  :  une  soupe,  le  bouilli,  une  entrée,  à 
dîner  ;  le  soir,  une  tranche  de  rôti,  un  ragoût,  une 
salade.  En  maigre,  une  soupe,  un  plat  de  poisson, 
deux  entrées  ;  le  soir,  un  plat  d'œufs  et  un  de 
légume  ;  le  dessert  du  matin  et  du  souper  est  un 
biscuit  ou  une  pomme  ;  enfin,  une  bouteille  de  vin 
par  jour. 

«  Les  différences  des  tarifs  moyens  aux  grands 
sont  bien  peu  de  chose.  Elles  consistent  dans  un 
demi-poulet  de  plus,  ou  un  pigeon,  ou  un  mauvais 
quartier  de  lapin,  ou  quelques  oiseaux  fort 
avancés. 

((  Quant  aux  tables  ordinaires,  en  voici  le  ser- 
vice détaillé  : 

«  Le  dimanche  à  dîner,  une  soupe  de  bouillon 
de  corps  de  garde,  une  tranche  de  vache  bouillie 
etdeuxpetits  pâtés  dont  la  cuisson  n'est  pas  assez 
soignée  pour  qu'ils  puissent  être  bons;  le  soir, 
une  tranche  de  rôti,  veau  ou  mouton,  un  petit 
haricot  où  les  navets  abondent,  et  une  salade. 
L'huile  est  ordinairement  de  la  plus  mauvaise  qua- 
lité ;  elle  fait  soulever  le  cœur  et  serait  tout  au 
plus  bonne  pour  les  réverbères.  Tous  les  soupers 
en  gras  sont  uniformes. 

«  Le  lundi,  au  lieu  des  petits  pâtés,  à  midi,  ce 
sont  deux  côtelettes  ou  un  haricot. 

«  Le  mardi,  une  saucisse,  ou  un  pied  de  cochon, 
ou  une  légère  grillade  de  porc  prétendu  frais. 
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«  Lo  mercredi,  une  petite  tourte  dont  le  dedans 
est  rempli  de  restes  do  cuisine,  et  dont  le  dessus 
est  presque  toujours  brûlé  ou  à  moitié  cuit. 

<(  Le  jeudi,  des  tripes  en  ragoût,  ou  quelques 
vieilles  bribes  de  volaille  qu'on  ne  pourrait  pas 
garder  jusqu'au  dimanche  suivant. 

«  Le  vendredi,  à  diner,  une  petite  carpe  frite,  de 
la  raie  puante,  de  la  morue  ou  quelque  friture  des- 
séchée, accompagnée  d'un  plat  d'œufs.  A  souper, 
des  épinards  ou  autres  légumes,  et  deux  œufs  à 
la  coque. 

«  Le  samedi)  la  répétition  de  la  veille;  et  le 
cercle  invariable  recommence  le  lendemain  sans 
aucun  changement  pendant  les  cinquante-deux  se- 
maines qui  composent  l'année. 

«  Le  jour  de  la  Saint-Louis,  de  Saint-Martin  et 
des  Rois,  chaque  prisonnier  a  une  augmentation 
de  portion  qui  consiste  dans  un  demi-poulet  rôti, 
ou  l'équivalent  en  autre  chose.  Le  lundi  gras,  on 
donne  une  tourte  chaude. 

«  Chaque  prisonnier  a  par  jour  une  livre  de 
pain  et  une  bouteille  de  vin,  qui  est  toujours  mau- 
vais et  aussi  aigre  que  du  vinaigre.  Le  dessert 
consiste  en  une  pomme  qui  certes  n'est  pas  choisie, 
quelques  amandes  ou  raisins  secs  semés  légère- 
ment sur  le  fond  d'une  assiette.  Rarement  y  a-t-on 
des  cerises  dans  la  saison,  ou  des  groseilles  :  cela 
serait  beaucoup  trop  délicat. 
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«  On  est  servi  en  étain  ;  il  faut  être  un  homme 
d'importance,  un  homme  recommandé,  pour  obtenir 
d'être  servi  en  faïence  à  ses  propres  frais  et  avoir 
cuiller  et  fourchette  d'argent.  Quant  à  Tétain,  qui 
est  pour  l'usage  commun,  il  est  impossible  de  se 
former  une  idée  de  la  malpropreté  des  assiettes  et 
des  plats.  Dans  les  auberges  et  autres  maisons 
publiques,  où  par  économie  l'on  se  sert  de  ce  mé- 
tal, ordinairement  on  le  récure  une  ou  deux  fois 
par  an,  mais  à  la  Bastille  on  n'a  pas  le  temps  ou 
la  volonté  de  s'en  donner  la  peine.  Les  marmitons, 
tous  occupés  de  la  cuisine  de  M.  le  gouverneur, 
ne  regardent  les  prisonniers  que  comme  les  chiens 
de  la  maison;  et  pourvu  qu'ils  ne  meurent  précis 
sèment  de  faim,  la  gamelle  dans  quoi  Ton  jette  ce 
qu'on  leur  donne  est  toujours  assez  propre. 

((  Il  y  a  des  tables  qui  ne  sont  pas  si  dénuées 
quelquefois  que  l'ordinaire  qu'on  vient  de  détailler, 
mais  J.^accommodage  est  en  général  si  dégoûtant, 
que  Pabondace  des  mets  n'est  qu'un  moyen  de 
plus  pour  avoir  mal  au  cœur.  Il  n'y  a  point  de  gar- 
gote à  12  sols  par  repas  où  l'on  ne  soit  mieux  traité 
qu'à  la  Bastille  (1).   » 

(i)  Remarques  historiques...^  p.  56.  Latude  parle  dans  ses 
Mémoires  de  «  la  monotonie  constante  avec  laquelle  on  ser- 
vait sans  cesse  lès  mêmes  mets  et  toujours  avec  une  exac- 
titude si  géométrique  qu'un  prisonnier  eût  pu  annoncer  pen- 
dant un  siècle  entier  ce  qu'il  devait  avoir  le  lundi,  le  mardi 
et  tous  les    autres  jours   de  la   semaine  ».  Cependant  Mar- 
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A  défaut  (le  la  bonne  chère,  la  promenadci  était 
la  grande  distraction  des  prisonniers,  de  ceux  du 
moins  à  qui  on  le  permettait.  Elle  n'avait  plus 
lieu,  à  l'époque  où  de  Sade  fut  enfermé  à  la  Bas- 
tille, ni  sur  les  plates-formes  (1)  où  le  ministre 
Amelot  Pavait  interdite  parce  que  les  détenus, 
avides  d'entendre  la  voix  humaine,  causaient  avec 
les  factionnaires,  ni  dans  le  jardin,  que  M.  de  Lau- 
nay  préférait  garder  pour  son  usage  particuliei*. 
«  Le  gouverneur  actuel,  dit  Linguet,  est  un  homme 
ingénieux  qui  tire  parti  de  tout  :  il  a  réfléchi  que 
le  jardin  pouvait  être  pour  lui  un  objet  d'économie 
intéressant  ;  il  l'a  loué  à  un  jardinier  qui  en  vend 
les  légumes  et  les  fruits  et  lui  en  paie  une  somme 
fixe  par  an  :  mais  pour  n'être  pas  gêné  dans  son 
marché,  il  a  cru  qu'il  fallait  ea  exclure  les  pri- 
sonniers; en  conséquence,  il  est  venu  une  lettre  si- 
gnée Amelot,  qui  défend  le  jardin  aux  prisonniers.  » 

Restait  la  grande  cour,  glacière  en  hiver,  four- 
naise en  été,  et  qui,  comme  lieu  de  promenade, 
manquait  absolument  de  charme.  Elle  formait  un 
carré  de  40  mètres  de  long  et  de  28  mètres 
de  large.  Du  haut  des  tours  elle  ressemblait 
à  un  immense  puits.  Séparément,   tous  les  jours, 

montel,  qui  passa  à  la  Bastille  onze  jours,  du  28  décem. 
bre  1759  au  7  janvier  1760,  assure  qu'il  y  fut  très  bien 
nourri. 

(i)  La  promenade  sur  les  plates-formes  ne  tarda  pas  à  être 
rétablie. 
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aux  heures  fixées  par  le  règlement,  chaque  prison- 
nier s'y  promenait  quelques  instants.  On  ne  devait 
pas  lui  parler.  On  ne  devait  même  pas  le  voir.  Si 
quelque  personne  traversait  la  cour,  ce  qui  arri- 
vait assez  souvent  à  cause  du  voisinage  des  cui- 
sines, le  gardien  chargé  de  le  surveiller  criait  : 
«  Cabinet  !  »  et  il  allait  précipitamment  se  cacher 
dans  une  sorte  de  renfoncement,  pratiqué  sous  une 
ancienne  voûte  et  qui  avait  4  mètres  de  long 
sur  60  centimètres  de  large. 

Tous  ces  détenus,  plongés  dans  un  perpétuel 
silence,  avaient  des  parents,  des  amis,  qui  s'inté- 
ressaient à  eux.  Leurs  visites  n'étaient  autorisées 
que  par  mesure  exceptionnelle  et  on  les  soumettait 
à  une  très  rigoureuse  réglementation. 

«  Les  prisonniers  ne  reçoivent  jamais  aucune 
visite  du  dehors,  avant  que  l'instruction,  lorsqu'on 
en  fait  une,  ne  soit  commencée.  Pour  obtenir  cette 
faveur,  après  les  interrogatoires,  il  faut  le  de- 
mander avec  instance  et  persévérance,  et  surtout 
que  des  amis  puissants  le  sollicitent.  C'est  d'abord 
au  gouverneur  qu'il  faut  s'adresser,  puis  au  lieute- 
nant de  police  que  décide,  d'après  le  ministre,  si 
cette  grâce  sera  accordée  ou  non. 

«  Quand  un  étranger  est  admis  à  visiter  quelque 
prisonnier,  on  prend  les  plus  grandes  précautions 
pour  qu'il  ne  puisse  être  vu  d'aucun  autre  que  de 
celui  qu'il  vient  voir. 
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«  Pour  parvenir  à  parler  à  ([uol([U(3  détenu  à  la 
Bastille,  il  faut  avoii*   une    [)(M'niission   écrite   du 
lieutenant   de  police.  Elle   est  ordinairement    sur 
une  lettre  dont  l'adresse  est  au  lieutenant  du  roi 
ou   major.   Le   nombre   et  la  durée   des   visites  y 
sont  toujours   fixés.    Ces   visites    ne   se    rendent 
presque  jamais  dans  les  chambres  mêmes  des  pri- 
sonniers, mais  dans  la   salle  du  conseil,  à  moins 
que  le  prisonnier  ne  soit  malade.   Elles   se   font 
toujours   en  présence   d'un   officier,    ou  au  moins 
d'un  porte-clefs  ;  ce  qui  empêche  qu'on  ne  puisse 
s'ouvrir  mutuellement,  par  la  défiance  continuelle 
qu'on  doit  avoir  de  ces  insupportables  gardiens. 
Mais  telle   est  la  règle  universelle,    et  qui  n'est 
enfreinte  pour  personne.  Il  n'est  jamais  permis  de 
parler  à  un  prisonnier  des  motifs  de  sa  détention, 
ni  de  rien  qui  ait  rapport  à  son  affaire.  Le  baslil- 
leur,  présent  à  la  visite,  a  la  montre  en  main,  et 
aussitôt  que  le  moment  désigné  expire,  il  entraîne 
à  grands  pas  le  visitant  ;  fùt-il  au  milieu  du  dis- 
cours le  plus  intéressant,  il  faut  marcher,  il  faut 
sortir... 

«  Tous  les  jours,  le  major  rend  compte  par  écrit  au 
lieutenant  de  police  des  visites  reçues,  de  tout  ce 
qui  s  y  est  dit,  et  jusques  aux  gestes  qu'il  croit 
susceptibles  d'interprétation  (1).   » 

(i)  Remarques  historiques. ..^  p.  m. 

13 


194  LE    MARQUIS    DE    SADE 

Avec  le  régime  que  nous  venons  d'indiquer  et  qui 
agissait  également  sur  le  physique  et  sur  le  moral 
il  était  assez  difficile  de  se  bien  porter  à  la  Bas- 
tille. Comme  maison  de  santé,  cette  prison  laissait 
beaucoup  à  désirer,  d'autant  plus  que  les  soins 
qu'on  y  recevait,  quand  on  se  résignait  à  les  ré- 
clamer, étaient  d'ordinaire  réduits  au  minimum, 
après  une  interminable  attente.  Avec  quelle  mau- 
vaise grâce  et  quel  mépris  très  visible,  médecin  et 
chirurgien  s'occupaient  le  plus  tard  possible,  de  ces 
importuns  qui  osaient,  les  troubler  dans  leurs 
doctes  travaux.  Brossais  du  Perray  nous  le  fait 
toucher  du  doigt  dans  ce  tableau  ironique,  à  peine 
caricatural  : 

«  Quand  un  prisonnier  tombe  malade  et  qu'il  se 
plaint  à  son  porte-clefs,  celui-ci  en  avertit  le  major, 
ou  le  lieutenant  du  roi,  quand  il  peut  le  rencontrer. 
Le  chirurgien  reçoit  alors  l'ordre  de  se  rendre  à  la 
chambre  du  malade  qu'il  doit  examiner  pour  en 
faire  son  rapport  et  décider  si  le  médecin  doit  être 
appelé.  Si  le  chirurgien  ne  trouve  point  de  fièvre 
au  prisonnier,  il  n'est  point  réputé  malade  ;  c'est 
une  légère  indisposition;  il  ordonne  une  tisane,  il 
s'en  va  et  ne  revient  plus.  Deux  ou  trois  jours 
s'écoulent,  le  sang  s'allume,  la  fièvre  se  déclare, 
on  rappelle  de  nouveau  le  chirurgien.  Il  vient  au 
bout  de  cinq  ou  six  heures,  il  examine  le  malade 
en  ricanant,  enfin,  il  conclut  à  faire  venir  le  doc- 
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teiir.  Ou  y  envoie;  il  y  a  au  moins  une  licnn;  ;  il 
n'est  pas  chez  lui  ;  mais  la  commission  est  faite,  il 
viendra  quand  il  pourra.  Il  arrive  pourtant  :  Todeur 
ambrée  de  sa  perruque  le  devance  ;  il  tâte  le  poulx 
de  son  malade  d'un  air  distrait;  il  ordonne  quelque 
potion  ;  il  s'en  va  et  ne  risvient  plus.  Si  le  prison- 
nier va  mieux,  tout  est  dit:  s'il  empire^  on  renvoie 
chez  iM.  le  médecin  qui  montre  alors  une  mine 
renfrog-née,  et  qui  semble  se  fâcher  de  ce  que  la 
maladie  ne  fuit  pas  à  son  aspect. 

i(  Enfin,  si  le  prisonnier  a  absolument  perdu  la 
santé,  et  si  l'on  craint  pour  ses  jours,  on  le  fait 
sortir,  soit  pour  tout  à  fait,  soit  pour  le  transporter 
ailleurs,  surtout  si  c'est  un  homme  protégé  de 
quelqu'un,  ou  connu.  Le  ministère  n'aime  pas  que 
les  gens  connus  meurent  à  la  Bastille  (1).   » 

Cependant,  on  mourait  parfois  dans  cette  prison, 
malgré  les  instructions  ministérielles.  Dans  ce 
cas,  le  prisonnier  sortait,  mort,  de  la  Bastille, 
comme  il  y  était  entré,  vivant  —  en  voiture  et  pen- 
dant la  nuit.  Le  corps  était  transporté  à  la  pa- 
roisse Saint-Paul  (2)  où  on  l'inscrivait  sur  les  re- 
gistres avec    un  nom   d'emprunt  (3)   pour  que  le 

(i)  Remarques  historiques...,  p.  114. 

(2)  Après  l'expulsion  des  Jésuites  à  qui  elle  appartenait^ 
l'église  Saint-Paul  avait  été  cédée,  en  1767,  aux  chanoines  de 
la  culture  Sainte-Catherine. 

(3)  C'est  ainsi  que  l'homme  au  masque  de  fer,  Malthioli^ 
fut  inscrit  sous  le  nom   de   Marchiali  :  «  L'an  mil  sept  cent 
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silence  raccompagnât  et  Tenveloppât  jusqu'à  sa 
dernière  heure,  jusqu'au  mystérieux  ensevelisse- 
ment dans  le  cimetière  qui  dépendait  de  Péglise  et 
dont  remplacement  est  en  partie  occupé  aujour- 
d'hui par  le  passage  Saint-Paul. 

Ce  triste  aboutissement  était,  il  faut  en  convenir, 
assez  rare.  La  Bastille,  tôt  ou  tard,  lâchait  sa 
proie,  mais  chaque  prisonnier,  au  moment  de 
redevenir  libre,  signait  sur  le  livre  de  sortie  cette 
déclaration  : 

«  Avant  de  sortir  du  château,  je  promets,  con- 
formément aux  ordres  du  Roy,  de  ne  parler  à  qui 
que  ce  soit,  d'aucune  manière  que  ce  puisse  être, 
des  prisonniers,  ni  autre  chose  concernant  le  châ- 
teau de  la  Bastille,  qui  auraient  pu  parvenir  à  ma 
connaissance.  Je  reconnais  en  plus,  que  l'on  m'a 
rendu  tout  l'or,  Targent,  papiers  et  effets  que  j'ai 
apportés  ou  fait  apporter  audit  château  pendant  le 
temps  de  ma  détention  ;  en  foi  de  quoi  j'ai  signé 
le  présent. 

«  Fait  au  château  de  la  Bastille,  le » 


trois,  le  19  novembre,  Marchiali,  âgé  de  45  ans  ou  environ, 
est  décédé  dans  la  Bastille,  duquel  le  corps  a  été  inhumé 
dans  le  cimetière  de  Saint-Paul,  sa  paroisse,  le  20  du  pré- 
sent, en  présence  de  M.  Rosarges,  major,  et  de  M.  Reilh, 
chirurgien-major  de  la  Bastille,  qui  ont  signé.  » 


IX 
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Le  29  février  178/i,  à  sept  heures  du  soir,  l'ins- 
pecteur de  police  Surbois,  muni  d'un  ordre  du 
roi  qui  portait  la  date  du  31  janvier,  avait  conduit 
à  la  Bastille  le  marquis  de  Sade  (1).  Après  les  for- 
malités  habituelles,  le  prisonnier  avait  été  installé 
dans  la  chambre  qui  se  trouvait  au  deuxième  étage 

(i)  Répertoire  ou  Journalier  du  château  de  la  Bastille  à  com- 
mencer le  mercredi  i5  mai  1782.  C'est  le  titre  que  porte  un  re- 
gistre que  possédait  M.  Alfred  Bégis,  qu'il  a  publié  en  partie 
dans  la  Nouvelle  Revue  (novembre  et  décembre  1880)  et  sur 
lequel  une  note  de  lui  donne  ces  curieux  détails  :  «  Il  se 
compose  de  i83  feuilles  numérotées,  366  pages  de  40  lignes 
environ,  avec  une  marge  sur  laquelle  se  trouvent  indiquées 
les  dates  des  constatations.  Il  était  tenu,  jour  par  jour,  par 
l'un  des  officiers  de  la  Bastille,  sans  doute  par  de  Losme- 
Salbray,  major  adjoint;  il  renfermait  les  éléments  de  la  cor- 
respondance qui  devait  être  adressée  quotidiennement  au 
lieutenant  de  police.  »  V.  ÇABA^sÈSy  Cabinet  secret  de  F histoirCy 
t.  I,  p.  338. 
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de  la  tour  de  la  Liberté,  c'est-à-dire  à  la  deuxième 
Liberté. 

Le  3  mars,  M,  Le  Noir  écrivait  au  gouverneur  : 
«  M.  le  marquis  de  Beauvau,  Monsieur,  ainsi  que 
M.  de  Sades  et  de  Solages,  nouvellement  trans- 
férés du  donjon  de  Vincennes  à  la  Bastille,  jouis- 
saient de  temps  en  temps  de  la  promenade.  Je 
ne  vois  point  d'inconvénient  à  continuer  de  la 
leur  accorder,  en  observant  les  précautions 
d'usage  (1)...   » 

L'interrogatoire,  auquel  étaient  soumis  tous  les 
détenus,  eut  lieu  le  5  mars,  et,  le  16,  Mme  de  Sade 
vint  pour  la  première  fois  voir  son  mari.  Le  major 
de  Losme  note  dans  son  registre  qu'elle  lui  apporta 
six  livres  de  bougie.  Sa  permission  signée  par  le 
lieutenant  de  police  et  datée  du  même  jour  —  elle 
n'avait  pas  perdu  de  temps  pour  s'en  servir  — 
l'autorisait  à  faire  deux  visites  par  mois. 

Dès  le  début  de  son  séjour  à  la  Bastille,  la  sévé- 
rité des  règlements  s'atténua  pour  le  marquis, 
probablement  à  la  suite  des  sollicitations  réitérées 
de  sa  famille.  Ainsi,  le  lli  avril,  M.  de  Launay 
((  trouvait  bon  »  qu'il  se  servit  pendant  les  repas 
d'un  couteau  rond,  mais  à  condition  de  le  remettre 
chaque  fois  au  porte-clefs  qui  venait  desservir  la 
table. 

(i)  Bibl.  de  V Arsenal,  M^  12517,  fol.  47- 
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Ce  traitement  do  laveur,  qu'il  méritait  si  jx'u  ci 
qu'oïl  ne  lui  accordait  qu'avec  regret,  n'adoucissait 
pas  son  humeur  atrabilair(^  Il  ne  négligeait  au- 
cune occasion  de  se  montrei'  désagréable  aux 
siens,  qu'il  s'obstinait  à  rendre  responsables  de 
son  emprisonnement  prolongé.  Lorsque  le  sieur 
Girard,  notaire  , délégué  par  les  familles  de  Mon- 
treuilet  de  Sade,  lui  demanda,  le  20  avril,  sa  signa- 
ture pour  une  procuration,  il  la  refusa  énergique- 
ment  (1).  Son  désir  de  nuire,  son  esprit  défiant 
toujours  porté  ta  supposer  chez  les  autres,  môme 
chez  les  personnes  qui  l'aimaient  le  plus,  des  cal- 
culs honteux  et  de  perfides  machinations,  devaient 
contribuer  dans  une  large  mesure  à  accélérer  la 
ruine  que  ses  folies  avaient  provoquées. 

Rien  ne  pouvait  décourager  Mme  de  Sade.  Ré- 
gulièrement, deux  fois  par  mois,  avec  le  même 
empressement  et  les  mêmes  illusions,  elle  venait 
voir  ce  mari  dont  l'accueil  hargneux  et  les  inju- 
rieux propos  ne  diminuaient  pas  sa  tendresse,  ne 
lassaient  pas  sa  patience.  Elle  arrivait  chaque 
fois  chargée  de  linge,  des  objets  divers, 
qu'elle  avait  achetés  pour  lui  et  dont  il  n'était 
jamais  satisfait.  Elle  apportait,  le  24  mai  178i, 
une  paire  de  draps,   dix-neuf  cahiers  de   papier, 

(i)  Il  la  refusa  encore,  le  5  octobre  1786,  au  même  Girard 
escorté  d'un  notaire  de  renfort,  le  sieur  Gibert  Taîné.  Deux 
notaires  pour  un  refus, c'était  beaucoup. 


200  LE    MARQUIS    DE    SADE 

une  demi-livre  de  pâtes  de  guimauve,  une  bou- 
teille d^encre,  une  bouteille  d'orgeat,  une  boîte  de 
pastilles  de  chocolat,  le  7  juin,  six  coiffes  de 
bonnet,  six  grosses  plumes  taillées,  six  plumes  de 
coq,  et  vingt  et  un  cahiers  de  papier  réglé. 

La  détention  de  ce  triste  sire  coûtait  cher  à  sa 
famille,  beaucoup  plus  cher  qu'il  ne  valait.  Le 
journal  du  major  de  Losme  fait  mention,  à  la  date 
du  24  septembre  1785,  d'un  reçu  de  350  livres, 
donné  au  président  de  Montreuil  «  pour  un  mois 
et  vingt-trois  jours  de  la  pension  du  sieur  marquis 
de  Sade,  à  imputer  jusqu'au  V^  octobre  ». 

Il  se  plaignait  perpétuellement  et  de  tout.  Le 
recueil  de  ses  papiers  pendant  sa  détention  con- 
servé à  l'Arsenal  contient  ce  placard,  qu'il  affi- 
cha peut-être  sur  la  porte  de  sa  chambre  : 

«  A    Messieurs    les    officiers   de    l'état- 
major  de  la  Bastille, 

((  M.  de  Sade  représente  à  messieurs  les  offi- 
ciers de  l'état-major  que  M.  le  gouverneur  lui  fait 
boire  un  vin  si  tellement  [sic)  frelaté  qu'il  en  est 
journellement  incommodé.  11  imagine  que  l'inten- 
tion du  roi  n'est  pas  qu'il  soit  permis  au  gouver- 
neur de  déranger  la  santé  de  ceux  dont  on  veut 
bien  lui  accorder  la  garde,  et  la  nourriture,  et 
cela  pour  faire  meilleure  bourse  ou  à  M.  Launai 
ou  à  ses  valets. 


LE    MAHQUIS    I)l-:    SADIO    A    LA    IJASTILLi:  201 

((  En  conséquence,  il  prie  messieurs  les  officiers 
dont  il  connaît  la  droiture  et  récjuité  d'interposer 
leur  médiation  pour  que  justice  soit  faite  à  cet 
égard  (1).   » 

11  n'est  pas  probal)le  que  les  officiers  de  Tétat- 
major  aient  interposé  leur  médiation  ;  mais  le 
20  janvier  1787,  le  g'ouverneur  fit  écrire  à  Mme  de 
Sade  par  le  major  de  Losmepour  la  prier  d'envoyer 
pour  son  mari  une  pièce  de  vin  pareil  à  celui  dont 
elle  buvait  elle-même.  Elle  devait  naturellement 
en  payer  le  prix  (2). 

Le  marquis  qui  avait  à  la  Bastille  des  loisirs  les 
employait,  en  partie,  à  déguster  des  liqueurs.  Une 
note  rédigée  par  lui  et  trouvée  dans  ses  papiers 
nous  fait  connaître  son  opinion  sur  les  produits 
assez  peu  réussis  d'un  vinaigrier  du  temps  : 

LIQUEURS   DU   SIEUR   GILET 

Eau  de  vie  de  Bayomie.  Bonne. 

Eau  des  Barbades  fa- 
çon d'Angleterre.     .  Mauvaise. 

Ratafia  de  Turquie  .     .  Détestable. 

Eau     d'Angélique     de 

Bohème Ne  vaut  rien. 

Huile  de  Vénus    .     .     .  Médiocre  (3). 

(i)  Bibl.  de  V Arsenal,  M^  12456. 

(2)  Répertoire  de  M.  de  Losnie. 

(3)  Bibl.  de  F  Arsenal,  M^  1257. 
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Une  autre  note,  de  sa  main  également,  est  inti- 
tulée :  Mémoires  des  dépenses  faites  par  la 
2®  liberté  pendant  le  mois  d'octobre  1787  : 

Du  1®'".  Envoyé  chercher  une  demi-bou- 
teille  de  fleurs  d'oranger     3liv.  2  sols 

Du  2.  Pa3^é  à  Jean.     .     .     1  »     6     » 

Du  3.  Une  lettre  à  la  pe- 
tite poste 0  »     2     » 

Du  3.   Quatre   livres   de 

bougies   et  une  petite.  15  »  15     » 

Du  3.  Neuf  plumes  taillées     0  »     9     » 

Du/i.  Un  panier  de  fraises.     2  »     9     » 
—     Des  fleurs      ...     1   »     5     »  (1). 

Comme  à  Vincennes,  il  recevait  beaucoup  de 
livres.  Sa  femme  lui  apportait,  le  7  juin  178/i, 
<(  deux  comédies  brochées  et  trois  volumes  reliés 
de  relations  de  voyages  au  Maroc  et  de  voyages 
pour  la  rédemption  des  captifs  (2)  ».  On  lui  re- 
mettait par  ordre  du  lieutenant  de  police,  le 
29  août  1786,  des  brochures  qu'elle  lui  envoyait, 
et  le  17  mars  1788,  un  paquet  de  livres  énumérés 
dans  ce  billet  de  M.  de  Crosne  (3)  : 


(1)  Id. 

(2)  Répertoire  de  M.  de  Losme. 

(3)  Louis  Thiroux  de  Crosne    avait  succédé  à  M.  Le  Noir 
comme  lieutenant  de  police,  le  11  août  1780. 
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I T)  nuu's  I  7S(S. 

1  (lict.  (le  snnto,  :]  volumes  in-8",  l)rocli(';. 

1  Anna,  ^  volumes  in-l'2'\  broché. 

1  Délia,  3  volumes  in- 12°,  broché. 

1  Histoire  de  la  comtesse  deRochau,  3  volumes. 

1  Emma,  2  vol.  volume  (.s/c),  broché. 

1  Clara,  2  volumes  in- 12'',  broché. 

l  Louise,  2  volumes  in-12'*,  broché. 

«  i\I.  Decrosne  prie  M.  le  gouverneur  de  la 
Bastille  de  faire  remettre  à  M.  le  comte  de  Sades 
les  livres  dont  la  note  est  ci-dessus. 

«  Ce  samedy  15  mars  (1).   » 

Quelques  mois  après,  le  30  octobre  1788,  le 
lieutenant  de  police  écrivait  à  M.  de  Launay  : 
«  Mme  de  Sade  demande,  Monsieur,  que  son 
mari  puisse  prendre  lecture  des  Gazettes  et  jour- 
naux. Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  lui  procurer 
cet  adoucissement  et  je  vous  prie  de  Ten  faire 
jouir.   » 

En  lui  imposant  Tamour  de  la  lecture,  la  déten- 
tion avait  fait  naître  chez  le  marquis  de  Sade  une 
vocation  d'homme  de  lettres.  11  s'était  découvert, 
en  lisant  les  œuvres  des  autres,  de  l'imagination 

(i)  Bibl.  de  r Arsenal,  M^  12517,  fol.  260.  On  lit  au-dessous 
de  ce  billet  :  «  Remis  le  17  à  M.  de  Sade.  »  Il  m'a  été  im- 
possible d'identifier  les  romans  indiqués  dans  la  note. 
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et  du  style.  Il  écrivait  pour  se  distraire  et  aussi 
pour  se  venger,  pour  échapper  à  l'ennui  et  pour 
transformer  ses  rancunes  en  théories  anarchistes. 

Presque  tout  ce  qu'il  devait  publier  plus  tard,  il 
le  composa  à  la  Bastille,  à  commencer  par  ses 
romans  de  Justine,  de  Juliette^  etc.,  remaniés 
d'ailleurs,  mis  à  la  mode  du  jour,  pendant  la  Révo- 
lution. Plusieurs  de  ces  pièces  de  théâtre  datent 
aussi  de  cette  époque.  Ce  qu'il  produisit  de  1784 
à  1790  est  énorme  (i).  Tout  n'a  pas  été  imprimé, 
heureusement. 

Il  avait  deux  sortes  de  littérature,  celle  qu'il 
montrait  volontiers  et  qui  n'était  qu'ennuyeuse, 
sans  rien  présenter  de  choquant,  et  celle  qu'il  ca- 
chait avec  le  plus  grand  soin  et  sur  laquelle  il 
comptait  le  plus. 

A  sa  femme,  plus  capable  de  lui  donner  des 
éloges  exagérés  que  des  conseils  utiles  —  mais  il 
ne  lui  demandait  pas  autre  chose  —  il  envoyait  en 
1787  le  manuscrit  d'une  de  ses  pièces,  Henriette 
et  Saint-Clair  (2),  et,  très  heureuse  de  cette  marque 
de  confiance,  elle  répondait  aussitôt  : 


(i)  Il  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  (M^  Fr.  nouv.  ac- 
quis. 4oio)  un  gros  volume  in-4%  qui  contient  vingt  cahiers 
recouvert  de  papier  de  tapisserie  et  sur  lesquels  le  marquis 
de  Sade  écrivait  le  brouillon  ou  le  canevas  de  ses  contes  et 
nouvelles.  Voir  Bibliographie  (Manuscrits). 

(2)  Henriette  et  Saint-Clair  ou  ta  Force  du  sanÇy  drame  en 
cinq  actes  (ne  fut  ni  joué  ni  imprimé). 
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((  J'ai  lu  llenriellc  et  j'y  al  reconnu  raut(Mir  (1(î 
VEcjaremcnl  de  rfn/orUine  (1).  J(î  la  trouve 
bonne  foncièrement  et  faite  [)Our  faire  le  plus 
grand  elfet  vis-à-vis  ceux  qui  ont  de  Tame.  Elle  ne 
révoltera  que  les  âmes  pusillanimes  qui  ne  senti- 
ront pas  la  position  et  la  situation.  Elle  est  assez 
dilférente  du  Père  de  famille  (2)  pour  n'être  pas 
crue  calquée  dessus.  En  général,  elle  a  de  grandes 
beautés.  Voilà  tout  mon  avis  sur  une  simple  lec- 
ture. Je  la  relirai  encore  plus  d'une  fois  parce  que 
j'aime  à  la  folie  tout  ce  qui  vient  de  toi,  étant  trop 
partiale  pour  en  juger  sévèrement.    » 

Il  avait  composé  une  autre  pièce,  dont  nous  au- 
rons l'occasion  de  reparler,  une  pièce  patriotique, 
Jeanne  Laisné  ou  le  Siège  de  Beauvais  (3)  et  il 
réussit  à  en  imposer  la  lecture  aux  officiers  de 
Fétat-major,  comme  le  prouve  cette  lettre  (non 
datée,  mais  probablement  de  1787  ou  1788),  qu'il 
écrivait  au  lieutenant  du  roi,  le  chevalier  du 
Puget  : 


(i)  LEgaremenl  de  VInforlane,  drame  en  trois  actes.  Cette 
pièce,  comme  la  précédente,  ne  fut  ni  représentée  ni  im- 
primée. 

(2)  Comédie  en  cinq  actes,  en  prose,  par  Diderot,  jouée  au 
Théâtre-Français,  en  1761. 

(3)  Cette  tragédie,  que  l'auteur  prenait  pour  un  chef-d'œu- 
vre, fut  refusée  au  Théâtre-Français  en  1791,  parce  qu'on  y 
faisait  l'éloge  de  Louis  XI. 
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«  Par  une  complaisance  beaucoup  trop  grande 
on  veut  bien  écouter  demain  à  la  visite  cette  tra- 
gédie de  Beauvais  dont  il  fut  question  l'autre  jour» 
'M.  le  chevalier  du  Puget  y  refusera-t-il  son  avis? 
Il  serait  bien  précieux  à  l'auteur,  mais  la  demande 
est  importune,  on  le  sait...  Sacrifier  une  journée 
amusante  pour  de  Tennui  !  Je  ne  conçois  pas  com- 
ment ces  choses-là  se  proposent  et  je  me  souviens 
au  mieux  que  dans  le  monde  je  regardais  ces  invi- 
tations comme  des  guets-à-pends  {sic)  —  auxquels 
mon  médecin  répondait  pour  moi  (1).   » 

Faire  avaler  à  ses  geôliers  une  tragédie,  c'était 
pour  un  détenu,  on  en  conviendra,  un  moyen 
assez  imprévu  de  se  venger. 

Le  travail,  nouveau  pour  lai,  auquel  il  se  livrait 
fatiguait  ses  yeux — il  reçut  à  plusieurs  reprises 
les  soins  de  l'oculiste  Grandjean  —  et  ne  l'empê- 
chait pas  de  supporter  chaque  jour  avec  plus  d'irri- 
tation son  séjour  à  la  Bastille.  Il  s'obstinait  à  en 
rendre  responsable  sa  femme.  Il  s'était  montré  si 
dur  pour  elle  (2)  qu^on  avait  supprimé  les  visites. 

(i)  BibL  de  V Arsenal,  M^  12456. 

(2)  Un  des  moyens  qu'il  avait  imaginés  pour  la  torturer 
était  de  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  sœur.  Elle  lui 
écrivait  à  ce  propos  :  «  Le  silence  que  je  mettais,  mon  ami, 
à  ne  point  te  parler  de  ma  sœur  était  bien  raisonnable. 
Puisque  de  l'avoir  rompu  par  envie  de  te  satisfaire  ne  sert 
qu'à  te  faire  tirer  de  fausses  conséquences,  c'est  pour  la 
dernière  fois  que  je  te  parle  d'elle.  Tu  exiges  que  je 
réponde  à  tes  questions,  me  jurant  de  ne  plus  en  ouvrir  la 
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Elles  ne  furent  de  nouveau  autorisées,  une  fois 
par  mois,  que  le  13  juillet  178G;  mais  le  lieutenant 
depolice,de  Crosne,  avant  de  les  permettre,  voulut 
avoir  l'approbation  du  baron  de  Breteuil,  ministre 
de  la  maison  du  roi.  «  J'ai  reçu,  lui  écrivait  celui-ci, 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  au  sujet  du  mar- 
quis de  Sade.  Je  ne  vois  point  d'inconvénient  à  ce 
que  vous  permettiez  à  Mme  de  Sade  de  voir  son 
mari,  une  fois  par  mois  seulement,  sauf,  si  le  pri- 
sonnier n'en  abuse  pas,  à  autoriser  Mme  de  Sade 
à  la  remise  des  visites  plus  fréquentes.   » 

Sa  détention  avait  fini  par  agir  sur  son  cerveau. 
Dans  l'état  d'exaltation  où  il  se  trouvait,  il  mar- 
chait rapidement  à  la  folie.  Il  s'était  mis  à  Vin- 
cennes  et  il  continuait  à  la  Bastille,  avec  plus  de 
passion,  avec  un  acharnement  de  maniaque,  à 
multiplier  les  calculs  mystiques,  les  combinaisons 
de  chiffres.  Il  épelait  pour  ainsi  dire  toutes  les 
lettres  qu'on  lui  envoyait  et  dans  le  nombre  des 
mots,  des  syllabes,  il  cherchait  et  croyait  trouver 
le  secret  de  sou  avenir,  l'espoir  et  Tindication  de 


bouche  et  de  te  calmer  !  C'est  donc  pour  te  calmer  que 
j'écris. 

«  Quelle  est  la  raison  qui  la  fait  sortir  de  chez  ma  mère  ? 
Rien  qui  te  regarde  et  qui  la  déshonore. 

«  Est-elle  mon  ennemie  ?  Non. 

«  Quel  est  le  genre  de  son  logement  ?  Je  ne  peux  désigner 
ni  rue  ni  quartier.  Quel  qu'il  soit,  cela  ne  peut  te  nuire. 
Cette  réponse  est  inutile  à  faire.  » 
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sa  mise  en  liberté.  Chacune  de  ces  lettres  portait, 
de  son  écriture  fine  et  aiguë,  des  annotations  à 
peu  près  incompréhensibles  et  qui  se  rapportent 
toutes  à  cette  délivrance  devenue  une  idée  fixe. 
Ainsi,  au-dessous  de  la  phrase  finale  d'une  lettre 
de  son  fils  (1)  :  «  Permettez,  mon  cher  papa,  que 
ma  bonne  ait  l'honneur  de  vous  présenter  ses  res- 
pects, ))il  écrivait,  après  avoir  compté  le  nombre 
des  syllabes  :  «  22  sillabes  [sic)  et  encore  22  se- 
maines jusqu'au  30  mai.  »  C'était  donc  le 
30  mai  1779  qu'on  devait  lui  rendre  sa  liberté.  Il 
attendit,  de  calcul  en  calcul,  jusqu'en  1790. 

Cependant,  le  temps  marchait.  La  réunion  des 
États  Généraux  portait  à  l'ancien  régime  le  pre- 
mier coup,  réveillait  tous  les  enthousiasmes,  dé- 
chaînait toutes  les  rancunes.  Autour  de  la  Bastille, 
menacée  par  cinq  siècles  de  haine,  l'émeute,  avant 
de  livrer  son  formidable  assaut,  commençait  à 
gronder.  Avertis  par  les  journaux,  par  les  indis- 
crétions des  porte-clefs,  les  prisonniers  étaient  au 
courant  de  ce  qui  se  préparait.  L'attente  d'une 
liberté  qu'ils  savaient  certaine  et  prochaine  les 
rendait  désormais  incapables  de  se  résigner  à 
leurs  dernières  heures  de  détention.  Ils  frémissaient 
d'impatience  et  bravaient  leurs  geôliers.  Ce  mou- 
vement de  révolte  alla  si  loin,  prit  de  telles  pro- 

(i)  Du  20  décembre  1779. 


Le  Carquois  épuisé. 


Beaudouin.) 


portions  quo  M.  de  f^auiiay  crut  (i(3voir  interdire 
aux  prisonniers  les  promenades  sur  les  plat(îs- 
formes  d'où  ils  essayaient,  par  leurs  cris,  par  hîurn 
gestes,  d'ameuter  le  peuple.  Aucun  des  détenus^ 
d'ailleurs  peu  nombreux  en  1 789,  ne  fut,  plus  que  le 
marquis  de  Sade,  irrité  par  cette  mesure  (1).  Elle 
venait  à  peine  d'être  prise,  lorsqu^il  réussit,  un 
jour,  à  s'échapper  de  sa  chambre  et  essaya,  mais 
en  vain,  d'écarter  les  sentinelles  qui  gardaient 
l'entrée  des  tours.  On  ne  put  le  ramener  d'où  il 
était  parti  «  qu'en  lui  montrant  le  bout  d'un  fusil 
d'un  peu  près  (2)   ». 

Quelques  jours  plus  tard,  le  2  juillet,  exaspéré 
du  refus  que  persistait  à  lui  opposer  le  gouverneur,, 
il  eut  l'idée  de  se  servir  en  guise  de  porte-voix 
d'un  long  tuyau  en  fer  blanc,  terminé  à  une  de  ses 
extrémités  par  un  entonnoir  et  qu'on  lui  avait 
donné  pour  vider  ses  eaux  dans  le  fossé  (3).  A 
Taide  de  cet  ustensile  qui  lui  permettait  de  se 
faire  entendre  do  plus  loin,  il  cria  à  plusieurs  re- 
prises par  la  fenêtre  de  sa  chambre,  qui  s'ouvrait 
sur  la  rue  Saint-Antoine,  «  qu'on  égorgeait  les 
prisonniers  de  la  Bastille  et  qu'il  fallait  venir  les 

(i)  Il  avait  obtenu,  en  178S,  l'autorisation  de  se  promener 
tous  les  jours  une  heure  le  matin  sur  les  plates-formes  et  une 
heure  le  soir  dans  les  cours. 

(2)  Répertoire  de  M.  de  Losme. 

(3)  Ce  détail  est  donné  par  Manuel  dans  la  Bastille 
dévoilée. 

U 
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délivrer  (1)  ».  Un  rassemblement  se  forma  bientôt, 
attiré  par  ces  furieux  appels,  et  M.  de  Launay,  qui 
n'ignorait  pas  à  quel  point  étaient  excités  les  es- 
prits, éprouva  des  craintes  assez  sérieuses.  Il  dé- 
pêcha sans  retard  un  courrier  à  M.  de  Villedeuil, 
pour  lui  rendre  compte  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  et  prendre  ses  instructions  (2). 

Dans  la  nuit  du  3  au  k  juillet^  à  une  heure, 
l'inspecteur  de  police  Quidor  conduisit  le  prison- 
nier récalcitrant  de  la  Bastille  à  Charenton,  et  le 
commissaire  Chénon  mit  les  scellés  sur  sa  chambre. 

La  levée  des  scellés  qui  se  fit,  une  quinzaine  de 
jours  plus  tard,  donna  lieu  à  un  curieux  échange 
de  lettres  entre  le  marquis  de  Sade,  sa  femme  et 
le  commissaire  Chénon. 

En  même  temps  que  le  pouvoir  nécessaire, 
Mme  de  Sade  adressait  au  commissaire  (3)  cette 
lettre  de  son  mari  qui  est  datée  du  9  juillet  : 

((  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  Monsieur,  par 

(i)  Répertoire  de  M.  de  Losme. 

(2)  «  Le  miaistère  de  ce  temps-là.  qu'on  n'accusera  pas 
d'avoir  été  sévère  et  cruel,  répondit  au  message  de  M.  de 
Launay  qu'il  le  laissait  libre  de  faire  ce  qu'il  jugerait  à  pro- 
pos, et  qu'il  pouvait  même,  si  les  circonstances  l'exigeaient, 
disposer  de  la  vie  du  prisonnier.  Il  l'envoya  dans  une  prison 
moins  étroite.  '-  Note  de  la  Biographie  Michaud. —  Il  y  a  là  une 
erreur.  Ce  fut  un  ordre  royal  daté  du  3  juillet  qui  envoya  le 
marquis  de  Sade  à  Charenton. 

(3)  «  Voilà,  monsieur,  le  pouvoir  que  vous  avez  demandés. 
vue  les  sirconstances  je  vous  otorise   par  ce  billet  à  faire 
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Mme  do  Sadi^  lo  pouvoir  ([ikî  vous  dcMnan(l(.*z  pour 
l'ouvortuie  du  scolli'  de  ma  cliaml)i'(;  (h;  la  Has- 
tille.  Je  me  suis  conformé  mot  à  mot  à  votre  mo- 
dèle, vous  observant  seulement  que  le  mot  des- 
cription (pie  vous  employez  me  paraît  déplacé,  h; 
scellé  n'ayant  point  été  mis  sur  chaque  caisse, 
meuble  ou  effets  particuliers,  mais  seulement  sur 
la  chambre  ;  la  description  ou  nomenclature  parti- 
culière de  chacun  de  ces  effets  devient  parfaitement 
inutile  et  d'autant  plus  que  Mme  de  Sade,  chargée 
seule   par  moi  de  la   vérification  recette    desdits 

pour  le  mieux  et  redemander  ccst  eHait  et  quelle  ne  soit 
point  exposé  o  pillage  et  a  la  vue  de  tout  le  monde. 

J'ai  riionneur  d'être,  monsieur 

Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

^lONTREUIL  DE  SaDE. 

Je  part  pour  la  campagne  juscace  qu'il  y  est  une  décision 
qui  ramène  la  tranquilité...  »  Arch.  Nal.  0^596. 

Ce  billet,  non  daté  —  et  auquel  nous  avons  conservé  son 
orthographe—  doit  être  du  i4  ou  du  i5  juillet.  Lorsque  Ché- 
non  le  reçut,  l'émeute  avait  envahi  la  Bastille.  «  Le  pillage 
des  papiers  continua  pendant  deux  jours  (le  i4  et  le  i5). 
Lorsque,  le  jeudi  16,  mes  collègues  et  moi  (c'est  Dusaulx, 
commissaire  de  la  Bastille,  qui  parle)  nous  descendîmes 
dans  l'espèce  de  cachot  où  étaient  les  archives,  nous  trou- 
vâmes sur  des  tablettes  les  cartons  très  bien  rangés  ;  mais 
ils  étaient  déjà  vides.  On  en  avait  tiré  les  pièces  les  plus 
importantes  :  le  reste  était  répandu  sur  le  plancher,  dis- 
persé dans  la  cour  et  jusque  dans  les  fossés.  Cependant 
les  curieux  y  trouvaient  encore  de  quoi  glaner.  »  Dusaulx, 
De  l'insurrection  parisienne  et  de  la  prise  de  la  Bastille.  Paris, 
1790,  p.  99. 


212  LE    MAKQUIS    DE     SADE 

effets,  doit  en  brûler  quelqu'un,  qu'il  est,  d'après 
cela,  superflu  de  décrire  —  il  ne  s'agit  pas  d'un 
inventaire,  il  n'est  question  que  d'une  remise. 

<(  Au  reste,  vous  êtes  bon  et  sage,  Monsieur,  et 
je  suis  bien  sûr  que  vous  vous  conduirez  sur  cet 
objet  avec  toute  la  prudence  qu'exige  votre  place, 
et  les  recommandations  particulières  faites  par 
ceux  pour  lesquels  vous  allez  opérer. 

((  Je  joins  à  cette  lettre,  Monsieur,  un  écrit  impor- 
tant de  ma  part,  qui  trouvera  sa  place  en  temps 
et  lieu  et  que  je  vous  prie  de  conserver,  attendu 
qu'il  viendra  une  époque  où  je  le  réclamerai  dans 
vos  mains,  et  où  je  relsiierai  juridiquement  l'ins- 
tant où  il  fut  consigné. 

((  J'ai  l'honneur  d'être  très  sincèrement.  Mon- 
sieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

((   LE   COMTE   DE   SaDE.    » 

Ce  9  juillet  178  (9). 

((  Je  vous  donne  également  avis,  Monsieur, 
et  porte  plainte  envers  vous  qu'un  des  alguasils 
envoyés  pour  l'exécution  de  la  violence  qui  ve- 
nait de  m^être  faite  à  la  Bastille  quand  vous 
parûtes  dans  la  nuit  du  3  au  4  juillet  1789  m'a 
volé  deux  louis  dans  ma  poche  ;  vous  voudrez 
bien  les  faire  rendre  à  Mme  de  Sade  et  assurer 
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ledit  exempt  (jif  il  sera  poursuivi  })ar  moi  au  cri- 
minel aussitôt  que  je  serai  lil)re. 

((  Dl:  Sade  (Ij.  » 

La  marquise  de  Sade  dut  probablement  craindre 
de  déplaire  à  son  mari,  ou  de  se  compromettre,  ou 
de  faire  quelque  pénible  découverte,  en  se  char- 
geant de  ces  papiers,  car  elle  écrivit,  le  19  juillet, 
au  commissaire  Chénon  : 

((  J'ai  réfléchi,  Monsieur,  à  la  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  écrire  dans  un  moment  où  j'étais 
trop  troublée  pour  en  peser  les  conséquences.  Si 
vous  n'avez  pas  encore  fait  usage  de  ma  lettre  pour 
retirer  delà  Bastille  les  effets  de  M.  de  Sade,  sans 
observer  les  formalités  usitées  en  pareil  cas,  je 
vous  prie  de  disposer  les  choses  de  manière  que  je 
ne  puisse  pas  être  regardée  comme  responsable 
des  papiers  et  effets  de  M.  de  Sade,  ayant  des 
raisons  personnelles  pour  désirer  de  n'en  être 
pas  chargée. 

((  J'entends  trop  peu  les  affaires  pour  vous  pro- 
poser à  cet  égard  un  parti  que  votre  prudence 
vous  suggérera  mieux  qu'à  moy,  mais  il  me  semble 
qu'un  moyen  qui  concilierait  tout,  et  qui  en  même 

(i)  Arch.  Nat.^o^b^Q.  —  Au  dos  de  cette  lettre  le  marquis  a 
écrit  :  «  Mme  de  Sade  voudra  bien  faire  remettre  les  papiers 
ci-joints  à  M.  le  commissaire  Chénon.  » 


214  LK    MARQUIS    DE    SADE 

temps  s'accorderait  avec  le  désir  de  mon  mary, 
serait  que  vous  voulussiez  bien  en  retirant  ces 
elFets  sans  description,  puisqu'il  le  souhaite,  les 
déposer  sous  cachet  dans  un  autre  dépôt  sûr,  où  il 
resterait  jusqu'à  ce  qu'il  ait  déterminé  l'usage 
qu'il  en  veut  faire. 

((  Tout  ce  que  je  demande  encore  une  fois  est  de 
n'en  pas  demeurer  chargée,  et  c'est  pour  cela^ 
INIonsieur,  que  je  vous  demande  vos  bons  offices. 
Je  suis,  Monsieur,  avec  autant  de  considération  que 
de  confiance,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

«    MONTREUIL  DE    SaDE. 

«   Ce  19  juillet  1789, 

à  la   Communauté  des  Dames  de  Sainte- Aure^ 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève  (1).   » 

Les  vainqueurs  de  la  Bastille  avaient  été  très 
surpris  d'y  trouver  si  peu  de  détenus  (2).  Le  peuple^ 
qui  aime  à  se  sentir  ému,  supposait  qu'il  en  restait 
plusieurs   enfermés  dans   de  mystérieux  cachots^ 

(i)  Arch.  A^a/.,o'596.  En  tète  cette  annotation  :  «  19  juil- 
let 1789.  Rep.  le  27.  » 

(2)  Ces  prisonniers  étaient  au  nombre  de  sept  :  La  Barte^ 
Bernard  Laroche,  Jean  La  Corrèze  et  Jean  Antoine  Pujade, 
enfermés  en  1787,  pour  avoir  fabriqué  de  fausses  lettres  de 
change  ;  —  Claude  Tavernier,  pour  complot  contre  la  vie  du 
roi.  Devenu  fou,  il  fut  conduit  à  Charenton  ;  —le  comte  de 
Withe  de  Maleville,  fou  également  :  —  le  comte  de  Solange, 
emprisonné  sur  la  demande  de  son  père  pour  dissipation. 
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lins  [)ar  (J(îs  chaîiKiS  de  l\iv^  ('.oiidauiiiùs  à  d'airrouso.s 
torlurcs.  Le  polit  iiombr(3  du  oos  protcuducs  vic- 
times riiumiliait  ot  le  déroutait.  Il  ne  voulait  pas 
y  croire.  NcuC  habitants  du  district  de  Saint-Louis- 
en-lMsle,  à  la  tête  desquels  s'était  mis  un  certain 
M.  Lamarre,  résolurent  de  tirer  la  chose  au  clair. 
Ils  se  déléguèrent  eux-mémcîs  auprès  du  comité 
du  district  (1)  et  lui  exposèrent  leurs  soupçons.  Cer- 
tainement, des  malheureux  restaient  emprisonnes 
à  la  Bastille  dans  des  oubliettes  que  seuls  connais- 
saient les  geôliers.  Avec  quelle  impatience  et 
quelle  angoisse  ils  devaient  attendre  qu'on  les  dé- 
livrât !  Il  fallait,  pour  ne  pas  les  exposer  à  mourir 
de  faim  ou  de  désespoir,  se  hâter,  ne  pas  perdre  un 
instant.  Ainsi  parla  la  délégation  des  neuf  citoyens, 
conduits  par  M.  Lamarre,  et  elle  se  retira,  aussi 
gravement  qu'elle  était  venue,  convaincue  qu'une 
fois  de  plus,  elle  avait  sauvé  la  patrie. 

Le  comité  euA^oya  un  de  ses  membres,  escorté 
de  quelques  notables  du  district,  pour  visiter,  très 
soigneusement,  toutes  les  chambres  et  tous  les 
cachots.  On  ne  trouva  rien. 

Pour  plus  de  sûreté,  le  comité  manda  les  quatre 


(i)  Les  comités  de  district,  qui  siégâient  jour  et  nuit, 
recevraient  les  plaintes  ou  les  dénonciations  des  citoyens, 
faisaient  la  police  du  quartier,  ouvraient  les  ordres  adressés 
par  le  maire  ou  le  commandant  général  de  la  garde  natio- 
nale et  veillaient  à  leur  exécution. 
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porte-clefs  delà  Bastille,  Trécourt,  Lossinote  (1), 
Guyon  et  Fanfart.  Ils  se  présentèrent  le  17  juillet 
à  onze  heures  du  matin. 

Interrogés  séparément,  ils  donnèrent,  après 
avoir  juré  de  dire  toute  la  vérité,  les  renseigne- 
ments les  plus  précis  sur  les  tours,  les  chambres, 
les  cachots  et  les  prisonniers  qui  y  avaient  été  en- 
fermés. 

Trécourt  déclai*a  qu'il  y  avait  un  cachot  à  la 
Basinière,  un  à  la  Comté,  un  à  la  Bertaudière, 
deux  à  la  Liberté,  un  au  Coin,  un  au  Puits  ;  mais 
que  depuis  plus  de  quinze  ans  aucun  détenu  n'y 
avait  été  mis. 

Lossinote,  qu'on  interrogea  sur  les  deux  tours 
dont  il  avait  la  garde,  répondit  entre  autres  choses 
<(  que  le  dernier  prisonnier  qui  a  été  dans  la  tour 
de  la  Liberté  a  été  le  comte  de  Sade,  transféré  de- 
puis environ  trois  semaines  dans  la  maison  des 
religieux  de  Charenton;  que  lors  de  la  translation, 
il  a  été  apposé  des  scellés  par  le  commissaire  Ché- 
non,  sur  la  porte  de  la  chambre,  pour  la  conser- 
vation des  différents  objets  qui  y  ont  été  lais- 
sés (2)  ». 

(i)  Pierre  Lossinote,  porte-clefs  depuis  1781,  était  chargé 
de  la  tour  de  la  Liberté  et  de  celle  de  la  Chapelle.  Il  logeait, 
en  1789,  après  la  prise  de  la  Bastile,  rue  Saint-Antoine,  chez 
le  sieur  Postien,  marchand  papetier. 

(2)  Arch.  Nat.^  C.  i34,  doss.  5.  Ce  procès-verbal  fut  im- 
primé et  envoyé  à  tous  les  districts  de  Paris. 
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'l'aiidis  (|ii\)ii  s'occupait  ainsi  de  lui,  indirecte- 
ment, le  niar(iuis  de  Sade  faisait  ses  (l(';l)uls  dans 
cet  asile-prison  de  CJiarcinton  où  sa  ]A'dcit  était 
tout  indiquée.  Malgré  les  immenses  caves,  le 
vaste  jardin  et  la  charmante  vue,  signalés  et  admi- 
rés par  tous  les  guides  de  Paris  (1),  il  n'appréciait 
pas  à  sa  valeur  cette  nouvelle  résidence  dont  le 
régime  et  la  discipline  étaient  cependant  bien  plus 
faciles  à  supporter  que  ceux  de  la  Bastille.  Latude 
qui  y  avait  vécu  quelques  années  auparavant  n'hé- 
site pas  à  en  convenir.  Il  raconte  dans  ses  Mé- 
moires (2)  qu'il  y  avait  à  Charenton,  vers  1775, 
plusieurs  salles  communes  dans  lesquelles  se  réu- 
nissaient les  pensionnaires.  Ils  jouaient  au  billard, 
au  trictrac,  aux  cartes,  lisaient  des  livres  ou  des 
journaux.  Aucune  surveillance,  ou  une  surveillance 
si  bénigne,    si  tolérante,  qu'elle    n'existait  pour 


(i)  «  Les  religieux  de  le  Charité  ont  un  établissement  con- 
sidérable à  Charenton-Saint-Maurice  :  leur  maison  est  des- 
tinée aux  malades  d'esprit  qui  ont  besoin  d'être  renfermés. 
Ils  ont  aussi  une  maison  de  force.  Toute  leur  maison  est 
en  très  bel  air,  et  jouit  d'une  charmante  vue  :  leur  enclos 
est  immense.  On  trouve  dans  la  maison  de  ces  Religieux 
un  morceau  de  maçonnerie  fort  hardi  ;  ce  sont  quatre  nefs 
de  caves  bâties  à  cent  pieds  au-dessous  du  sol  du  jardin. 
Autant  de  lanternes  en  forme  de  puits  les  éclairent,  et  en 
rendent  la  disposition  très  saine.  Chaque  cave  a  soixante 
quatre  toises  de  long  (120  mètres  emiron),  quatorze  pieds 
de  largeur  et  douze  de  hauteur.  Elles  peuvent  contenir 
quinze  cents  muids  de  vin.  »  Thiéry,  Guide  des  voyageurs  à 
Paris,  1787,  p.  527. 

(2)  Ed.  Bertin,  p.  igS. 
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ainsi  dire  pas.  Sauf  dans  quelques  cas  exception- 
nels, les  prisonniers  jouissaient  d'une  très  grande 
liberté.  Ils  pouvaient  assister  ou  ne  pas  assister  à 
la  messe  qui  se  disait  à  heure  fixe  dans  la  chapelle 
de  Tasile.  Ils  pouvaient  faire  gras  ou  faire  maigre^ 
à  leur  choix,  le  vendredi  et  le  samedi.  Ils  n'étaient 
tenus  qu'à  obéir  à  la  cloche  qui  réglait  leur  vie. 
A  huit  heures  du  matin,  h  onze  heures,  à  six  heures^ 
à  huit  heures  en  hiver  et  à  neuf  heures  en  été,  cette 
cloche  leur  annonçait  le  moment  des  repas  —  servis 
dans  leurs  chambres  —  et  celui  du  couvre-feu.  Ce 
régime,  qui  était  un  peu  celui  d'une  pension  de 
famille,  n'avait  pas  changé  depuis  1775. 

Le  marquis  de  Sade  semblait,  au  début,  assez 
résigné  à  son  internement  dans  cette  maison  de 
fous,  peut-être  parce  qu'il  espérait  bien  ne  pas  y 
séjourner  longtemps.  «  Il  avait  fait  décorer  sa  prison 
(c'est-à-dire  sa  chambre),  et  y  conservait  plusieurs 
habits  brodés,  galonnés  et  même  des  habits  de 
caractère  qu'il  avait  apportés  avec  lui  de  Vin- 
cennes  (1).  »  Très  autoritaire  et  très  vaniteux,  il 
régnait  sur  un  petit  groupe  d'admirateurs,  un  peu 
plus  fous  que  lui,  et  prenait  des  attitudes  de  grand 
homme  méconnu. 


(i)  DuLAURE,  Liste  des  noms  des  ci-devant  nobles...,  p.  9/i.  Je 
n  ai  trouvé  ce  détail  que  dans  l'ouvrage  de  Dulaure.  Je  le 
reproduis  à  cause  de  sa  précision,  mais  l'authenticité  m'en 
paraît  douteuse. 
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Mine  de  Sade  continuait  à  s'occuper,  j);ir  nccjuit 
de  conscience,  de  sa  mise  en  iihei'tr,  mais  elle 
n'avait  plus  grande  conliance.  l*eut-etr(î  même  ne 
tenait-elle  plus  beaucoup  à  réussir.  Elle  commen- 
çait à  connaître  enlinson  mari.  Elle  y  avait  mis  le 
temps.  Elle  écrivait,  le  16  août  1789,  au  commis- 
saire Chénon  (1)  : 

v<  Vous  voudrai  bien,  jMonsieur,  marquer  dans 
votre  réponce  que  vous  este  instruit  que  Ton  fait 
des  démarche  pour  le  tirer  de  Tendrait  des  fol  où 
il  ce  trouve,  comme  de  vrai  je  vai  voir  le  ministre 
pour  voir  à  ce  qu'il  soit  mieux. 

«  Vous  voudrai  bien^  Monsieur,  observer  dans 
lettre  les  terme  pour  qu'il  ne  croye  pas  que  ce 
soit  pour  avouer  sa  liberté,  ou  plus  to  qu'il  nentir 
pas  cette  conséquence,  parce  qu'il  partirait  delà 
pour  dir  que  l'on  le  trompe.  Le  but  est  le  bien-estre 
et  sa  sûreté.  Ceci  est  pour  vous  seul,  Monsieur, 
c'est  une  marque  de  confiance  que  je  dois  à  votre 
probité  et  à  la  réputation  que  vous  méritée  à  si  juste 
titre.  Je  suis  très  parfaitement,  Monsieur, 

((  Votre  très  humble  et  très  obéissante  ser- 
vante. 

«    MONTREUIL  DE  SaDE  (2).     » 

(i)  Je  suppose  que  c'est  à  lui  que  cette  lettre  est  adressée 
mais  elle  ne  porte  pas  de  suscription. 
(2)  Arch.  Nat.,  o^  596. 
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Un  mois  plus  tard,  le  16  septembre,  ((  en  exécu- 
tion des  ordonnances,  arrêts  et  règlements,  »  Louis 
le  Peletier  de  Rosambo,  président  au  Parlement, 
le  conseiller  Dupuis  de  Marcé,  Le  Breton,  avocat  et 
commis  au  greffe  criminel  du  Parlement,  et  Pierre 
Delaurencet,  un  des  substituts  du  procureur  gé- 
néral du  roi,  vinrent  visiter  la  maison  de  Charen- 
ton.  Ils  se  firent  présenter  par  le  prieur  et  le  pro- 
cureur les  registres  et  les  documents  relatifs  à 
chaque  prisonnier.  Un  procès-verbal  contient  une 
nomenclature  de  tous  ces  prisonniers  (150  environ). 
Voici  l'article  qui  concerne  de  Sade  : 

«  M.  Louis-Alphonse-Donatien,  comte  de 
Salde  (szc),  âgé  de  quarante-huit  ans,  entré  le 
!i  juillet  dernier  par  ordre  du  roi  de  la  veille,  contre- 
signé de  même.  Sorti  ledit  jour  de  la  Bastille, 
pour  inconduite.  Sa  famille  paie  la  pension  (1).   » 

Cette  visite  à  Charenton  et  celles  qui  furent  faites, 
vers  la  même  époque,  dans  la  plupart  des  prisons, 
avaient  surtout  pour  but  de  se  rendre  compte  des 
arrestations  arbitraires  que  l'opinion  publique  re- 
prochait, en  les  exagérant  beaucoup,  à  Tancien 
régime.  Le  13  mars  1790,  après  une  discussion 
très  mouvementée,  dans  laquelle  d'Epremesnil 
prononça  un  discours  qui  excita  une  vive  émotion, 

(i)  Arch.  Nal.,  X*Bi335. 
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rAssembléo  constituante  a(loj)ta  un  projet  de  décret 
sur  les  lettres  de  cachet,  présenté  par  M.  de  Cas- 
tellane  (1),  et  dont  le  principal  article  était  ainsi 
formulé  : 

«  Dans  l'espace  de  six  semaines,  après  la  publi- 
cation du  présent  décret,  toutes  les  personnes  dé- 
tenues dans  les  châteaux,  maisons  religieuses, 
maisons  de  force,  maisons  de  policé,  ou  autres 
prisons  quelconques  par  lettres  de  cachet  ou  par 
ordre  des  agents  du  pouvoir  exécutif,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  légalement  condamnées,  décré- 
tées de  prise  de  corps,  ou  qu'il  n'y  ait  eu  contre 
elles  une  plainte  en  justice  à  l'occasion  d'un  crime 
emportant  peine  afflictive,  ou  renfermées  pour  cause 
de  folie,  seront  mises  en  liberté.  » 

Le  marquis  de  Sade  eut  connaissance,  le 
17  mars,  de  ce  décret  qui  allait  lui  ouvrir  les  portes 
de  sa  prison,  et  le  lendemain  ses  fils,  qu'il  n'avait 
pas  vus  depuis  1773,  vinrent  lui  apprendre,  à 
Charenton,  que  sa  mise  en  liberté  était  prochaine. 
Ils  n'avaient  pas  annoncé  cette  visite  à  leur  mère, 

(i)  Député  de  la  noblesse  du  baillagede  Ghàteau-Neuf  aux 
États  Généraux.  Le  12  octobre  1789,11  se  plaignit  qu'il  existât 
encore  des  prisons  d'État  :  «  Des  citoyens,  dit-il,  gémissent 
sous  le  despotisme  ministériel, quoique  le  despotisme  n'existe 
plus.  »  Le  2  janvier  1790  il  fit  décréter  que  tous  les  agents 
de  détention  arbitraires  seraient  tenus  de  donner  l'état  de 
leurs  prisonniers. 
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mais  la  présidente  de  Montreuil  les  avait  encoura- 
gés à  la  faire,  tout  en  se  montrant  très  sceptique 
sur  les  résultats  qu'aurait  pour  son  gendre  la 
mesure  dont  il  était  sur  le  point  de  bénéficier  : 
«  Je  souhaite,  avait- elle  dit,  qu'il  soit  heureux, 
mais  je  doute  qu'il  sache  l'être.   » 

Quelque  triste  opinion  qu'on  aie  de  l'âme  du 
marquis,  on  peut,  je  crois,  supposer  qu'il  revit  ses 
fils  avec  émotion.  11  les  invita  à  diner  et,  pendant 
deux  heures,  se  promena  avec  eux  dans  le  jardin 
de  Charentt)n  (1).  Us  revinrent  le  23  mars  et  lui 
apportèrent  le  décret  de  l'Assemblée  constituante. 
Six  jours  après,  le  23  mars,  il  était  libre. 

Une  de  ses  premières  visites  fut  pour  le  couvent 
de  Saint- Aure.  Sa  femme  refusa  de  le  recevoir. 
Elle  était  guérie  et  pour  toujours  de  toute  affection 
pour  le  misérable  qui  l'avait  si  longtemps  mé- 
connue et  torturée.  Elle  ne  demandait  qu'à  vivre 
loin  de  lui  et  à  l'oublier.  Le  mépris  avait  tué 
Tamour.  Cette  âme  enfin  apaisée,  délivrée  de  ses 
illusions  et  de  ses  faiblesses,  se  réfugiait  en  Dieu. 

Une  sentence  du  Châtelet,  le  9  juin  1790^  pro- 
nonça, entre  les  deux  époux,  la  séparation  «  de 
corps  et  d'habitation  ».  Chacun  désormais  suivit 
Savoie.  Le  marquis  prit  pour  maîtresse  la  prési- 
dente de  Fleurieu.  Mme  de  Sade,  religieuse  laïque, 

(i)  Biographie  Michaad. 
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s'adonna  de  plus  on  plus  aux  prali([U(\s  (I(î  [)i(Ho. 
Elle  expia  pour  son  mari,  qui  avait  tant  à  c;xpier. 
Elle  vécut  ses  dernières  années  dans  son  château 
d'Echaulfour,  et  c'est  là  que  la  mort  la  [)rit,  hî 
7  juillet  1810. 


X 
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l'écrivain.  —    ((    JUSTINE  OU    LES    MALHEURS 

DE    LA    VERTU     » 


Comme  moyen  d'améliorer  le  caractère  et 
d'épurer  le  sens  moral,  l'emprisonnement,  il  faut 
en  convenir,  laisse  beaucoup  à  désirer.  Pendant 
les  heures  de  captivité,  c'est-à-dire  de  recueille- 
ment et  de  méditation,  que  leur  imposent  les  juges, 
les  condamnés  ne  passent  pas  le  temps,  comme 
on  pourrait  le  croire,  à  déplorer  leurs  crimes  et  à 
s'en  repentir. Pleins  d'indulgence  pour  eux-mêmes, 
ils  accusent  la  société,  et  ils  ont  quelquefois  raison. 
La  loi  qui  les  a  frappés,  ils  n'hésitent  jamais  à  la 
trouver  inique.  Ils  attribuent  à  une  misère  immé- 
ritée —  quêtant  d'autres  supportent  vaillamment, 
sans  se  plaindre  —  au  droit  qu'a  tout  homme  de 
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vivre,  même  aux  dépens  d'autrui,  ou  encore  aux 
exigences  aussi  naturelles  qu'invincibles  de  la 
passion,  et  à  Tabsence  de  préjugés,  ce  qui  fut  uni- 
quement provoqué  par  la  grossièreté  de  leurs 
instincts. 

Sans  cesse  occupés  à  se  défendre,  à  s'excuser, 
à  s'admirer,  les  plus  incontestables  coquins  ne 
tardent  pas  à  se  poser  en  victimes.  Ils  jugent 
ceux  qui  les  ont  jugés.  Entre  leurs  vices  et  les 
vertus  des  honnêtes  gens,  ils  établissent  des  rap- 
prochements où  se  complaît  leur  orgueil.  Ainsi, 
presque  inévitablement,  l'homme  que  la  société  a 
rejeté  de  son  sein  et  qui  porte  avec  une  rage  sourde 
le  poids  de  la  réprobation  publique,  devient  le 
révolté^  le  complice  dévoué,  ardent,  fanatique,  de 
ceux  qui,  pour  d'obscurs  desseins,  agitent  la 
foule,  rirréconciliable  adversaire  du  soldat,  du 
magistrat,  du  prêtre,  de  tout  ce  qui  représente  la 
Discipline,  la  Loi,  la  Règle  et  le  Devoir. 

Cet  état  d'âme  était  exactement  celui  du  marquis 
de  Sade  quand  le  couvent  pénitentiaire  de  Cha- 
renton,  en  1790,  lui  ouvrit  ses  portes.  De  ces 
prisons,  d'ailleurs  si  douces  et  on  pourrait  presque 
dire  si  confortables,  où  était  entré  un  aristocrate, 
un  libertin  sortait,  aigri,  exaspéré,  plein  de 
haine  et  de  fiel,  un  révolutionnaire,  un  anar- 
chiste. 

Ses  nouvelles  théories  —  que  nous  exposerons 

15 
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d'après  le  roman  a  philosophique  »  Aline  el  Val- 
cour^  qu'il  écrivit  à  la  Bastille  et  remania  sans 
doute  plus  tard  (1)  —  il  les  met  au  service  de  ses 
rancunes. 

L'ancien  régime  l'avait  frappé  —  nous  savons 
avec  quelle  indulgence  —  il  se  déclara  l'ennemi 
de  l'ancien  régime,  à  qui  sa  famille  et  lui  devaient 
tant  d'abusives  faveurs.  Il  salua  de  ses  vœux 
l'aurore  de  la  Révolution,  comme  il  en  salua, 
pendant  la  Terreur,  avec  moins  de  conviction,  je 
suppose,  le  sanglant  crépuscule. 

((  0  France  !  s'écriait-il  dans  cette  première 
période  où  l'enthousiasme  coulait  à  pleins  bords, 
tu  t'éclaireras  un  jour,  je  l'espère  :  l'énergie  de 
tes  citoyens  brisera  bientôt  le  sceptre  du  despo- 
tisme et  de  la  tyrannie,  en  foulant  à  tes  pieds  les 
scélérats  qui  servent  l'un  et  l'autre  ;  tu  sentiras 
qu'un  peuple  libre  par  la  nature  et  le  génie  ne 
doit  être  gouverné  que  par  lui-même  (2).  » 

Un  bâtard  littéraire  de  Rousseau,  l'ennuyeux 
Rajmal,  àoniV  Histoire  philosophique  el  politique 
des  deux  Indes  avait  eu  un  si  retentissant  succès, 
était  à  cette  époque  son  maître  préféré  :  «  0 
Raynal,  disait-il,  ton  siècle  et  ta  patrie  ne  te  méri- 
taient pas  ))  (3).  Cet  excès  d'admiration  pour  un 

(i)  La  première  édition  parut  en  1798. 

(2)  Aline  et  Valcoar,  éd.  de  i883,  t.  II,  p.  33. 

(3)  Aline  el  Valcour,  t.  II,  p.  54. 


LE    CITOYEN    SADI!.     L  KCIUVAIN  227 

écrivain  aussi  déclamatoire  et  aussi  insipide  suffit 
à  juger  un  lionime. 

Parce  que  Louis  XV  et  Louis  XVI,  monarques 
assez  débonnaires,  avaient  signé  contre  lui  des 
lettres  de  cachet  qui  n'avaient  que  trop  leur  raison 
d'être,  le  marquis  de  Sade,  devenu  républicain, 
attaquait  tous  les  rois,  môme  les  meilleurs.  Il  se 
montraitparticulièrement  sévère  pour  saint  Louis, 
((  ce  roi  cruel  et  imbécile...  un  fou,  un  fanatique, 
qui,  non  content  de  faire  des  lois  absurdes  et 
intolérables,  abandonna  le  soin  de  diriger  ses 
Etats,  pour  aller  conquérir  sur  les  Turcs,  au  prix 
du  sang  de  ses  sujets,  un  tombeau  qu'il  faudrait 
se  presser  de  faire  abattre  s'il  était  malheureuse- 
ment dans  notre  pays  (1)  ». 

Comme  on  en  peut  juger  par  cet  extrait,  Tanti- 
monarchiste  se  complétait  par  le  libre-penseur. 
Hostile  au  Christianisme,  ou  plutôt  à  toute  religion, 
parce  qu'il  avait  souffert  de  l'obstacle  qu'opposent 
la  plupart  des  religions  au  déchaînement  des 
sens,  il  affectait  de  faire  des  prêtres  les  auxiliaires 
des  rois.  C'est  une  théorie  qui  lui  semblait  com- 
mode, puisqu'elle  s'accordait  avec  ses  vices,  et 
dans  aucun  passage  de  son  roman  philosophique 
il  ne  Ta  aussi  clairement  exprimée  que  dans  celui- 
ci,  qui  paraît  inspiré  par  V Essai  sur  les  Mœurs  : 

(i)  Aline  et  Valcour,  t.  II,  p.  269. 
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«  Les  rigueurs  théocratiques  étayent  toujours 
Faristocratie  ;  la  religion  n'est  que  le  moyen  de  la 
tyrannie  ;  elle  la  soutient,  elle  lui  prête  des  forces. 
Le  premier  devoir  d'un  gouvernement  libre  ou  qui 
recouvre  sa  liberté  doit  être  incontestablement  le 
brisement  de  tous  les  freins  religieux.  Bannir  les 
rois,  sans  détruire  le  culte  religieux,  c'est  ne 
couper  qu'une  des  têtes  de  l'hydre  ;  la  retraite  du 
despotisme  est  le  parvis  des  temples  ;  persécuté 
dans  un  État,  c'est  là  qu'il  se  réfugie,  et  c'est  de 
là  qu'il  reparaît  pour  enchaîner  les  hommes  quand 
on  a  été  assez  maladroit  pour  ne  pas  l'y  poursuivre 
en  détruisant  et  son  perfide  asile  et  les  scélérats 
qui  le  lui  donnent(l).  » 

Naturellement  le  catholicisme  était  Tobjet  da 
ses  attaques  les  plus  véhémentes.  Dans  une  note 
de  son  livre,  il  en  demandait,  au  nom  delà  liberté, 
l'entière  suppression,  que  les  sectateurs  de  la 
Raison  allaient  bientôt  entreprendre  :  «  Français, 
pénétrez-vous  de  cette  idée.  Sentez  donc  que  votre 
culte  catholique,  plein  de  ridicules  et  d'absurdités, 
que  C9  culte  atroce  dont  vos  ennemis  profitent  avec 
tant  d'art  contre  vous,  ne  peut  être  celui  d'un 
peuple  libre  ;  non  jamais  les  adorateurs  d'un  esclave 
crucifié  n'atteindront  aux  vertus  de  Brutus  (2).  » 
L'éloge  des  vertus  de  Brutus  ne  manque  pas  de  sa- 

(i)  Aline  eî  Valcour^  t.  II,  p.  125. 
(2)  Aline  et  Valcour^  t.  II,  p.  271. 
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veurnid'imprévusousla{)lume  dumarquis  de; Sade. 

Cet  ennemi  des  prêtres  et  des  rois  était,  on  le 
pense  bien,  tout  imprègne  d'idées  liumanitaires. 
Sur  bien  des  points,  il  a  devancé  son  temps  et  se 
rapproche  du  nôtre.  Les  bons  juges,  ceux  (jui 
remplaceront  les  arrêts  par  des  homélies  civiques, 
il  les  réclame,  il  les  prévoit,  et  il  flétrit  les  autres, 
ceux  qui  le  condamnèrent,  ceux  à  qui  le  crime 
n'inspirait  pas  une  indulgente  sympathie  :  «  C'est 
une  affreuse  habitude,  dit-il,  où  sont  les  juges  de 
ne  jamais  regarder  qu'un  coupable  dans  Taccusé, 
qui  leur  fait  commettre  de  si  sanglantes  méprises  : 
tint  de  causes  pourtant  peuvent  avoir  attiré  des 
ennemis  à  un  homme;  la  médisance,  la  calomnie 
sont  si  fort  en  usage  qu'il  paraîtrait  que,  dans 
toute  âme  honnête,  le  premier  mouvement  devrait 
toujours  être  à  la  décharge  de  l'accusé  ;  mais  où 
y  a-t-il  aujourd'hui  des  juges  de  cette  vertu  (1).  » 
Combien  ces  réflexions,  excellentes  par  elles- 
mêmes,  prendraient  plus  de  force  si  un  autre  que 
le  marquis  de  Sade  les  exprimait  ! 

Cet  ancien  officier,  qui  avait  montré  pendant  ses 
campagnes  beaucoup  de  courage,  était  devenu, 
par  amour  de  Thumanité,  passionnément  antimili- 
tariste. Il  disait  à  ces  Français  trop  belliqueux 
qu'il  avait  pris  à  tâche  de  réformer  : 

(i)  Aline  et  Valcour,  t.  II,  p.  3^9. 
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«  Renoncez  à  Tesprit  de  conquêtes  et,  n'ayant 
jamais  d'ennemis,  ne  devant  vous  occuper  qu'à 
garantir  vos  limites,  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
soudoyer  une  si  grande  quantité  d'iiommes  en  tout 
temps;  vous  rendrez  en  les  réformant  cent  mille 
bras  à  la  charrue...  Vous  n'enlèverez  plus  au  père 
de  famille  des  enfants  qui  lui  sont  nécessaires,  vous 
n^introduirez  pas  l'esprit  de  licence  et  de  débauche 
parmi  Télite  de  vos  concitoyens  (par  la  vie  de  gar- 
nison), et  tout  cela  pour  le  luxe  imbécile  d'avoir 
toujours  une  armée  formidable  (1).  » 

Ces  théories  humanitaires,  fortement  teintées 
de  matérialisme,  et  qui  lui  permettaient  de  trouver 
le  militarisme  moins  naturel  et  moins  excusable 
que  l'anthropophagie  (2),  devaient  l'entraîner  vers 
les  idées  nouvelles.  Dès  sa  sortie  de  prison,  il 
afficha  son  amour  pour  le  peuple,  pour  ce  peuple 
qui,  en  1790,  pillait  et  brûlait  son  château  de  la 
Coste  (3).  Révolutionnaire,  il  le  fut,  par  tempéra- 


(i)  Aline  et  Valcour,  t.  II,  p.  3o5. 

(2)  «  Tout  est  affaire  de  goût  et  d'organisation  ».  Aline  et 
Valcour^  t.  II,  p.  58.  «  L'anthropophagie  n'est  certainement 
pas  un  crime;  elle  peut  en  occasionner  sans  doute,  mais 
elle  est  indilîérente  par  elle-même  ».  M.,  t.  II,  p.  72. 

(3)  ((  Dans  le  sac  du  château,  on  découvrit,  dit-on  —  mais 
n'est-ce  pas  un  racontar  ?  —  des  instruments  de  torture  qui 
servaient  à  ses  débauches.  En  tout  cas  on  n'épargna  même 
pas  la  célèbre  salle  des  Clystères  dans  laquelle  un  peintre  de 
talent  avait  couvert  les  murailles  des  peintures  les  plus 
bouffonnes.  C'étaient  des  seringues   de    toute    grosseur,  à 
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ment  et  par  représailles,  dans  ses  écrits  comme 
dans  ses  actions. 

Sa  femme  s'était  pour  toujours  séparée  de  lui. 
Ses  fils  avaient  émigré.  Sa  fille  vivait  enfermée  et 
cachée  dans  le  couvent  de  Sainte-Aure.  A  peu  près 
privé  de  ressources,  il  n'avait  d'autre  appui  —  un 
a})pui  qui  allait  bientôt  lui  échapper —  que  Tamitié 
du  comte  de  Clermont-Tonnerre,avec  qui  il  s'était 
intimement  lié.  Il  se  voyait  par  suite  dans  l'obli- 
gation, à  cinquante  ans,  de  vivre  de  sa  plume. 
Heureusement  pour  lui,  il  avait  eu  le  temps,  à 
Vincennes  et  à  la  Bastille,  d'écrire  beaucoup,  et  ses 
manuscrits  ou  du  moins  ses  romans  étaient  de  ceux 
qui  peuvent  plaire  à  un  nombreux  public  et  dont  le 
placement  ne  rencontre  pas  trop  de  difficultés. 

Sa  vanité  littéraire,  dont  celle  de  quelques  écri- 
vains de  notre  temps,  d'ailleurs  médiocres,  donne 
seule  ridée,  devait  l'aider  beaucoup.  11  se  prenait 
pour  un  penseur  très  original  et  pour  un  très 
remarquable  écrivain.  A  la  plus  insignifiante  de 
ses  phrases,  à  la  plus  médiocre  de  ses  inventions, 
il  attachait  une  extrême  importance  (I).  Cet  éroto- 
mane  était  aussi  un  graphomane. 

figures  humaines,  poursuivant  dans  une  espèce  de  ronde  de 
sabbat,  une  foule  de...  dos,  à  qui  elle  rendaient  les  armes.  » 
Cabanes,  Cabinet  secret  de  VHisloire^  III,  343. 

(i)  En  voici  un  exemple.  La  trente-cinquième  lettre  de  son 
roman,  Aline  et  Valcour,  a  pour  titre  particulier,  Histoire  de 
Sainville  et  de  Léonore.  Une  astérique,  à  côté  du  titre,  ren- 
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Il  se  tourna  d'abord  vers  le  théâtre,  qui,  alors 
comme  aujourd'hui,  rapportait  en  général  beau- 
coup plus  que  le  livre. 

Le  bibliophile  Jacob,  souvent  très  aventureux 
dans  ses  suppositions,  croit  qu'il  composa  quel- 
ques-unes de  ces  pièces  obscènes  qui  parurent  de 
1789  à  1793  contre  Marie-Antoinette,  la  princesse 
de  Lamballe,  Mme  de  Polignac,  etc.,  et  qui  furent 
jouées  sur  des  scènes  clandestines  (1).  C'est 
possible,  mais  nous  n'en  avons  trouvé  aucune 
preuve.  Permettons  au  divin  marquis  de  bénéficier 
du  doute.  Ses  fautes  trop  réelles  sont  assez  nom- 
breuses pour  qu'on  ne  lui  en  attribue  pas  d'imagi- 
naires. 

Il  débuta  publiquement,  comme  auteur  drama- 
tique, en  1791.  Cette  année-là,  il  eut  une  pièce 
refusée  au  Théâtre-Français  —  Jeanne  Laisné  oit 
le  Siège  de  Beauvais  (2)  —  et  une  pièce  jouée  au 
Théâtre-Molière —  Oxtiern  ou  les  Effets  du  Liber- 
tinage, La  compensation  lui  parut-elle  suffisante  ? 
Je  n'oserai  pas  Taffirmer. 

Un  personnage  très  curieux,  et  qui  mériterait 
une  étude  spéciale,  Boursault-Malherbe,  directeur 

voie  à  cette  note  :  «  Le  lecteur  qui  prendrait  ceci  pour  un 
de  ces  épisodes  placés  sans  motif  et  qu'on  peut  lire  ou 
passer  à  volonté,  commettrait  une  faute  bien  lourde.  » 

(i)  V.  Catalogue  Soleinne,  i844,  t.  III,  p.  190. 

(2)  Cette  pièce  fut  refusée,  nous  lavons  vu,  parce  que 
l'auteur  y  fait  l'éloge  de  Louis  XI. 
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du  Thoâtro  de  Marseille  on  1780,  lit  construire 
en  1790,  rue  Saint-Martin,  vis.-à-vis  la  cour  du 
Maure  et  dans  une  ancienne  maison  où  avait  logé 
Gabrielle  d'Estrées  (1),  le  Théâlre-Molière^  ({ui 
ouvrit  le  8  juin  1791  et  ferma  un  an  après  «  lors 
de  Tévénement  du  10  août  »,  (*i)  mais  pour 
reprendre  quelques  mois  plus  tard,  sans  grand 
succès,  le  cours  de  ses  représentations  civiques  (3). 
Ce  fut  une  des  scènes  les  plus  révolutionnaires 
de  Paris,  et  ce  fut  aussi  une  de  celles  où  se  succé- 
dèrent le  plus  de  faillites  et  qui  changèrent  le  plus 
souvent  de  directeurs  et  de  titres  sans  désarmer  le 
destin  (4). 

Oxliern  ou   les  Effets  du  Libertinage^  drame 

(i)  Cette  maison  appartenait,  dans  les  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle,  à  la  Compagnie  des  Indes  occidenlales- 
qui  y  recevait  les  engagements  des  émigrants 

(2)  Notice  sur  la  vie  publique  et  privée  de  J.-F.  Boursault- 
Malherbe  et  réponse  à  quelques  pamphlets.  Paris,  1819,  p.  6. 

(3)  En  1791  :  la  Ligue  des  fanatiques  et  des  tyrans^  par  Ron- 
sin  ;  la  France  régénérée^  par  Cliaussard,  mus.  de  Scio  ; 
Louis  XIV  et  le  Masque  de  fer,  par  Legrand.  En  1798  :  V Aînée 
des  papesses  Jeanne,  par  de  Fauconpret.  En  1794  :  l'Heureuse 
Nouvelle  ou  la  Reprise  de  Toulon,  par  Fabre  d'Olivet,  etc. 

(4)  D'après  M.  Henry  Lecomte,  ce  théâtre  malchanceux 
s'appela  tour  à  tour  :  Molière  (1791-1793),  des  Sans-Culottes 
(1793-1794),  de  la  Rue  Martin  [l'jçjô],  Molière  pour  la  seconde 
fois  (1797),  des  Amis  des  Arts  et  des  Elèves  de  l'Opéra  Comique 
(1798-1800),  des  Variétés  Ncdionales  et  Etrangères  (1802),  Mo- 
lière pour  la  troisième  fois  (1802),  des  Variétés  Etrangères 
(1806-1807)  {Histoire  des  Théâtres  de  Paris,  1905,  p.  4o.)  —  11  fut 
fermé  par  le  décret  de  1807.  Il  avait  été  occupé,  pendant 
quelques  mois,  en  1799,  par  le  Théâtre  des  Troubadours. 
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en  trois  actes  et  en  prose,  fut  joué  au  Théâtre- 
Molière  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1791. 
La  pièce  eut  du  succès.  Le  marquis  de  Sade  était 
plein  de  son  sujet  et  il  racontait  un  peu  son  his- 
toire. Il  avait  mis  en  action  une  des  douze  nou- 
velles historiques  des  Crimes  de  V Amour ^  com- 
posées pendant  son  séjour  à  la  Bastille  et  qu'il  ne 
devait  publier  qu'en  1800.  Le  Moniteur  du 
6  novembre  1791  constata  qu'il  y  avait  dans  ce 
drame  très  noir  «  de  Tintérêt  et  de  Ténergie  », 
mais  que  le  principal  personnage  était  d'une 
atrocité  révoltante.  Le  principal  personnage, 
Oxtiern,  l'auteur,  pour  donner  quelque  satisfac- 
tion au  public,  le  traitait  de  scélérat  et  même  de 
monstre^  mais  c'était  vers  lui  qu'allaient  d'ins- 
tinct toutes  ses  sympathies.  Il  se  reconnaissait 
dans  ce  scélérat  et  ce  monstre.  Les  théories  qu'il 
plaçait  dans  sa  bouche  étaient  ses  propres  théo- 
ries, d'une  immoralité  pédantesque  et  déclama- 
toire, ses  éternels  panégyriques  du  crime  consi- 
déré comme  la  marque  d'un  esprit  supérieur.  Ce 
n'était  pas  Oxtiern,  mais  le  père  de  Justine, 
l'homme  de  la  petite  maison  d'Arcueil,  qui  acca- 
blait de  son  hautain  mépris  de  philosophe  les 
pauvres  hères,  les  coquins  médiocres,  capables  de 
scrupules  et  asservis  à  de  misérables  préjugés  : 
«  Ces  imbéciles-là,  disait-il  dédaigneusement, 
n'ont  point  de  principes  :   tout  ce  qui  sort  de  la 
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règle  ordinaire  du  vice  et  d(i  la  friponnerie  les 
étonne,  le  remords  les  effraie.  » 

La  phraséologie  empliati([ue  et  le  ton  prêcheur 
de  ce  drame  contribuèrent  beaucoup  à  son  succès, 
qui  se  prolongea  pendant  toute  la  période  révolu- 
tionnaire. Oxliern  n'était  pas  encore  oublié,  huit 
ans  après  sa  première  représentation.  Il  parut,  le 
13  décembre  1799,  sur  le  Théâtre  de  Versailles, 
avec  ce  sous-titre  un  peu  modifié  :  les  Malheurs  du 
Libertinage^  et  il  y  fit  assez  bonne  figure. 

Comme  beaucoup  d'auteurs  dramatiques,  ou 
plutôt  comme  tous  les  auteurs  dramatiques,  le 
marquis  de  Sade  avait  eu  plusieurs  pièces  reçues, 
que  les  directeurs  ensevelirent  dans  leurs  cartons 
funéraires  et  que  le  public,  qui  les  aurait  peut- 
être  applaudies,  peut-être  sifflées,  ne  connut  pas. 
Le  Théâtre-Français  accueillit  très  favorablement, 
en  1790,  le  Misanthrope  par  amour  ou  Sophie  et 
Desfrancs  (1)  et  donna  ses  entrées  à  Fauteur 
pendant  cinq  ans  —  mais  il  ne  donna  pas,  malgré 
les  engagements  qu'il  avait  pris,  ses  entrées  à  la 
pièce.  Si  V Homme  dangereux  ou  le  Suborneur  ["i)^ 
reçu  au  Théâtre-Favart  en  1791,  fut  joué  en  1792, 


(i)  Comédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

(2)  Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  dix  syllabes.  Cette 
pièce  déplut  tellement  au  public  qu'il  refusa  de  l'entendre 
jusqu'à  la  fin.  De  même  que  la  précédente  elle  n'a  jamais 
été  imprimée. 
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r Ecole  du  Jaloux  ou  le  Boudoir^  reçue  également 
ou  Théâtre-Favart  en  1791,  resta  à  l'état  de 
manuscrit  inutilisé.  Déjà  à  cette  époque  les  direc- 
teurs promettaient  beaucoup  et  tenaient  peu. 

Ces  déboires  dramatiques  n'affectèrent  que 
médiocrement  le  marquis  de  Sade.  Il  comptait  sur 
ses  romans  pour  le  consoler  de  la  triste  destinée 
de  ses  pièces,  dont  une  seule,  comme  on  vient  de 
le  voir,  avait  réussi.  Depuis  sa  mise  en  liberté,  il 
s'occupait  d'achever,  de  revoir,  de  rendre  plus 
révolutionnaire,  en  la  farcissant  de  lieux  communs 
démocratiques,  de  diatribes  contre  les  rois  et  les 
prêtres,  cette  Justine  dont  on  a  tant  parlé  sans  la 
connaître  et  sur  laquelle  couraient  tant  d'absurdes 
légendes. 

On  a  dit  que  l'auteur  l'imprima  lui-même  dans 
une  cave.  On  a  dit  que  Robespierre,  Couthon  et 
Saint-Just  la  lisaient  assiduement  pour  y  chercher 
des  leçons  de  cruauté.  On  a  dit  que  Napoléon 
faisait  passer  en  conseil  de  guerre  et  impitoyable- 
ment fusiller  les  officiers  ou  soldats  qui  étaient 
convaincus  d'aA^oir  en  leur  possession  ce  terrible 
livre  (1).  Tout  cela  est  faux  et  absurde. 

Un  écrivain  très  oublié,  Charles    Villers  (2),  a 

(i)  Voir  un  curieux  article  de  M.  Alcide  Bonneau  sur  Jus- 
Une  dans  la  Curiosité  littéraire  et  bibliographique^  Paris ^ 
Liseux,  i88o,  i"^^  série. 

(2)  Charles  Villers,  né  en  1767,  officier  d'artillerie,  ancien 
aide-de-camp  du  marquis  de  Puységur  (le  disciple  de  Mes- 
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raconté  eu  1797,  clans  uikî  lettre  Ibrt  intéressante 
publiée  parle  Speclalcnr  du  7Vorrf(l), qu'il  voulut 
lire  entièrement  ce  volumineux  roman  et  ([U(i  ja- 
mais soldat  condamné  à  passer  sous  les  bacruettes 
ne  fut  plus  heureux  de  voir  se  terminer  l'exécu- 
tion que  lui  d'arriver  à  la  dernière  page.  J'ai 
éprouvé  à  peu  près  la  même  impression.  Rien  n'est 
aussi  répugnant  et  en  même  temps  rien  n'est  aussi 
ennuyeux  que  cette  littérature  où  l'érotisme,  et  un 
érotisme  de  maniaque  (2),  disserte  perpétuelle- 
ment, dogmatise  sans  trêve,  où  le  vice,  pédan- 
tesque  et  poncif,  monte  en  chaire,  fait  la  classe, 
où  Pamour  n'est  qu'un  ignoble  cuistre  détraqué 
et   intarissable.    Je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre 

mer),  passa  une  grande  partie  de  sa  vie  en  Allemagne,  où  il 
mourut  (à  Heidelberg)  le  26  février  i8i5.  Ses  ennemis 
disaient  que  l'étude  de  la  langue  allemande  lui  avait  désap- 
pris le  français.  On  a  réimprimé  en  1877  sa  Lettre  sur  te 
roman  intitiité  «  Justine  ou  tes  MatJieurs  de  ta  Vertu  ». 

(1)  Ce  journal  parut  à  Hambourg  de  janvier  1797  à  décem- 
bre 1802.  Réimprimé  numéro  par  numéro  en  France  jusqu'au 
18  fructidor,  il  y  fat  interdit  à  partir  de  cette  époque.  Ses 
principaux  collaborateurs  étaient  Baudus,  Villers,  Rivarol, 
de  Pradt,  Delille,  Joseph  de  Maistre. 

(2)  «  Ces  récits  de  l'érotisme  le  plus  noir,  pleins  de  flagel- 
lations, d'orgies,  de  sang  et  de  vin,  de  cadavres  poignardés 
et  violés,  d'enfants  mutilés,  ces  abominables  romans  ayant 
leur  morale  particulière,  leur  philosophie  et  leur  doctrine 
propres,  ces  manuels  compliqués  de  la  débauche  et  de  la 
cruauté,  auprès  desquels  des  petits  livres  polissons  du  dix- 
huitième  siècle  sont  innocents...  »  Anatole  France,  notice 
placée  en  tête  de  Dorci  ou  ta  Bizarrerie  du  sort^  conte  inédit 
par  le  marquis  de  Sade.  Paris,  1881,  p.  16. 
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qu'on  devrait  introduire  dans  les  écoles  les  livres 
de  ce  genre,  mais  j'estime  que  la  peinture  des 
passions  coupables  y  dégage  une  telle  horreur  et 
un  si  formidable  ennui  qu'ils  pourraient,  au  moins 
par  ce  côté-là,  ramener  bien  des  âmes  à  la  vertu. 
D'ailleurs,  à  en  croire  le  marquis  de  Sade,  c'est  le 
but  qu'il  se  proposait  (1). 

Deux  éditions  de  Justine  ou  les  Malheurs  de  la 
Vertu,  Tune  in-8%  l'autre  in-12,  et  formant  éga- 
lement deux  volumes,  parurent  presque  en  même 
temps,  en  1791,  «  en  Hollande,  chez  les  Libraires 
associés  »,  c'est-à-dire,  croyons-nous,  à  Paris, 
chez  le  libraire  qui  fut  le  principal  éditeur  du 
marquis  de  Sade,  Girouard  (2). 

L'éditionin-8^  est  généralement  considéré  comme 
la  première.  C'est  celle  à  laquelle  il  convient  de  se 

(i)  «  J'ignore  l'art  de  peindre  sans  couleur;  quand  la  vue 
est  sous  mon  pinceau,  je  l'esquisse  avec  toutes  ses  teintes, 
tant  mieux  si  elles  révoltent;  les  offrir  sous  de  jolis  dessins 
est  le  moyen  de  les  faire  aimer,  et  ce  projet  est  loin  de  ma 
tête.  »  Aline  et  Valcour,  t.  I,  p.  i63. 

(2)  Ce  Girouard  était  un  zélé  royaliste  qui  fut  arrêté  pour 
avoir  imprimé,  au  moment  du  procès  de  Louis  XVI,  plu- 
sieurs pamphlets  en  sa  faveur.  «  Sa  sœur,  religieuse,  se 
rendit  à  l'audience  le  jour  où  il  devait  être  jugé,  et  ayant 
entendu  prononcer  sa  condamnation  à  mort,  elle  se  leva  avec 
courage  pour  accuser  les  juges  et  demanda  le  même  sort. 
On  voulait  la  forcer  à  se  retirer,  et  elle  éleva  la  voix  encore 
plus  fortement  en  criant  :  Vive  le  roi.  Fouquier  la  fit  alors 
mettre  en  jugement  et  aussitôt  elle  fut  condamnée  et  exé- 
cutée avec  son  frère,  ainsi  que  Mme  Fruscher,  amie  de 
Durosoy  ».  Biographe  moderne.  Leipzig,  1807. 
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reporter  pour   avoii*    le    texte    original,    souvent 
modifié  depuis,  et  pas  toujours  par  Fauteur  fl). 

Le  nom  du  marquis  de  Sade  n'est  pas  indiqué 
sur  la  page  de  titre,  qui  porte,  avec  un  pseudo- 
écusson  d'éditeur  dans  lequel  on  Vd  Eternité^  cette 
éjûgraphe  sentencieuse  : 

«  0  mon  ami,  la  prospérité  du  Crime  est  comme 
la  foudre,  dont  les  feux  trompeurs  n'embelissent 
[sic]  un  moment  Tatmosphère  que  pour  précipiter 
dans  les  abîmes  de  la  mort  les  malheureux  qu'ils 
ont  éblouis.  » 

Un  frontispice,  finement  dessiné  (par  Chéry) 
représente  une  jeune  femme  éplorée  entre  un  jeune 
homme  à  moitié  nu  et  une  vieille  matrone  d'aspect 
assez  désagréable.  Dans  le  fond  on  aperçoit  des 
arbres  tordus  par  le  vent  et  un  ciel  orageux. 

Cette  jeune  femme,  d'après  «  l'explication  de  la 
gravure  »  donnée  par  de  Sade,  c'est  la  Vertu  — 
une  Vertu  qui  paraît  bien  ennuyée  —  entre  la 
Luxure  et  l'Irréligion.  Elle  lève  les  yeux  vers 
Dieu,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  ses 
infortunes,   et  elle  prononce  sans  doute  les    vers 


(i)  Le  marquis  de  Sade  se  défendit  toujours  d'avoir  écrit 
Justine.  Ce  qui  est  hors  de  doute  c'est  qu'il  parut  de  ce 
roman  des  éditions  clandestines  dans  lesquelles  le  texte, 
sans  Taveu  de  l'auteur,  subit  des  remaniements. 
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inscrits  nu-dossous  de  ce  groupe  emblématique  : 

«  Qui  sait,  lorsque  le  Ciel  nous  frappe  de  ses  coups, 

Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  (1).  » 

La  note  explicative  du  frontispice  est  précédée 
d'un  avis  de  Védileur  (2)  et  de  cette  préface,  qui 
n'existe  que  dans  les  premières  éditions  : 

(i)  Ces  vers  sont  tirés  de  VOEcUpe  chez  Admèîe  de  Duels. 
Cette  tragédie  avait  été  représentée  au  Théâtre-Français,  le 
4  décembre  1778. 

(2)  «  Nos  aïeux,  pour  intéresser,  faisaient  jadis  usage  de 
magiciens,  de  mauvais  génies,  de  tous  personnages  fabuleux, 
auxquels  ils  se  croyaient  permis,  d'après  cela,  de  prêter 
tous  les  vices  dont  ils  avaient  besoin  pour  le  ressort  de 
leurs  romans.  Mais  puisque,  malheureusement  pour  Thuma- 
nité,  il  existe  une  classe  d'homme  chez  laquelle  le  dange- 
reux penchant  au  libertinage  détermine  des  forfaits  aussi 
effrayants  que  ceux  dont  les  anciens  auteurs  noircissaient 
fabuleusement  leurs  Ogres  et  leurs  Géants,  pourquoi  ne 
pas  préférer  la  Nature  à  la  Fable?  Et  pourquoi  se  refuser 
les  plus  beaux  effets  dramatiques  dans  la  crainte  de  n'oser 
souiller  cette  carrière?  Redoutera-t-on  de  dévoiler  des 
crimes  qui  paraisssent  faits  pour  ne  jamais  sortir  des  ténè- 
bres? Hélas!  Hélas!  qui  les  ignore  de  nos  jours?  Les 
Bonnes  les  content  aux  enfants,  les  filles  de  mauvaise  vie 
en  embrasent  l'imagination  de  leurs  Sectateurs  et  par  une 
bien  plus  coupable  imprudence,  les  Magistrats,  alléguant 
un  très  faux  amour  de  Tordre,  osaient  en  souiller  les  an- 
nales de  Thémis.  Qui  retiendrait  donc  le  Romancier  ?  Toutes 
les  espèces  de  vices  imaginables,  tous  les  crimes  possibles 
ne  sont-ils  pas  à  sa  disposition?  N'a-t-il  pas  le  droit  de  les 
peindre  tous  pour  les  faire  détester  aux  hommes  ? 

«  Malheur  à  ceux  que  les  tableaux  de  Justine  pourraient 
corrompre!  mais  qu'on  ne  nous  accuse  pas;  quelque  voie 
que  nous  eussions  prise,  ils  n'en  seraient  pas  devenus  meil- 
leurs :  il  est  une  sorte  de  gens  pour  qui  la  vertu  même  est 
un  poison.  » 


^^&i^I,i^ 
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((  A  ma  bonne  Amie, 

((  Oui,  Constance  (1),  c'est  à  toi  que  j'adresse 
cet  ouvrage.  A  la  fois  l'exemple  et  Tiionneur  de 
ton  sexe,  réunissant  à  Tàme  la  plus  sensible  Tes- 
prit  le  plus  juste  et  le  mieux  éclairé,  ce  n'est  qu'à 
toi  qu'il  appartient  de  connaître  la  douceur  des 
larmes  qu'arrache  la  vertu  malheureuse.  Détestant 
les  sophismes  du  libertinage  et  de  l'irréligion,  les 
combattant  sans  cesse  par  tes  actions  et  par  tes 
discours,  je  ne  crains  point  pour  toi  ceux  qu'a 
nécessités  dans  ces  mémoires  le  genre  des  person- 
nages établis  ;  le  cynisme  de  certains  crayons 
(adoucis  néanmoins  autant  qu'on  Ta  pu)  ne 
t'effrayera  pas  davantage  ;  c'est  le  vice  qui,  gémis- 
sant d'être  dévoilé,  crie  au  scandale  aussitôt  qu'on 
l'attaque.  Le  procès  de  Tartuffe  fut  fait  par  des 
bigots  ;  celui  de  Justine  sera  l'ouvrage  des  liber- 
tins ;  je  les  redoute  peu  :  mes  motifs  dévoilés  par 
toi  n'en  seront  point  désavoués  ;  ton  opinion  suffit 
à  ma  gloire,  et  je  dois,  après  t'avoirplu,  ou  plaire 
universellement,  ou  me  consoler  de  toutes  les  cen- 
sures. 

(c  Le  dessein  de  ce  roman  (pas  si  roman  qu'on  le 
croirait)  est  nouveau  sans  doute  ;  l'ascendant  de 

(i)  Quelle  est  cette  Constance  ?  Probablemer.t  la  femme 
avec  qui  vivait  à  cette  époque  le  marquis  et  dont  nous  par- 
lerons plus  loin. 

16 


< 
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la  vertu  sur  le  vice,  la  récompense  du  bien,  la 
punition  du  mal,  voilà  la  marche  ordinaire  de  tous 
les  ouvrages  de  cette  espèce.  Ne  devrait-on  pas 
en  être  rebattu  ? 

«  Mais  offrir  partout  le  vice  triomphant  et  la 
v^ertu  victime  de  ses  sacrifices  ;  montrer  une  infor- 
tunée errante  de  malheurs  en  malheurs,  jouet  de 
la  scélératesse,  plastron  de  toutes  les  débauches, 
en  butte  aux  goûts  les  plus  barbares  et  les  plus 
monstrueux,  étourdie  des  sophismes  les  plus 
hardis,  les  plus  spécieux;  en  proie  aux  séductions 
les  plus  adroites,  aux  subornations  les  plus  irré- 
sistibles ;  n'ayant  pour  opposer  à  tant  de  revers, 
à  tant  de  fléaux,  pour  repousser  tant  de  corrup- 
tions, qu'une  âme  sensible,  un  esprit  naturel  et 
beaucoup  de  courage;  hasarder  en  un  mot  les 
peintures  les  plus  hardies,  les  situations  les  plus 
extraordinaires,  les  maximes  les  plus  effrayantes, 
les  coups  de  pinceaux  les  plus  énergiques,  dans 
la  seule  vue  d'obtenir  de  tout  cela  Tune  des  plus 
sublimes  leçons  de  morale  que  l'homme  ait  encore 
reçues  :  c'était,  on  en  conviendra,  parvenir  au  but 
par  une  route  peu  frayée  jusqu'à  présent. 

(c  Aurai-je  réussi.  Constance  ?Une  larme  de  tes 
yeux  déterminera-t-elle  mon  triomphe  ?  Après 
avoir  lu  Justine^  en  un  mot,  diras-tu  :  «  Oh  !  com- 
((  bien  ces  tableaux  du  crime  me  rendent  fière 
«  d'aimer  la  vertu  !  Gomme  elle  est  sublime  dans 
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les  larmes  !  Gomme  les  malheurs  rembellissenl  !  » 
«  0  Constance!  que  ces  mots  t'échappent,  et 
mes  travaux  sont  couronnés.  » 

Pénétrons  maintenant  dans  ce  livre.  Il  faut  bien 
que  je  me  résigne  à  en  donner  une  analyse,  aussi 
exacte  que  possible. 

Les  deux  filles  d'un  banquier  parisien,  Justine 
et  Juliette,  la  première  âgée  de  douze  ans,  l'autre 
de  dix-huit,  se  trouvent,  à  la  mort  de  leur  père  — 
elles  avaient  déjà  perdu  leur  mère  —  complète- 
ment ruinées  et  livrées  à  elles-mêmes.  Le  couvent 
(de  Panthémontj,  où  elles  faisaient  leur  éducation, 
s'empresse  de  les  mettre  à  la  porte  avec  quelques 
écus  et  un  paquet  de  vêtements. 

L'aînée,  Juliette,  a  vite  pris  son  parti.  Elle  va 
chez  une  «  appareilleuse  »,  réussit  très  bien  dans 
Fhospitalière  maison  qui  Ta  abritée  et  épouse  un 
de  ses  amants  de  passage,  le  comte  de  Lorsange. 
Après  s'être  assurée  qu'il  l'a  inscrite  dans  son  tes- 
tament, elle  l'empoisonne,  ruine  un  certain  nombre 
de  hauts  personnages  et  devient  la  maîtresse 
d'un  des  hommes  les  plus  importants  du  royaume, 
M.  de  Corville,avec  qui  elle  se  retire  dans  sa  terre 
de  Montargis. 

Justine,  la  cadette,  est  une  charmante  per- 
sonne, comme  vous  pourrez  en  juger  par  le  por- 
trait flatteur,  tracé  avec  une   légèreté  de  pinceau 
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qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  par  le  marquis  de 
Sade  : 

«  Douée  d'une  tendresse,  d^une  sensibilité  sur- 
prenante, au  lieu  de  l'art  et  de  la  finesse  de  sa 
sœur,  elle  n'avait  qu'une  ingénuité,  une  candeur 
qui  devaient  la  faire  tomber  dans  des  pièges. Cette 
jeune  lîUe  à  tant  de  qualités  joignait  une  physio- 
nomie douce,  absolument  différente  de  celle  dont 
la  nature  avait  embelli  Juliette  ;  autant  on  voyait 
d'artifice,  de  manège,  de  coquetterie,  dans  les 
traits  à  l'une,  autant  on  admirait  de  pudeur,  de 
décence  et  de  timidité  dans  l'autre.  Un  air  de 
vierge,  de  grands  yeux  bleus,  pleins  d'âme  et 
d'intérêt,  une  peau  éblouissante,  une  taille  souple 
et  flexible,  un  organe  touchant,  des  dents  d'ivoire 
et  les  plus  beaux  cheveux  blonds,  voilà  l'esquisse 
de  cette  cadette  charmante  dont  les  grâces  naïves 
et  les  traits  délicats  sont  au-dessus  de  nos  pin- 
ceaux.  » 

,  Justine  se  destine  à  la  vertu,  carrière  assez 
ingrate.  Elle  cherche  du  travail  chez  une  coutu- 
rière et  n'en  trouve  pas.  Elle  entre,  fatiguée  par 
une  longue  route  et  mourant  de  faim  dans  un  pres- 
bytère. Le  curé,  irrité  de  ce  qu'elle  résiste  à  se& 
avances,  lâchasse. 

Douze  ans  après,  Juliette,  devenue  Mme  de 
Lorsange,  et  fixée  à  Montargis  où  elle  vit  en  châ- 
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telaine,  va  voir  arriver  pour  se  distraire,  la  dili- 
gence qui  vient  de  Lyon  et  se  dirige  vers  Paris. 
Une  jeune  fille  en  descend.  Condamnée  à  Lyon 
pour  vol,  incendie,  meurtre  dans  une  auberge,  on 
la  conduit  à  Paris  où  Tattendent  de  nouveaux 
juges.  M.  de  Corville  obtient  de  l'interroger. Sous 
le  nom  de  Thérèse  qu'elle  a  pris,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  la  pauvre  Justine,  réduite  à  cette  triste 
situation,  raconte  son  histoire,  depuis  son  départ 
de  chez  le  curé. 

Un  aubergiste  à  qui  elle  ne  peut  payer  sa  note, 
l'envoie  chez  un  certain  Dubourg  qui  la  reçoit  bien 
mais  lui  demande,  en  retour  de  l'argent  et  de  Ta- 
sile  qu'il  lui  promet,  de  ne  pas  se  montrer  cruelle  : 
<i  On  est  revenu,  dit  ce  philanthrope,  de  cette 
manie  d'obliger  gratuitement  les  autres  ;  on  a 
reconnu  que  les  plaisirs  de  la  charité  n'étaient  que 
les  jouissances  de  Torgueil,  et  comme  rien  n'est 
aussitôt  dissipé,  on  a  voulu  des  sensations  plus 
réelles.  On  a  vu  qu'avec  une  enfant  comme  vous, 
par  exemple,  il  valait  infiniment  mieux  retirer 
pour  prix  de  ses  avances  tous  les  plaisirs  que 
peut  offrir  la  luxure  que  ceux  très  froids  et  très 
futiles  de  la  soulager  gratuitement.   » 

Justine  (nous  lui  conserverons  ce  nom  pour  plus 
de  clarté)  ne  goûte  pas  ce  raisonnement.  Elle 
part  sans  vouloir  rien  entendre. M. du  Harpin,  prê- 
teur sur  gages,  la  prend  comme    servante.  -Elle 
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était  chez  lui  depuis  deux  ans  lorsqu'il  Tengage 
à  voler,  chez  un  locataire  de  la  maison  qu'ils 
habitent,  une  montre  en  or.  Elle  refuse,  malgré 
ses  tirades  contre  le  droit  de  propriété,  et  il  se 
venge  en  la  faisant  arrêter  pour  vol  d'un  diamant 
de  mille  écus  qu'on  découvre  dans  ses  hardes 
d^autant  plus  facilement  qu'il  l'y  amis. 

Enfermée  pour  un  crime  qu'elle  n'a  pas  commis, 
Justine  se  lie  avec  une  autre  détenue,  Mme  Du- 
bois, qui  lui  annonce  très  tranquillement  qu'elle 
va  mettre  le  feu  à  la  prison  et  qu'elles  pourront 
ainsi  s'échapper.  En  eflet,  l'opération  s'exécute. 
Vingt  et  une  personnes  sont  brûlées,  mais 
Mme  Dubois  et  son  amie  redeviennent  libres. 

Des  bandits,  anciens  associés  de  cette  femme 
énergique  et  qu'elle  avait  avertis  de  ses  projets, 
les  attendaient.  Ils  les  conduisent  dans  la  forêt  de 
Bondy.  Là  ces  quatre  gredins,  un  peu  ivres,  font 
à  la  malheureuse  Justine  les  propositions  les  plus 
outrageantes,  et  la  menacent,  si  elle  essaie  de 
résister,  de  la  poignarder  et  de  l'enterrer  au  pied 
d'un  arbre.  11  y  avait  là  de  quoi  ébranler  la  vertu 
la  plus  solide.  La  jeune  fille  se  préparait  déjà  à 
sacrifier  avec  désespoir  mais  avec  résolution  son 
honneur  à  sa  vie,  lorsque,  heureusement,  une 
alerte  se  produit,  une  alerte  qu'on  peut  qualifier 
de  providentielle.  Les  bandits, qui  ont  entendu  des 
bruits  de  pas,  sortent  et  reviennent  bientôt,  après 
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avoir  tiiô  trois  hommes.  Ils  en  ramènent  un  qua- 
trième, nommé  Saint-Florent,  et  s'apprêtent  à  le 
tuer.  Justine  demande  sa  grâce  et  l'obtient,  à 
condition  qu'il  s'enrôlera  dans  la  bande.  Pendant 
que  les  brigands  sont  endormis,  elle  lui  fait  signe 
de  prendre  son  portefeuille  qu'ils  ont  oublié  de 
cacher,  et  à  s'enfuir.  Elle  part  avec  lui.  Ils  entrent 
dans  les  profondeurs  de  la  forêt,  où  ils  n'ont  plus 
rien  à  craindre,  et  Saint-Florent  offre  à  celle  qui 
l'a  sauvé  son  cœur  et  sa  fortune  ;mais,  quelques 
pas  plus  loin,  au  détour  d'un  sentier,  il  lui  appli- 
que un  grand  coup  de  bâton  sur  la  tête  et,  pendant 
qu'elle  est  évanouie,  il  la  viole  et  la  vole,  puis  il 
s'en  va  tranquillement.  Cette  pauvre  femme  n'a 
vraiment  pas  de  chance.  Tous  ceux  qu'elle  ren- 
contre sur  sa  route  sont  d'abominables  coquins. 
A  peine  revenue  de  son  évanouissement,  l'in- 
fortunée Justine  aperçoit  un  laquais  et  son  maître, 
le  comte  de  Bressac,  qui  se  livrent  ensemble  à 
des  divertissements  hétérodoxes.  Ils  Tentendent 
remuer  dans  les  feuilles,  se  précipitent  sur  elle  et 
l'attachent  par  les  bras  et  les  jambes  à  quatre 
arbres  très  rapprochés.  Elle  s'attend  à  être  écar- 
telée  ou  polir  le  moins  égorgée,  mais  le  comte  de 
Bressac  lui  propose  simplement  d'entrer  au  service 
de  sa  tante  comme  femme  de  chambre,  ce  qu'elle 
accepte  sans  hésiter.  Jamais,  je  crois,  femme  de 
chambre  nefutengagée  dans  dépareilles  conditions. 
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Ce  n'est  pas  sans  raison  que  ce  Bressac  a  placé 
Justine  près  de  sa  tante.  Il  veut  en  faire  l'instru- 
ment de  ses  crimes.  Abusant  de  l'amour  qu'elle  a 
pour  lui,  il  propose  à  la  malheureuse  d'empoi- 
sonner la  parente  à  héritage  qui  ne  meurt  pas 
assez  vite,  et  pour  l'y  décider  il  lui  tient  le  dis- 
cours suivant,  qui  est  du  de  Sade  tout  pur  : 

((  Ecoute,  Thérèse  (i),  je  me  suis  bien  douté  de 
tes  répugnances,  mais  comme  tu  as  de  l'esprit, 
je  me  suis  flatté  de  les  vaincre,  de  te  prouver  que 
ce  crime,  qui  te  parait  si  énorme,  n'est  au  fond 
qu'une  chose  toute  simple. 

«  Deux  forfaits  s'offrent  ici,  Thérèse,  à  tes 
^eux  peu  philosophiques  :  la  destruction  d'une 
créature  qui  nous  ressemble,  et  le  mal  dont  cette 
destruction  s'augmente  quand  cette  créature  nous 
appartient  de  près.  A  l'égard  du  crime  de  la  des- 
truction de  son  semblable,  sois-en  certaine,  chère 
iille,  il  est  purement  chimérique  ;  le  pouvoir  de 
détruire  n'est  pas  accordé  à  l'homme  :  il  a  tout  au 
plus  celui  de  varier  les  formes,  mais  il  n'a  pas 
celui  de  les  anéantir.  Or  toute  forme  est  égale  aux 
yeux  de  la  Nature,  rien  ne  se  perd  dans  le  creuset 
immense  où  ses  variations  s'exécutent  ;  toutes  les 
portions  de  matière  qui  y  tombent  en  rejaillissent 
incessamment  sous  d'autres  figures,  et  quels  que 

(i)   Nous  rappelons  que   c'est  le   nom  qu'avait  pris  Jus- 
tine. 


I 
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soient  nos  procodés  sur  cela,  aucun  no  Toutragc 
sans  doute,  aucun  ne  saurait  l'offenser.  Nos  des- 
tructions raniment  son  pouvoir,  elles  entretien- 
nent son  énergie,  mais  aucune  ne  Tatténue,  elle 
n'est  contrariée  par  aucune.  Eh!  qu'importe  à  sa 
main  toujours  créatrice  que  cette  masse  de  chair 
conformant  aujourd'hui  un  individu  bipède  se 
reproduise  demain  sous  la  forme  de  mille  insectes 
différents  ?  Osera-t-on  dire  que  la  construction  de 
cet  animal  à  deux  pieds  lui  coûte  plus  que  celle 
d'un  vermisseau  et  qu'elle  y  doit  prendre  un  plus 
grand  intérêt?...  Quand  on  m'aura  convaincu  de 
la  sublimité  de  notre  espèce,  quand  on  m'aura 
démontré  qu'elle  est  tellement  importante  à  la 
nature  que  nécessairement  ses  lois  s'irritent  de 
cette  transformation,  je  pourrai  croire  alors  que  le 
meurtre  est  un  crime  ;  mais  quand  l'étude  la  plus 
réfléchie  m'aura  prouvé  que  tout  ce  qui  végète  sur 
ce  globe,  le  plus  imparfait  des  ouvrages  de  la 
Nature  est  d'un  égal  prix  à  ses  yeux,  je  n'admet- 
trai jamais  que  le  changement  d'un  de  ces  êtres 
en  mille  autres  puisse  en  rien  déranger  ses 
vues...   » 

Justine  né  se  laisse  pas  convaincre,  mais  elle 
feint  d'accepter  de  commettre  le  crime  dans  le 
but  de  l'empêcher  plus  facilement.  Elle  avertit  la 
tante  qui  se  hâte  d'expédier  un  courrier  à  Paris 
pour  réclamer  l'arrestation  de   son  neveu,   mais 
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celui-ci,  qui  se  défiait,  intercepte  la  lettre,  attire 
Justine  dans  la  clairière  où  ils  s'étaient  connus 
pour  la  première  fois,  Tattache,  avec  l'aide  de  son 
valet,  aux  quatre  arbres  où  elle  avait  déjà  été  liée, 
et  lance  sur  elle  des  dogues  furieux  qui,  en  quel- 
ques minutes,  la  couvrent  de  sang. 

Ses  bourreaux  la  détachent  et  le  comte  de  Bres- 
sac  lui  apprend  qu'il  a  empoisonné  sa  tante,  qui 
se  meurt  en  ce  moment,  et  qu'il  Ta  dénoncée 
comme  coupable  de  cet  empoisonnement. 

Elle  se  réfugie  chez  un  chirurgien,  nommé  Ro- 
din  (1),  qui  a  une  pension  des  deux  sexes.  Ce  Ro- 
din  est  affligé  d'une  petite  manie,  celle  de  dissé- 
quer des  personnes  vivantes  (c  pour  éclaircir  cer- 
tains points  douteux  d'anatomie  »  et  il  choisit  ses 
victimes  dans  sa  pension.  11  n'épargne  même  pas 
sa  propie  fille  qui,  enfermée  dans  une  cave  attend 
(sans  impatience)  son  tour  d'être  disséquée. 

Un  ami  du  chirurgien,  Rambeau,  le  félicite  de 
ne  pas  se  laisser  influencer  par  de  pareils  scru- 
pules. 

((  Je  suis  ravi,  lui  dit-il,  que  tu  te  sois  enfin 
déterminé  (à  disséquer  ta  fille). 

—  Assurément,  je  le  suis,  répond  Rodin  ;  il  est 
odieux  que  de  futiles  considérations  arrêtent  ainsi 
le  progrès  des  sciences.  Les  grands  hommes  se 

(i)  Eugène  Sue  a  pris  ce  nom  dans  le  roman  de  Justine 
ainsi  que  celui  de  Cardoville. 
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sont-ils  laisse';  captiver  ])ar  (raiissi  iiH'prisahles 
chaînes  ? 

(hiand  Michel-Ange  voulut  rendicun  Christ  au 
naturel,  se  lit-il  un  cas  de  conscience  de  crucifier 
un  jeune  homme  et  de  le  copier  dans  les  angois- 
ses (1).  Mais  quand  il  s'agit  des  progrès  de  notre 
art,  de  quelle  nécessité  ne  doivent  pas  être  ces 
mêmes  moyens,  et  combien  y  a-t-il  un  moindre 
mal  à  se  les  permettre  ?  C'est  un  sujet  de  sacritié 
pour  en  sauver  un  million  ;  doit-on  balancer  à  ce 
prix  ?  Le  meurtre  opéré  par  les  lois  est-il  d'une 
autre  espèce  que  celui  que  nous  allons  faire,  et 
l'objet  de  ces  lois  qu'on  trouve  si  sages,  n'est-il 
pas  le  sacrifice  d'un  pour  en  sauver  mille  ? 

((  C'est,  remarque  Rambeau,  la  seule  façon  de 
s'instruire,  et  dans  les  hôpitaux,  où  j'ai  travaillé 
toute  ma  jeunesse,  j'ai  vu  faire  mille  semblables 
expériences.  A  cause  des  liens  qui  t'enchaînent  à 
cette  créature,  je  craignais^  je  l'avoue,  que  tu  ne 
balançasses  ». 

Rodin  s'indigne  de  la  faiblesse  que  lui  suppose 
son  ami. 

«  Quoi  !  s'écrie-t-il,  parce  qu'elle  est  ma  fille? 
Belle  raison!  Et  quel  rang  t'imagines-tu  donc  que 
ce  titre  doive  avoir  dans  mon  cœur  ?  On  est  le 
maître  de  reprendre  ce  qu'on  a  doniié  ;  jamais  le 

(i)   Est-il    besoin    de   dire    que   le    fait   est    absolument 
faux? 
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droit  de  disposer  de  ses  enfants  ne  fut   v    ' 
par  aucun  peuple  de  la  terre.    »  Et  pour  le  pr 
il  cite  les  Perses,  les  Mèdes,  les  Grecs,  el 

Justine  essaie  de  sauver  la   fille  du  chiru. 
Rosalie  ;  mais  au  moment  où  elle  est  sur  le 
de  réussir  arrivent  Rodin  et   Rambeau.    Ils  n 
quent  Justine  à  l'épaule   avec    un   fer   rouge,  < 
chassent,  et  entraînent  Rosalie  pour  la  disséqu; 

Nous  retrouvons  notre  héroïne,  de  plus  en  p 
malheureuse,   dans  un  couvent,  près   d'Auxen.> 
ou  trois  ou  quatre  moines  lui  font  subir  d'odie 
traitements.  Ils  la  confient  ensuite  à  une  de  leu. 
^mies,  Omphale,  directrice  d'une  maison  d'amou 
soumise  à  des  règlements  très  compliqués. 

Justine  parvient  à  s'échapper  ;  mais  dès  le  len- 
demain, pendant  qu'elle  marche  tranquillement  le 
long  d'un  bois,  deux  cavaliers  se  précipitent  sur 
elle  et  l'emportent  chez  une  espèce  d'ogre  erotique, 
M.  de  Germande,  colosse  extrêmement  gros,  qui 
s.  pour  principal  divertissement  de  saigner  ses 
femmes  avec  une  lancette  jusqu'à  ce  qu'elles 
^n  meurent.  11  en  a  déjà  tué  trois  et  il  est  en  train 
d'achever  la  quatrième. 

Après  être  restée  un  an  chez  ce  Barbe-Bleue  apo- 
thicaire, Justine  rencontre  à  Lyon  Saint-Florent, 
devenu  fort  riche  et  qui  lui  propose  d'être  sa  pro- 
cureuse.  Elle  refuse  avec  indignation.  Toujours 
-en   quête   d'un  pays  où   elle  puisse  sans   danger 
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e  son  goût  pour  la  vertu,  elle  aperçoit  sur 

'  de  Lyon  à  Grenoble  un  homme  étendu  au 

m  champ  et  que  deux  bandits  viennent  de 

'  à  moitié  mort.  Elle  cède  une  fois  encore  à 

soin  d'obliger  son  prochain   qui    lui  a  déjà 

si  cher.  Elle  s'approche  du  blessé,  le  soigne, 

s  reconnaissant  en  apparence,  cet  inconnu, 

appelle  Roland  et  qui  se  donne  pour  un  cha- 

du  voisinage,  Temmène  avec  lui.  Elle  espère 

j  sera  pour  Tépouser. 

ce  Roland  est  un  bandit  de  la  pire  espèce^ 
ime  tous  ceux  qui  traversent  les  romans  du 
rquis  de  Sade,  à  pied  ou  à  cheval.  Il  conduit  sa 
ictime  dans  un  souterrain,  l'attache  à  une  sorte 
de  meule  autour  de  laquelle  elle  tourne  du  matin 
lu  soir  et  ne  lui  donne  chaque  jour  pour  sa  nour- 
riture que  six  onces  de  pain  et  un  plat  de  fèves. 
Pour  Pempêcher  de  se  plaindre  de  ce  régime  et 
lui  apprendre  à  obéir,  il  la  pend  et  la  dépend  plu- 
sieurs fois.  Heureusement  ce  misérable  cède, 
après  fortune  faite,  son  fonds  de  faux  monnayeur 
—  car  ce  prétendu  châtelain  n'était  qu'un  faux 
monnayeur  —  et  il  se  retire  à  Venise  pour  y  vivre 
de  ses  rentes.  Ses  successeurs  sont  dénoncés  à  la 
police,  arrêtés,  condamnés,  et  Justine  sort  enfin 
de  son  souterrain. 

La  Dubois  qui  tient  à  Grenoble  une  table  d'hôte 
et  qui  se  fait  appeler  Mme  la  Baronne  lui  promet 
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de  s'occuper  d'elle.  En  effet,  elle  la  conduit  chez 
un  maniaque  qui  a  la  spécialité  de  trancher  d'un 
coup  de  sabre  la  tête  des  femmes.  11  pratique 
devant  elle  cette  délicate  opération,  ce  qui  a  pour 
résultat  de  lui  inspirer  immédiatement  le  plus  vif 
désir  de  quitter  cette  maison  trop  dangereuse. 
Pendant  que  le  coupeur  de  têtes  dîne  avec  la 
Dubois  elle  se  sauve  ;  mais  bientôt  après,  la 
police  la  saisit  ;  les  juges,  la  considérant  comme 
complice  des  crimes  dont  elle  ne  fut  que  la  vic- 
time, la  condamnent  à  mort.  Et  c'est  pourquoi 
nous  Favons  trouvée,  dans  la  première  partie  du 
roman,  à  Montargis,  sur  le  chemin  de  Paris  où 
doit  être  confirmée  la  sentence. 

M.  de  Corville  obtient  sa  grâce  et  une  pension 
de  mille  écus  sur  l'argent  saisi  dans  Tantre  des 
faux  monnayeurs.  Va-t-elle  enfin  être  heureuse? 
Non.  Elle  a  à  peine  obtenu  quelque  répit  qu'un 
terrible  orage  éclate  dans  le  château  où  elle  vit 
avec  sa  sœur  et  la  foudroie.  Juliette  efl'ravée  — 
on  le  serait  à  moins  —  convaincue  peut-être  que 
le  tonnerre  s'est  trompé  d'adresse,  quitte  M.  de 
Corville  et  va  s'ensevelir  dans  un  couvent  de  Car- 
mélites. 

La  suite  de  Justine  on  les  Malheurs  de  la 
Vertu,  Juliette  ou  les  Prospérités  du  Vice^  ne 
parut  que  cinq  ans  plus  tard,  en  1796,  mais  comme 
ces   deux  romans    se   complètent   ou  plutôt  n'en 
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forment  eu  rùalitù  qu'iui  s(mi1,  il  me  paraît  logique 
de  donner  ici,  après  l'analyse  de  la  première  par- 
tie, celle  de  la  seconde. 

Je  dois  d'abord  noter  que  cette  seconde  partie 
est  encore  plus  révolutionnaire  que  la  précédente, 
plus  teintée  de  politique  jacobine,  plus  antiroya- 
liste et  plus  anticléricale.  L'intérêt  n'en  est  pas 
d'ailleurs  augmenté.  Il  s'en  faut  do  beaucoup. 

Juliette  sort  du  couvent  de  Panthemont,  dont  la 
Supérieure  Ta  initiée  à  tous  les  vices,  ce  qui  est, 
il  me  semble,  beaucoup  dire.  Dans  la  maison 
close  de  Mlle  Duvergier,  où  elle  débute,  elle 
devient  la  maîtresse  d'un  certain  Noirceuil  qui  a 
ruiné  son  père  et  qui  ne  lui  en  paraît  pas  plus 
odieux.  Ce  Noriceuil  la  présente  au  ministre  d'Etat 
Saint-Fond  qui,  amant  riche  et  généreux,  lui  pro- 
cure tout  le  luxe  qu'elle  désirait  et  qu'elle  s'était 
juré  d'avoir  :  hôtel  rue  Saint-Honoré,  terre  dans 
les  environs  de  Sceaux,  petite  maison  à  la  Barrière 
Blanche,  sans  compter  chevaux,  voitures,  nom- 
breux domestiques,  une  lectrice,  un  coiffeur  à  la 
mode.  Tout  cela  ne  lui  suffit  pas,  et  comme  elle 
s'ennuie,  pour  s'amuser  un  peu,  elle  met  le  feu  à 
la  cabane  d'un  brave  homme  de  paysan  dont  les 
enfants  sont  brûlés  vifs.  Une  de  ses  amies,  lady 
Clairwil,  la  fait  admettre  dans  une  société  qui 
s'intitule  la  Société  des  Amis  du  Crime  et  dont 
lesprincipauxmembressont  Noirceuil  et  le  ministre 
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Saint-Fond.  On  y  est  résolument  anticlirétien 
(ce  qui  fournit  au  marquis  de  Sade  l'occasion  de 
louer  le  culte  de  la  Raison  et  de  la  Philosophie)  et 
on  n'y  recule  devant  aucune  forme  du  plaisir^ 
quelque  répugnante  qu'elle  puisse  paraître. 

Saint-Fond  prépare  un  projet  de  dépopulation 
de  la  France.  Juliette,  à  qui  il  le  communique,  ne 
cache  pas  son  horreur.  Ses  jours  sont  désormais 
menacés.  Elle  est  obligée  de  fuir  à  Angers  et  de  se 
cacher  dans  une  maison  de  tolérance  où  elle  se  lie 
avec  le  comte  de  Lorsange  qui  l'épouse  et  que  le 
confesseur  du  comte,  l'abbé  Ghabert,  l'aide  bien- 
tôt après  à  empoisonner. 

Elle  part  pour  l'Italie^  s'arrête  à  Turin,  passe 
plusieurs  années  à  Florence,  Rome,  Naples,  et,, 
chemin  faisant,  s'associe  avec  un  aventurier 
nommé  Sbrigani.  En  allant  à  Florence,  ils  ren- 
contrent un  ogre,  haut  de  sept  pieds  trois  pouces,, 
qui  leur  sert  le  lendemain  un  salmis  de  femme  de 
chambre.  Ils  l'empoisonnent,  lui  prennent  son 
argent,  arrivent  à  Rome  —  où  Juliette  appelle  le 
pape  Pie  VII  «  vieux  singe  »  et  essaie  de  le  con- 
vertir au  culte  de  la  Raison  —  puis  à  Naples  où 
elle  vole,  avec  la  complicité  de  la  reine  Marie- 
Caroline,  plusieurs  millions  au  roi  Ferdinand  P'. 
Cette  brillante  opération  achevée,  elle  dénonce 
la  reine,  pour  garder  seule  l'argent,  rentre  eu 
France...  et  le  roman  est  fini. 


Plan  de  la  Bastille. 

(XV11I«  siècle.) 
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Toutes  ces  histoires  (h;  bandits  mélodramati- 
ques, de  coquins  à  tirades,  d'hommes  cjui  tranchent 
des  têtes,  percent  des  veines,  assîtssinent  avec  la 
lancette,  le  bistoui'i  ou  le  poignard,  ces  femmes 
violées,  mutilées,  disséquées,  pondues,  dévorées 
par  des  chiens,  ces  bois  infestés  de  brigands,  ces 
souterrains  et  ces  caves  ne  peuvent  inspirer,  ce 
me  semble,  qu'un  ennui  mortel  accompagné  d'un 
profond  dégoût.  Il  n'y  a  au  fond  de  tout  cela  que 
des  paradoxes  maniés  lourdement  par  un  écrivain 
qui  vise  à  Thorrible,  pour  étonner  ses  lecteurs,  et 
qui  touche  beaucoup  plus  souvent  au  ridicule.  On 
dirait  les  conversations  trop  fidèlement  repro- 
duites d'un  Diderot  ivre  ou  d'un  Holbach  atteint 
de  fièvre  chaude. 

Ce  n'est  pas  au  hasard  que  je  cite  ces  deux  noms. 
Le  marquis  de  Sade  est  un  fils,  un  fils  dégénéré, 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  de  cette 
philosophie  qui  semblait  se  donner  comme  but  de 
tout  discuter,  de  tout  nier,  et  qui,  se  grisant  de 
ses  succès,  également  incapable,  dans  la  fièvre  du 
combat,  de  mesurer  ses  coups  et  à  choisir  ses 
victimes,  détruisit  en  définitive  beaucoup  plus 
d'idées  morales,  fécondes  etnécessaires,  qued'abus 
et  de  préjugés. 

Justine,  livre  antireligieux,  antiautoritaire,  est 
l'aboutissement  de  toutes  ces  meurtrières  théories, 
l'ignoble  dépôt  où  elles  ont  été  recueillies,  classées, 

17 
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OÙ  elles  apparaissent  exagérées,  caricaturales^ 
poussées  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences, 
mais  faciles  cependant  à  reconnaître. 


(i)  «  On  sait  que  c'est  une  production  {Justine)  où  l'auteur 
ne  s'est  pas  borné  à  décrire  les  scènes  les  plus  dégoûtantes 
d'obscénitéSj  mais  où  il  a  pris  à  tâche  d'insinuer  et  d'étaler 
à  plaisir  tous  les  lieux  communs  les  plus  révoltants  que  la 
corruption  de  son  siècle  a  fait  éclore  contre  la  religion  et 
contre  la  morale.  »  Biographie  universelle  el  portative  des 
Contemporains^  Paris,  i834. 


APPENDICE  DU  CIIAIM TUE  X 


LETTRES  DE  DE    SADE  AUX    ACTEURS    DE 
LA    COMÉDlE=FRANÇAlSE    (j) 

(1790-1793) 


Messieurs, 

Permettez  que  j'aie  riioimeur  de  vous  rappeler 
sans  cesse  les  sentiments  d'estime  et  d'attache- 
ment qui,  depuis  des  années,  me  lient  à  votre 
théâtre.  J'en  ai  fait  profession  dans  tous  les  temps, 
j'ose  dire  même  (et  les  preuves  existent)  que  pour 
avoir  pris  avec  trop  de  chaleur  votre  parti  lors  de 

(i)  Ces  lettres  se  trouvent  dans  les  archives  du  Théâtre - 
Français.  Elles  ont  été  publiées  pour  la  première  fois  dans 
la  réimpression  qu'a  donnée  M.  Octave  Uzanne,  en  1878,  de 
Vidé'*,  sur  les  Romans  du  marquis  de  Sade. 
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VOS  derniers  troubles  (Ij,  vos  ennemis  m'ont 
écrasé  dans  des  papiers  publics,  sans  que  jamais 
rien  m'ait  découragé  :  la  récompense  de  mon  atta- 
chement a  été  votre  refus  du  dernier  ouvrage  que 
je  vous  ai  lu,  et  qui,  j'ose  le  dire,  n'était  pas  fait 
pour  être  traité  aussi  sévèrement. 

Quelque  chagrin  que  m'ait  fait  éprouver  ce 
refus  formel,  rigoureux  et  général,  je  ne  vous  en 
consacre  pas  moins  à  l'avenir  et  ce  qui  reste  dans 
mon  portefeuille  et  ce  qui  le  remplira  de  nouveau. 
Mais,  Messieurs,  permettez  que,  traité  par  vous 
si  rigoureusement  dans  l'occasion  que  je  viens  de 
citer,  j'éprouve  au  moins  et  votre  indulgence  et 
votre  équité  sur  deux  autres  objets. 

Vous  avez  depuis  longtemps  une  pièce  à  moi, 
unanimement  reçue  par  vous  (2)  ;  dès  que  j'accepte 
tous  les  arrangements  nouveaux  qu'il  vous  a  plu 
de  faire  avec  les  auteurs,  je  vous  demande  avec 
instance.  Messieurs,  de  la  faire  passer  le  plus  tôt 
possible  ;  donnez-moi  cet  encouragement^  je  vous 
en  supplie  ;  cela  doit  vous  être  facile,  s'il  est  vrai, 
ainsi  qu'on  le  dit,  que  plusieurs  auteurs,  ne  vou- 
lant pas  adopter  vos  arrangements  ayant  retiré 
leurs  pièces.  Moi  je  souscris  à  tout,  Messieurs,  et 
ne  vous  demande  que  de  ne  pas  me  faire  languir. 

(i)  Les  troubles  qui  se  produisirent  à  propos  de  la  repré- 
sentation du  Charles  IX^  de  M.  J.  Chénier. 
(2)  Le  Misanthrope  par  amour  on  Sophie  et  Desfrancs. 
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L'autre  faveur  implorée  par  moi,  Messieurs, 
parce  que  vous  me  l'avez  promise  en  dédomma- 
gement à  la  mauvaise  réception  que  vous  fîtes  à 
ma  dernière  comédie,  consiste  à  vous  prier  de 
vouloir  bien  entendre  le  plus  tôt  possible;  la  lec- 
ture de  trois  ou  quatre  ouvrages  tous  prêts  à  vous 
être  présentés  et  que  je  voudrais  ne  pas  donner 
ailleurs. 

Aussitôt  que  vous  aurez  bien  voulu  me  faire 
savoir  le  jour  qu'il  vous  plaira  de  m'accorder, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  porter  celui  des  quatre 
que  je  croirai  le  plus  digne  devons  être  offert. 

J'ai  l'honneur  d'être. 
Messieurs, 
Avec  les  sentiments  de  la  plus  haute  considération 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

De  Sade. 
2  mai  1790. 


II 


Je  soussigné  déclare  que  c'est  faussement  et 
contre  ma  volonté  et  mon  assentiment  que  mon 
nom  se  trouve  sur  la  liste  des  auteurs  qui  ont  déli- 
béré qu'il  ne  devait  être  accordé  que  700  livres  de 
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frais  par  jour  à  la  Comédie-Française  (1).  J'atteste 
n'avoir  mis  mon  nom  que  sur  la  liste  de  ceux  qui 
ont  signé  à  la  minorité,  que,  par  des  considérations 
particulières,  il  devait  être  accordé  huit  cents  livres 
et  viens  pour  certifier  cette  façon  de  penser  de 
ma  part  en  adressant  une  lettre  publique  à  Mes- 
sieurs les  auteurs,  signée  de  moi,  et  dont  je  distri- 
buerai des  copies  à  Messieurs  les  comédiens 
français,  afin  qu'ils  soient  persuadés  de  ma  façon 
de  penser. 

De  Sade. 

A  Paris ^  le  lundi  17  septembre  1790. 


III 


J'ai  pris  connaissance  des  conditions  réglemen- 
taires, auxquelles  les  comédiens  français  ordinaires 
du  Roi  reçoivent   les  pièces  où  ils  s'engagent  à 

(i)  n  y  avait  à  cette  époque  une  véritable  guerre  entre  la 
plupart  des  auteurs  dramatiques  et  la  Comédie-Française. 
Le  24  août,  La  Harpe  et  une-  députation  de  gens  de  lettres 
avaient  présenté  à  l'Assemblée  Constituante  une  pétition 
qui  réclamait  la  fixation  légale  des  droits  d'auteur  et  pro- 
testait contre  certains  abus  de  la  Comédie-Française, 
parmi  lesquels  la  somme  trop  élevée  (et  fictive)  qu'elle 
accusait  pour  ses  dépenses.  En  1791,  un  rapport  de  Beau- 
marchais obligea  les  Comédiens  à  ne  pas  exiger  pour  les 
frais  quotidiens  plus  de  700  livres,  au  lieu  de  900  précédem- 
ment fixées. 


ijyn'RKs  1)1  :  sadi:  2(;:î 

jouer,  ainsi  que  do  la  coiiv(3nlion  pécuniaire  qu'ils 
font  à  cliacjuo  ouvrage* 

Je  souscris  aux  conditions  réglementaires,  et  je 
promets  de  signer  le  marché  pécuniaire  si  ma 
pièce  intitulée  la  Rose  d'amour  ou  F  Union  des 
Arts,  pièce  en  six  actes,  et  en  vers,  prose  et  vau- 
deville (1),  est  reçue. 

De  Sade. 

A  Paris,  le  '17  janvier  1792. 


IV 


Si  la  Comédie-Française,  Monsieur,  n'agrée 
point  ToITre  que  je  lui  ai  faite  d'une  petite  pièce  en 
un  acte  et  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envoyer 
dernièrement,  je  vous  prie  de  me  la  renvoyer.  Je 
n'imaginais  pas  qu'il  fallait  être  soumis  aux  mêmes 
délais  pour  ce  que  Von  donne  que  pour  ce  que  Von 
vend. 

En   un  mot,  Monsieur,  je    vous  prie  de  m'ins- 

truire  du  sort  de  cette  négociation,  et  de  me  croire 

avec  tous  les  sentiments  possibles, 

Votre  concitoyen, 

Sade. 

Le  16  mars  1793,  Pan  2  de  la  République,  rue 
Neuve  des  Malhurins,  chaussée  dWnlin,  n""  20. 

(i)  V.  Bibliographie, 


II 


DE  SADE  ET  RETIF  DE  LA  BRETONNE 


Bien  des  gens,  à  Tépoque  où  parurent  Jasline 
et  Juliette^  affectèrent  de  s'indigner  de  ce  grossier 
érotisme,  si  bête,  si  peu  dangereux.  Un  écrivain 
s'efforça  de  le  flétrir.  Cet  écrivain,  comme  le  mar- 
quis de  Sade  d'ailleurs,  se  croyait  moral.  Il  se 
proposait  volontiers  pour  but  Tamélioration  des 
masses,  qui  ont  en  effet  grandement  besoin  d'être 
améliorées.  Il  se  préoccupait  surtout  de  donner  à 
ses  livres,  pour  augmenter  leur  vente,  l'attrait  de 
Tactualité. 

Rétif  de  la  Bretonne  —  c'est  de  lui  qu'il  s'agit 
—  connaissait  certainement  le  marquis  de  Sade  (1). 
Il  avait  dû  le  rencontrer  dans  un  de  ces  mauvais 

(i)  Sans  cesse  il  cherchait,  en  hon  romancier,  des  types, 
des  exemplaires  curieux  d'humanité.  Celui-là  l'attira  sans 
nul  doute.  Il  voyait  en  lui  le  spécimen  le  plus  complet  de 
ja  débauche  maladive,  tandis  que  le  marquis  de  Tilly,à  qui 
il  alla  demander  de  lui  raconter  sa  vie  (V.  Mémoires  de 
Tilly),  représentait  pour  lui  la  corruption  élégante  et  raf- 
finée 
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lieux  qu'il  fréquentait  pour  y  chercher  des  documents 
humains.  Il  a  souvent  parlé  de  lui  dans  ses  œuvres. 
Paul  Lacroix,  dans  sa  bibliographie  de  Rétif,  a 
cité  les  principaux  passages  où  il  est  question  de 
Fauteur  de  Justine.  C'est  une  sorte  de  table  des 
matières  partielles  que  je  reproduis,  pour  plus  de 
clarté,  sous  la  même  forme. 

Les  Nuits  a  Paris,  publiées  de  1788  à  179/4.  (il 
Vy  appelle  quelquefois  Benavent,  parce  que  le  roi 
de  Sicile,  Louis  II,  avait  donné  le  titre  de  duc  au 
gouverneur  àBenevent,  à  un  de  Sade). 

118%  119%  157'  nuits.  (Il  lui  attribue  des  aven- 
tures insignifiantes.) 

1 55^  (Il  raconte  que  pour  se  venger  de  la  fille  d'un 
sellier  qu'il  n'avait  pu  séduire,  il  obligea  le  mari 
de  cette  femme  à  se  livrer  à  trois  prostituées,  tandis 
qu'elle  était  attachée  devant  lui  et  de  temps  en 
temps  battue  de  verges.  Cette  histoire  est  évidem- 
ment inventée  de  toutes  pièces.) 

194^  (II  raconte  à  sa  manière  l'histoire  de  Rose 
Keller.  Nous  connaissons  déjà  son  récit  qui  est 
plein  d'invraisemblance.) 

28/^^  (Il  transporte  à  Paris  la  scène  de  la  maison 
publique  de  Marseille  et  en  y  ajoutant  des  détails 
dramatiques  mais  erronés.) 

Dans  la  seizième  partie,  qui  parut  en  novembre 
1794,  il  parle  de  trois  sœurs,  brossières  au  Palais 
Royal,  qui  furent  envoyées  chez  M.  Benavent  u  aux 
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arcades  du  Palais  Royal,  près  le  passage  Pen- 
thièvre,  n^  16  ».  L'une  d'elle,  entourée  tout  à  coup 
de  fils  de  fer,  formant  une  cage,  fut  enlevée  au  plan- 
cher par  une  poulie.  Survint  alors  une  jeune  fille 
qui  se  mit  à  jouer  un  air  sur  une  serinette,  air  que 
la  brossière  fut  obligée  de  chanter  pendant  que 
M.  Benavent  s'efforçait  de  lui  prouver  à  quel  point 
il  appréciait  ses  charmes.  Les  aventures  des  deux 
autres  sœurs  sont  dans  le  même  genre,  aussi 
absurdes,  aussi  impossibles. 

Le  Pied  de  Fanchette,  nouvelle  édition  de 
1794  (1),  portant  la  fausse  date  de  1786.. 

T.  II,  p.  20/i.  «  Tous  les  sacripants  dont  le 
scélérat  auteur  de  Justine  a  décrit  les  atroces  et 
les  dégoûtants  plaisirs  ». 

Monsieur  Nicolas,  publié  de  1794  à  1797. 

T.  XI.  «  J'ai  tâché  de  découvrir  la  cause  des 
goûts  atroces  des  vieillards  et  je  l'ai  trouvée  dans 
leur  impuissance...  J'y  ai  trouvé  la  source  de  la 
cruauté  des  exécrables  ouvrages  composés  depuis 
la  Révolution,  Justine^  Aline^  le  Boudoir  (2),  la 
Théorie  du  Libertinage,  Et  si  j'ai  Tair  d'en  indi- 
quer Tauteur  dans  la  huitième  partie  (ou  le  tome  VIII) 
de  cet  ouvrage,  c'est  que  j'ai  voulu  prévenir,  enlui 

(i)  La  première  édition  du  Pied  de  Fanchette  ou  VOrpheline 
française,  histoire  intéressante  et  morale,  est   de  1769. 

(2)  Le  Philosoplie  dans  le  Boudoir  ou  les  Instituteurs  liber- 
tins,  dialogue,  1795.  Cet  ouvrage  a  été  attribué  au  marquis 
«de  Sade,  mais  n'est  probablement  pas  de  lui. 
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montrant  qu'il  est  connu,  la  publication  de  la 
Théorie  qui  ne  paraît  pas  encore  et  que  j'ai  lue 
on  manuscrit...  »  Il  donne  ensuite  une  sorte  de 
résumé  analytique  de  cet  ouvrage,  probablement 
supposé  et  qui  en  tout  cas  ne  parut  jamais,  du  moins 
sous  le  titre  qu'il  lui  attribue. 

T.  XVI,  dans  un  passage  daté  de  1796  :  «  Est-ce 
un  bien  que  la  Presse  soit  absolument  libre  ou 
doit-on  la  restreindre?  Par  exemple  premièrement 
pour  des  ouvrages  comme  Justine^  Aline,  le  Bou- 
doir, la  Théorie  du  Libertinage,  et  autres  du 
même  homme  dont  il  est  parlé  dans  les  Nuits  de 
Paris  et  qui  allait  disséquer  une  femme  vivante... 
Le  premier  (genre  d'ouvrages  à  interdire)  est  cer- 
tainement très  nuisible,  car,  non  seulement  Jus- 
tine [Aline,  etc.),  sont  du  plus  imprudent  érotisme, 
mais  leur  auteur  dénature  la  volupté,  en  la  chan- 
geant en  une  exprimable  cruauté...  Le  scélérat  a 
rêvé  ses  horreurs  dans  la  Bastille  où  il  fut  mis 
pour  la  femme  disséquée  vivante.  »  Il  lui  reproche 
tout  particulièrement  la  Théorie  du  Libertinage  : 
«  C'est  là  que  le  monstre  auteur  propose  à  Fimita- 
tion  duPornographe  (1),  l'établissement  d'un  lieu 

(i)  Le  Pornographe  ou  Idées  d'un  honnête  homme  sur  un 
projet  de  règlement  pour  les  prostituées,  propre  à  prévenir 
les  malheurs  qu'occasionne  le  publicisme  des  femmes;  avec 
des  notes  historiques  et  justificatives,  1769.  A  Londres  chez 
Jean  Nourse,  Hbraire  dans  le  Shand.  A  la  Flaye,  chez  Gosse 
junior  et  Pinel^  libraires  de  S.  A.  S, 
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de  débauche.  J'avais  travaillé  pour  arrêter  la 
dégradation  de  la  nature  :  le  but  de  Finfâme  dis- 
séqueur  à  vif,  en  parodiant  un  ouvrage  de  ma 
jeunesse,  a  été  d'outrer  à  Texcès  cette  odieuse, 
cette  infernale  dégradation...  Quel  monstre  qu'un 
homme  à  pareilles  idées  !  Et  c'est  un  noble  !  un 
noble  delà  famille  delà  célèbre  Laure  de  Pétrarque! 
C'est  un  homme  à  longue  barbe  blanche  qu'on 
porta  en  triomphe  en  le  tirant  de  la  Bastille  (1).  O 
peuple  aveugle,  il  fallait  rétouffer...  » 

En  1798,  pour  combattre  les  théories  du  mar- 
quis de  Sade,  ou  peut-être  pour  tirer  parti  de  la 
vogue  scandaleuse  du  livre  qu'il  était  censé  flétrir, 
Rétif  de  la  Bretonne  publia  un  roman  pamphlet 
qui  est  le  plus  rare  et  un  des  plus  répugnants  de 
tous  ses  ouvrages,  ((  V Anti-Justine  ou  les  Délices 
de  r Amour ^  par  M.  Linguet  (2)  av.  au  et  en 
Parlem,  Avec  soixante  figures.  Au  Palais  Royal; 
chez  feue  la  veuve  Girouard.  » 

(i)  Cet  homme  à  longue  barbe  blanche  n'était  pas  le  mar- 
quis de  Sade,  mais,  d'après  les  Révolutions  de  Paris  (n°   du 
12  au  17  juillet  1789),  «  un  vieillard    respectable  qui  y  était 
enfermé  depuis  quarante  ans  ».  Le  journal  de  Prudhomme 
ajoute  :«0n  croit  que  c'est  l'ancien  comte  de  Lorge  ».  Il  n'y 
avait  de  vieillard,  respectable  ou  non,à  Ja  Bastille,  le  i4  juil- 
let 1789,  qu'un  fou,  Tavernier,  détenu  le  4  août  1709,  et  que  Ton 
fut  obligé  de  conduire  à  Charenton,  quelques  jours  après  sa 
mise  en  liberté.  Carra  dans  ses  Mémoires  sur  la  Bastille  (t.  II, 
p.  357)  donne  à  ce  Tavernier  le  nom  de  comte  de  Lorges. 
(2)  Linguet  avait  de  sérieuses    raisons  pour   ne  pas  pro- 
\     tester.  Il  avait  été  guillotiné  le  27  juillet  179^. 


IM-:    SADK    ET    U{'/Vll'     DIC    F. A    lUMilONM':  2(V.) 

Un  vers  arrangé  par  Kétif  servait  criîpigraplio  et 
in(Ji(juait  l'esprit  du  livre  : 

Casla  placent  superis.  Mauihus  puris  sumite  (cunnos). 

Cet  ouvrage,  tiré  à  un  très  petit  nombre  d'exem- 
plaires et  vendu  sous  le  manteau,  n'était  destin('3 
qu'à  quelques  amateurs  capables  de  le  payer  fort 
cher.  Monselet,  dans  son  étude  sur  Rétif  de  la  Bre- 
tonne, prétend  que  l'/l/i/Z-Ji/s/m^,  ne  fut  pas  mis 
en  vente  (1).  C'est  une  erreur  qui  a  été  justifiée 
par  le  bibliophile  Jacob  :  «  Il  faut  constater,  dit-il, 
que  les  trois  exemplaires  incomplets  qui  sont 
conservés  dans  Y  Enfer  de  la  Bibliothèque  Natio- 
nale proviennent  de  la  saisie  opérée  en  1803  chez 
les  libraires  du  Palais  Royal  et  dans  les  maisons 
de  prostitution,  par  ordre  exprès  du  premier  Consul 
qui  décida  que  deux  exemplaires  de  chaque  ouvrage 
libre  resteraient  déposés  et  sous  clef  à  la  Biblio- 
thèque Nationale  et  que  tous  les  autres  seraient 
détruits  et  mis  au  pilon  (2).  » 

Au  verso  du  titre  on  lit  cet  avertissement  du 
pseudo  Linguet  :  «  Quelle  excuse  peut  se  donner  à 
lui-même  l'homme  qui  publie  un  ouvrage  tel  que 

(i)  «  On  ne  doit  pas  trop  tenir  compte  à  Rétif  de  cette 
production  trouvée  chez  lui  en  paquets  et  destinée  à 
demeurer  enfouie  dans  le  cabinet  d'un  collectionneur.  » 

(2)  Bibliographie  de  Rétif  de  la  Bretonne,  Il  a  paru  une 
réimpression  de  VAnli-Jastine,  en  1904.  On  ne  connaissait 
que  six  exemplaires  de  l'édition  originale. 
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celui  qu'on  va  lire.  J'en  ai  cent  pour  une.  Un  auteur 
doit  avoir  pour  but  le  bonheur  de  ses  lecteurs.  Il 
n'est  rien  qui  contribue  autant  au  bonheur  qu'une 
lecture  agréable.  Fontenelle  disait  :  «  11  n'est  point 
de  chagrin  qui  tienne  contre  une  heure  de  lec- 
ture (l).  »  Or,  de  toutes  les  lectures,  la  plus 
entraînante  est  celle  des  ouvrages  erotiques,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  accompagnés  de  ligures  expres- 
sives. Blasé  sur  la  fomuie  depuis  longtemps,  la 
Justine  de  Dsds  me  tomba  sous  la  main;  elle  mo 
mit  en  feu...  Personne  n'a  été  plus  indigné  que 
moi  des  ouvrages  de  Tinfâme  de  Sades  que  je  lis 
{sic)  dans  ma  prison.  Ce  scélérat  ne  présente  les 
délices  de  Tamour  qu'accompagnés  de  tourments,, 
de  la  mort  même.  Mon  but  est  de  faire  un  livre  plus 
savoureux  que  les  siens,  et  que  les  épouses  puissent 
faire  lire  à  leurs  maris;  un  livre  où  les  sens  parleront 
au  cœur  ;  où  le  libertinage  n'ait  rien  de  cruel  pour 
le  sexe  des  Grâces;  où  l'amour  ramené  à  la  nature, 
exempt  de  scrupules  et  de  préjugés,  ne  présente 
que  des  images  riantes  et  voluptueuses.  » 

A  la  fin  de  la  première  partie,  Rétif  ajoute  de 
nouvelles  explications  qu'il  attribue  cette  fois  non 
pas  à  Fauteur  supposé  du  livre,  mais  à  rimprimeur: 
«  J'ai  longtemps  hésité,  dit-il,  pour  savoir  si  je 
publierais  cet  ouvrage  posthume  du  trop  fameux 

(i)   Ce  mot    n'est  pas  de    Fontenelle,    mais    de  Montes- 
quieu. 
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Lin<4'iiet,  avocat  considéré.  Lo  cascnient  déjà 
commoncé,  je  résolus  de  n'en  tirer  que  ({uel(jues 
exemplaires pourmettrc  deux  ou  trois  amis  éclairés 
et  autant  de  femmes  d'esprit  à  portée  de  jug-er 
sainement  de  son  ellet,  et  s'il  ne  fera  pas  autant  de 
mal  que  l'œuvre  infernale  à  laquelle  on  veut  le 
faire  servir  de  contre-poison.  Je  ne  suis  pas  assez 
dépourvu  de  sens  pour  ne  pas  sentir  que  VAnli- 
Jusline  est  un  poison,  mais  ce  n'est  pas  de  ce  dont 
il  s'agit.  Sera-ce  le  contre-poison  de  la  fatale  Jus- 
tine? Voilà  ce  que  je  veux  consulter  près  des 
hommes  et  des  femmes  désintéressés,  qui  juge- 
ront de  l'effet  que  le  livre  imprimé  produira  sur  eux 
et  sur  elles. 

((  L'auteur  a  prétendu  éloigner  de  la  cruauté, 
de  la  soif  du  sang  et  de  la  mort  de  la  femme  pos- 
sédée; a-t-il  réussi?  Il  a  prétendu  ranimer  les 
maris  blasés  pour  les  faire  jouir  de  leurs  femmes 
avec  goût,  à  Taide  de  la  lecture  d'un  demi-chapitre 
de  son  ouvrage  ;  a-t-il  atteint  ce  but  ?  C'est  ce  que 
la  lecture  décidera. 

«  On  a  vu,  par  la  table  seule,  combien  cet 
ouvrage  est  salace  :  mais  il  le  fallait  pour  produire 
l'effet  attendu.  Jugez  donc,  mes  amis,  et  craignez 
de  m'induire  en  erreur.  » 

11  serait  difficile  de  juger  ce  livre  plus  sévèrement 
que  ne  le  fait  Pauteur,  sans  s'en  douter,  dans  cette 
cynique  préface.  Rétif  de  la  Bretonne,  ce  Balzac 
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plébéien  du  dix-huitième  siècle,  a  publié  des  livres 
qui  sont,  tout  au  moins  dans  certaines  parties, 
presque  géniaux.  Celui-là  est  un  des  plus  mauvais, 
un  des  plus  complètement  mauvais  qu'il  ait  écrits. 
Il  ne  vaut  pas  grand'chose  au  point  de  vue  litté- 
raire et  au  point  de  vue  moral,  il  vaut  un  peu 
moins  que  rien.  Gomme  le  remarque  très  justement 
J.-J.  Assezat  :  «  Ce  n'était  pas  la  lubricité,  que 
Rétif  reprochait  à  l'ouvrage  du  marquis  de  Sades, 
mais  la  cruauté.  Il  a  cherché  à  son  tour  un  assaison- 
nement moins  répugnant  et  il  n'a  trouvé  que 
rinceste  (1).  »  Ce  n'était  pas  la  peine,  pour  un  aussi 
piètre  résultat,  de  ressusciter  Linguet. 

(i)  Bibliographie  raisonnée  des  œuvres  de  Resiif  de  la  Bre- 
tonne (en  tête  du  3^  volume  de  la  réimpression  des  Contem- 
poraines^ publiée  chez  Flammarion). 


XI 


LE    CITOYEN   SADE.     LE   POLITICIEN.   LA 

SECTION    DES    PIQUES. UN    ADMIRATEUR 

DE  MARAT. 


Dulaure  écrivait  en  1790  (1)  : 

«  Le  marquis  de  Sade  est  resté  à  (^harenton 
jusqu'à  Fépoque  de  Texécution  du  décret  qui 
ordonna  la  liberté  des  prisonniers  détenus  dans  les 
prisons  d'Etat  par  lettres  de  cachet.  Et  cet  homme, 
que  la  prison  sauvait  deFéchafaud,  à  qui  ses  fers 
étaient  une  faveur,  a  été  confondu^  on  ne  sait 
comment,  avec  les  malheureuses  victimes  que  le 
despotisme  ministériel  y  maintenait  injustement. 
Cet  exécrable  scélérat  vit  parmi  des  hommes  civi- 
lisés, ose  impunément    se   compter    au    rang  des 

(i)   Liste  des   noms  des   ci-devant   nobles,  2^    partie,    n°  18 
(entièrement  consacré  au  marquis  de  Sade). 

18 
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citoyens  ;  il  vient,  dit-on,  de  produire  une  tragédie 
qui  est  déjà  reçue  aux  Français  (1). 

«  On  a  vu  ce  monstre,  qui  fait  honte  à  la  nature 
entière,  on  Ta  vu,  pour  capter  la  bienveillance  des 
comédiens  révoltés  contre  le  public  et  contre  la 
municipalité,  prendre  chaudement  leur  défense, 
se  ranger  dans  le  parquet  de  la  comédie  parmi  les 
vils  agents  de  ces  histoires  rebelles,  et  frapper  les 
patriotes  qui  réclamaient  l'exécution  des  règle- 
ments de  police. 

«  Le  crime  exécrable  dont  ce  marquis  s'est 
rendu  coupable  à  Arcueil  est  connu  de  tout  Paris, 
et  rhistoire  des  forfaits  de  la  noblesse,  dans  les 
temps  d'anarchie  et  d'impunité,  offre  à  peine 
quelques  exemples  semblables.  Les  atrocités  de  Ro- 
bert de  Bellesme,  du  bâtard  de  Bourbon,  de  Gilles 
de  Laval,  etc.,  sont  seules  dignes  d'être  compa- 
rées à  cette  race  noble  du  dix-huitième  siècle...  Et 
le  marquis  de  Sade  est  paisiblement  parmi  nous.  » 

Dulaure  se  montre  trop  sévère  pour  un  homme 
qui  ne  valait  pas  beaucoup  moins  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  commençaient,  à  ce  moment, 
à  faire  la  conquête  du  pouvoir.  Le  marquis  de 
Sade  avait  déjà  souffert  du  régime  nouveau  qui 
venait  de  détruire  son  château  de  la  Coste,  niais 
il  espérait  bien    en   obtenir  quelques    compensa- 

(i)  V Homme  dangereux  ou  le  Suborneur. 
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lions,  (juitte  à  se  contenter  d'une  place;  de  l>il)lio- 
thécaire  qu'il  sollicita  le  27  février  1795. 

Ses  théories,  ses  plaintes  contre  la  nionarcliie 
qui  était  entrain  de  disparaître  et  que  menaçaient 
tant  de  haines,  l'étalage  de  ses  malheurs,  sa 
longue  captivité  et  aussi  ses  livres  ignobles,  répu- 
gnants mais  saturés  de  bons  principes  et  «  ana- 
logues aux  circonstances  (1)  »  lui  procurèrent  assez 
vite  une  popularité  dont  il  était  très  digne.  Pour 
mieux  la  mériter,  le  hautain  gentilhomme  avait 
pris  soin  de  se  démarqiiiser  et  était  devenu,  du 
jour  au  lendemain,  un  patriote,  un  pur,  d'esprit  et 
de  nom,  le  citoyen  Sade, 

Le  citoyen  Sade  ne  négligeait  pas  d'aller  régu- 
lièrement aux  séances  de  la  société  populaire  de 
sa  section,  la  section  des  Piques.  Il  s'y  fit  remar- 
quer par  ses  motions,  par  ses  discours,  et  finit  par 
en  être  nommé  secrétaire. 

La  section  des  Piques,  qui  s'était  appelée  de  la 
place  Vendôme,  comptait  parmi  les  plus  démocra- 
tiques de  Paris.  On  peut  la  juger  par  ses  élus.  Ses 
commissaires  qui  entrèrent,  le  10  août  1792,  dans 
le  Conseil  général  de  la  Commune,  étaient  Mou- 
lins, Duveyrier,Piron,  Laignelot  et  Robespierre  (2). 

(i)  C'est  en  1798  qu'il  publia  Aline  et  Valcour. 

(2)  Les  quatre  premiers  furent  ensuite  remplacés  par  Ar- 
thur, fabricant  de  papiers  peints,  rue  des  Piques,  n^  20  ; 
Chàtelet  (puis  Morel);  Frenard  (puis  de  Baurillon);  Orguelin 
(puis  Tresfontaine). 
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Elle  avait  pour  commandant  en  chef  le  citoyen 
Briffaut  qui  habitait  rue  Saint-IIonoré,  numéro  374. 
Les  collègues  de  Tex-marquis  auraient  eu  mau- 
vaise grâce  à  douter  de  ses  sentiments  civiques. 
Il  ne  cachait  pas  son  admiration  pour  Marat.  Quand 
le  dieu  du  jour  mourut,  il  lui  dédia  ces  quatre  vers 
qui  respirent,  comme  on  disait  alors,  un  brûlant 
patriotisme  : 

Du  vrai   républicain   unique    et  chère  idole, 
De  ta  perte,  Marat,  ton  image  console. 
Qui  chérit  un  grand  homme  adopte  ses  vertus  : 
Les  cendres  de  Scévole  ont  fait   naître  Brutus  (1). 

Deux  mois  plus  tard,  lorsque  la  section  des 
Piques  eut  décidé  de  célébrer  une  fête  en  Thonneur 
des  mânes  de  Marat  et  de  Le  Pelletier,  il  prononça 
à  cette  occasion,  le  29  septembre,  un  discours  qui 
excita  un  vif  enthousiasme  : 

«  Le  devoir  le  plus  cher,  s'écria-t-il,  à  des  cœurs 
vraiment  républicains  est  la  reconnaissance  due 
aux  grands  hommes  ;  de  Tépanchement  de  cet 
acte  sacré  naissent  toutes  les  vertus  nécessaires  au 
maintien  et  à  la  gloire  de  TEtat...  »  Cette  recon- 
naissance, qui  plus  que  ces  deux  victijiies  des  haines 
royalistes  méritait  de  l'obtenir  :   «  Marat  !  Le  Pel- 

(i)  Revue  rétrospective,  t.  I,  i833,  p.  207.  Ces  vers  furent 
sans  doute  composés  au  moment  où  on  plaça  dans  la  salle 
des  séances  de  la  Société  populaire  un  buste  de  Marat. 
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letier!...  La  voix  des  siècles  h  venir  ne  fera 
qu'ajouter  aux  hommages  que  vous  rend  aujourd'hui 
la  génération  qui  fleurit,  Sul)limes  martyrs  de  la 
Liberté,  déjà  placés  au  temple  de  Mémoire,  c'est 
là  que  toujours  révérés  des  humains,  vous  pla- 
nerez au-dessus  d'eux  comme  les  astres  bienfai- 
sants qui  les  éclairent...  » 

Comment  a-t-on  osé,  se  demandait  ensuite  Tora- 
teur,  tuer  le  meilleur  serviteur  de  la  Révolution, 
le  vertueux  Marat?  «  Sexe  timide  et  doux,  com- 
ment se  peut-il  que  vos  mains  délicates  aient  saisi 
le  poignard  que  la  séduction  aiguisait  ?...  Ah  ! 
votre  empressement  à  venir  jeter  des  fleurs  sur  le 
tombeau  de  ce  véritable  ami  du  peuple  nous  fait 
oublier  que  le  crime  put  trouver  un  bras  parmi 
vous.  Le  barbare  assassin  de  Marat,  semblable  à 
ces  êtres  mixtes  auxquels  on  ne  peut  assigner  aucun 
sexe,  vomis  par  les  enfers  pour  le  désespoir  de  tous 

(i)  Discours  prononcé  à  la  fêle  décernée  par  la  Section  des 
Piques  aux  nidnes  de  Maral  et  de  Le  Pelletier^  par  Sade^ 
citoyende  cette  section  et  membre  de  la  Société  populaire  (1798) 
A  la  fin  de  la  brochure  se  trouve  cet  avis  :  «  L'Assemblée 
générale  de  la  Section  des  Piques  applaudissant  aux  prin- 
cipes et  à  l'énergie  de  ce  discours  en  arrête  l'impression, 
l'envoie  à  la  Convention  Nationale,  à  tous  les  départements, 
aux  Armées,  aux  quarante-sept  autres  Sections  et  aux  So- 
ciétés populaires. 

«  Arrêté  en  assemblée  générale,  ce  29  septembre  1793,  l'an  II 
de  la  République  Française,  une  et  indivisible. 

.    «  Vincent, président;  Girard,  Mangin,  secrétaires,  Parès.  »> 
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deux,  n'appartient  directement  à  aucun.  11  l'aut 
qu'un  voile  funèbre  enveloppe  à  jamais  sa  mémoire: 
qu'on  cesse  surtout  de  nous  présenter,  comme  on 
ose  le  faire,  son  effigie  sous  Temblème  enchanteur 
de  la  beauté.  Artistes  trop  crédules,  brisez,  ren- 
versez, défigurez  les  traits  de  ce  monstre,  ou  ne 
l'offrez  à  nos  yeux  indignés  qu'au  milieu  des  furies 
du   Tartare...   » 

Ce  fut  encore  de  Sade  qui  rédigea  la  pétition  !  1) 
dans  laquelle  la  section  des  Piques  réclamait  la 
consécration  de  toutes  les  églises  aux  nouvelles 
divinités,  la  Raison  et  la  Vertu,  et  dont  les  pas- 
sages  qu'on  va  lire  sont  particulièrement  signifi- 
catifs : 

Législateurs. 

((  Le  règne  de  la  philosophie  vient  anéantir 
enfin  celui  de  l'imposture  ;  enfin  l'homme  s'éclaire, 
et  détruisant  d'une  main  les  frivoles  jouets  d'une 
religion  absurde,  il  élève  de  l'autre  un  autel  à  la 
plus  chère  Divinité  de  son  cœur.  La  Raison  rem- 
place Marie  dans  nos  temples,  et  l'encens  qui  brû- 
lait aux  genoux  d'une  femme  adultère,  ne  s'allu- 
mera plus  qu'aux  pieds  de  la  déesse  qui  brisa 
nos  liens. 


(i)  Pétition  de  ta  Section  des  Piques  aux   représentants  du 
peuple  français  (1793).  Elle  est  signée  :  «   Sade,  rédacteur  ». 


«  L(*;gislatenrs,  no  nous  avcnigloiis  pns  ;  cette 
marche  rapide  est  bien  plutôt  Touvraj^e  de  nos 
mœurs  républicaines  que  des  progrès  de  notre 
raison  ;  ce  n'est  qu'à  Tcnergie  de  notre  gouverne- 
ment que  nous  en  devons  Télan  rigoureux.  Il  y 
avait  longtemps  que  le  philosophe  riait  en  secret 
des  singeries  du  catholicisme  ;  mais  s'il  osait 
élever  la  voix,  c'était  dans  les  cachots  de  la  Bas- 
tille où  le  despotisme  ministériel  savait  bientôt  le 
contraindre  au  silence.  Eh  !  comment  la  tyrannie 
n'eùt-elle  pas  étayé  la  superstition  ?  Toutes  deux 
nourries  dans  le  même  berceau,  toutes  deux  tilles 
du  fanatisme,  toutes  deux  servies  par  ces  êtres 
inutiles,  nommés  Prêtres  au  temple  et  Monarques 
au  trône,  elles  devaient  avoir  les  mêmes  bases  et 
se  protéger  toutes  deux. 

«  Le  seul  gouvernement  républicain  pouvait,  en 
brisant  le  sceptre,  anéantir  du  même  coup  une 
religion  sanguinaire,  qui,  de  ses  saints  poignards 
égorgea  si  souvent  les  hommes,  au  nom  du  Dieu 
qu'elle  n'admettait  que  pour  servir  les  passions 
de  ses  satellites  impurs.  Sans  doute,  avec  de 
nouvelles  mœurs,  nous  devrons  adopter  un  nou- 
veau culte,  et  celui  d'un  Juif  esclave  des  Romains 
ne  pouvait  convenir  aux  enfants  de  Scévole. 

«  Législateurs,  la  route  est  tracée,  parcourons- 
la  d'un  pas  ferme,  et  surtout  soyons  conséquents, 
en  envoyant  la  courtisane  de  Galilée  se  reposer  de 
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la  peine  qu'elle  eut  de  nous  faire  croire  pendant 
dix-huit  siècles,  qu'une  femme  peut  enfanter  sans 
cesser  d'être  vierge.  Gonj^édions  aussi  tous  ses 
acolytes  ;  ce  n'est  plus  auprès  du  temple  de  la 
Raison  que  nous  pouvons  révérer  encore  des 
Sulpice  ou  des  Paul,  des  Magdeleine  ou  des  Cathe- 
rine. Que  les  monuments  précieux  souillés  par  le 
mensonge  se  consacrent  aussitôt  à  de  plus  majes- 
tueux emplois  :  adorons  les  Vertus  où  nous  révé- 
rions des  chimères,  que  Temblème  d'une  vertu 
morale  soit  placé  dans  chaque  église,  sur  le 
même  autel  où  des  vœux  inutiles  s'offraient  à  des 
fantômes  ;  que  cet  emblème  expressif,  en  embra- 
sant nos  cœurs,  nous  fasse  incessamment  passer 
de  ridolâtrie  à  la  sagesse  ;  que  la  piété  filiale,  la 
grandeur  d'âme,  le  courage,  Tégalité,  la  bonne 
foi,  l'amour  de  la  patrie,  la  bienfaisance,  etc.,  que 
toutes  ces  vertus,  dis-je,  érigées  chacune  dans  un 
de  nos  anciens  temples,  deviennent  les  seuls 
objets  de  nos  hommages...  » 

L'assemblée  générale  de  la  section  des  Piques, 
après  avoir  approuvé  cette  pétition  et  arrêté  qu'on 
l'imprimerait  à  mille  exemplaires,  nomma  pour  la 
présenter  à  la  Convention  son  président,  Vincent, 
un  de  ses  secrétaire,  Artaud,  et  six  de  ces  membres. 
Becq,  Sanet,  Bisoir,  Gérard,  Guillemard  et  Sade. 

Le  25  brumaire  an  11,  c'est-à-dire  le  15  novem- 
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bre  179:^,  los  huit  dnlrf^iic'îs  so  prc'^scntèront  dans 
la  matinée,  à  la  barrer  do  la  Convention,  (it  Tun 
d'eux  lut  le  factum  qu'avait  élaboré,  en  cliangeant 
un  peu  sa  manière,  Fauteur  de  Jusline.  Ces 
phrases  déclamatoires,  ces  théories  subversives 
eurent  le  sort  qu'on  leur  réservait  d'ordinaire.  La 
pétition  de  la  section  des  Piques  obtint  la  mention 
honorable,  Tinscrtion  au  bulletin  et  le  renvoi  au 
Comité  d'instruction  publique  (1). 

Sade  ne  se  bornait  pas  à  être,  dans  des  occa- 
sions solennelles,  le  porte-parole  de  sa  section.  Il 
avait  la  prétention  de  devenir  un  des  théoriciens 
du  nouveau  régime.  Il  préparait,  lui  aussi,  son 
plan  de  constitution.  11  rédigeait  patiemment, 
pour  les  soumettre  au  gouvernement  révolution- 
naire, deux  projets  sur  lesquels  il  comptait  beau- 
coup, la  création  d'arènes  publiques  où  auraient 
combattu,  comme  en  Grèce  et  à  Rome,  des  gla- 
diateurs, rétablissement  de  lieux  de  prostitution 
organisée,  entretenus  et  dirigés  par  l'Etat  (2). 
Faire  de  l'État  un  patron  de  maisons  de  tolérance, 
c'était  une  idée  qui  ne  pouvait  naître  que  dans  la 
tète  du  citoyen  Sade. 

(i)  Ce  même  jour,  Perlet  écrivait  dans  son  journal  :  «  La 
plupart  des  églises  de. Paris  sont  fermées  et  ne  se  rouvri- 
ront que  pour  servir  de  temples  à  la  philosophie.  » 

(2)  «  Plan  qull  qualifiait  de  digne  de  la  philosophie  du 
siècle.  »  Biographie  universelle  et  portative  des  contem- 
porains. 
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Tout  ce  déploiement  de  zèle  civique  ne  lui  servit 
pas  à  grand'chose.  Suspect  comme  noble,  quoi 
qu'il  se  fût  amputé  de  la  particule,  accusé  de 
modérantisme,  impliqué  probablement  dans  les 
poursuites  dirigées  contre  son  libraire  le  royaliste 
Girouard,  il  fut  arrêté  par  ordre  du  comité  de 
Sûreté  générale,  le  6  décembre  1793,  moins  d'un 
mois  après  qu'on  Tavait  vu  parader  à  la  Conven- 
tion et  savourer  le  succès  de  sa  prose  anticléricale. 
Evidemment  la  Révolution  ne  lui  rendait  pas 
justice.  On  sait  qu'elle  méconnut  ainsi  ses  plus 
fidèles  défenseurs. 

Sade  fut  enfermé  aux  Madelonnettes,  puis  aux 
Carmes,  et  enfin  à  Picpus.  11  se  garda  bien  de 
protester  trop  violemment.  Il  savait  que  le  nou- 
veau gouvernement  était  un  peu  moins  débonnaire 
que  l'ancien  et  qu'il  envoyait  volontiers  les  prison- 
niers récalcitrants  faire  une  petite  promenade  sur 
la  place  de  la  Nation,  en  compagnie  du  bourreau. 
Cette  promenade  ne  le  tentait  pas  le  moins  du 
monde.  11  tenait  à  conserver  un  père  à  ses  enfants 
et  un  citoyen  utile  à  sa  patrie.  Pendant  quelques 
mois,  il  ne  chercha  qu'à  se  faire  oublier,  puis  il  se 
ménagea  un  protecteur  puissant  en  cédant  sa  terre 
de  la  Coste  à  un  des  maîtres  du  jour,  Piovère  (1), 

(i)  Rovère  était  un  compatriote  de  de  Sade.  Il  élait  né  à 
Bounieux  (Vaucluse).  Officier  des  gardes  dupape  à  Avignon, 
il  avait  été  élu  par  son  département  député  à  la  Convention. 
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qui  finit  par  obtenir,  en  octobre  1  79/i,  sa  mise  on 
liberté. 

La  politique  lui  avait  assez  mal  réussi.  Il  se 
retourna  vers  la  littérature.  Le  5  décembre  I79/|, 
il  écrivait  aux  membres  du  département  : 

((  Citoyens, 

((  11  existe  sous  les  scellés  de  Girouard  impri- 
meur^ qui  vont  être  levés  à  la  sollicitation  de  sa 
veuve,  un  ouvrage  à  moitié  imprimé  intitulé  :  Aline 
el  Valcour  ou  le  roman  philosophique.  Je  suis 
auteur  de  cet  ouvrage  et  vous  prie  de  vouloir  bien 
mêle  faire  rendre.  Trois  motifs  m'engagent  à  cette 
réclamation. 

((  Le  premier  est  que  cet  ouvrage,  livré  à  l'im- 
pression depuis  cinq  ans,  quoique  dans  d'excellents 
principes,  ne  porte  pourtant  pas  encore  le  caractère 
que  doit  lui  assurer  le  genre  de  notre  gouverne- 
ment actuel.  Très  peu  de  changements  lui  donneront 
cette  physionomie  mâle  et  sévère  qui  convient  à 
une  nation  libre  et  je  désire  faire  ces  changements. 
Le  second  motif  est  que,  bien  que  payé  du  manus- 
crit par  Girouard,  il  me  reste  néanmoins  de 
grands  droits  sur  les  exemplaires.  Par  arrange- 
ment tacite  et  verbal,  Girouard  devait  m'en  livrer 
un  grand  nombre  qui  vont  se  trouver  perdus  pour 
moi  si  l'on  ne  me  remet  pas  en  possession  de  Tou-^ 
vrage.  Le  troisième  et  le  plus   fort  enfin  tient  à 
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ramour-propre  de  Tauteur.  Cet  ouvrage  volumi- 
neux est  le  fruit  de  plusieurs  années  de  veille.  Je 
n'en  jouirai  jamais  si  on  ne  me  met  pas,  en  me  le 
rendant,  en  état  de  le  faire  paraître.  Je  réclame 
donc  vivement  tout  ce  qui  se  trouvera  d'imprimé 
de  ce  roman  dans  le  cabinet  de  Girouard,  et  j'at- 
tends de  votre  justice,  citoyens,  de  ne  pas  me 
refuser  cette  demande. 
((  Salut  et  fraternité. 

«   Votre  concitoyen, 

«  Sade,  homme  de  lettres, 

((  Bue  Neuve-des-MalhiirinSy  n°  871, 
«  Chaussée  du  Mont-Blanc  (1). 

«  Ce  \b  frimaire  de  la  3^  année  républicaine.  » 

De  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  il  se  trans- 
porta dans  la  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Sulpice  (2). 
Il  y  habitait  un  appartement  luxueux  où  il  recevait 
une  société  un  peu  mêlée  et  d'autant  plus  joyeuse, 
des  écrivains  plus  ou  moins  célèbres,  surtout 
moins,  des  gens  de  théâtre,  des  gentilshommes 
déchus,  ruinés,  réduits  à  une  vie  précaire,  des 
poètes  sans  éditeurs  et  des  gazetiers  sans  public. 

(i)  Arch.  NaL,  t.  1674. 

(2)  La  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Sulpice  qui  s'était  succes- 
sivement appelée  du  Verger^  des  Jardins-Sainl-Siilpice^  des 
Jésuites^  allait  de  la  rue  du  Vieux-Colombier  à  la  rue  de 
Vaugirard. 
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Une  lerîime,  dont  on  if»norait  lu  nom  et  qu(i  (l(* 
Sade  appelait  sa  Justine,  faisait  les  honnciurs  du 
logis.  On  la  disait  fille  d'un  émigré  et  tout  en  elle, 
la  dignité  de  sa  tenue,  la  distinction  de  ses  manières 
et  jusqu'ù  son  pâle  visage  voilé  de  mélancolie, 
trahissait  une  origine  aristocratique.  Un  mys- 
tère planait  sur  elle.  Nul  ne  put  jamais  l'éclair- 
cir  (1). 

On  s'amusait  beaucoup  chez  Tex-marquis, 
quoique  les  circonstances  n'y  prêtassent  guère. 
On  y  jouait  la  comédie  comme  au  temps  de  la 
Dubarry  ou  de  la  Pompadour.  De  Sade,  qui  avait 
reçue  des  leçons  de  Mole,  était  un  fort  bon  comé- 
dien. 11  réussissait  tout  particulièrement,  bien  qu'il 
eût  dépassé  la  cinquantaine,  dans  les  rôles  d'amou- 
reux. IL  avait,  assure-t-on,  beaucoup  de  sensibi- 
lité dans  sonjeu.  Quel  dommage  qu'il  n'en  ait  pas 
eu  autant  dans  sa  vie  ! 

Redevenu  littérateur,  il  publiait,  en  1796, 
Juliette^  et  s'occupait  avec  soin  de  l'édition  collec- 
tive de  ses  deux  romans  sur  les  malheurs  de  la 
Vertu  et  les  prospérités  du  Vice.  «  Il  faisait  dessi- 
ner, raconte  Paul  Lacroix,  sous  ses  yeux,  une 
suite  de  sujets  choisis  et  décrits  par  lui-même,  et 
il  s'attachait,  avec  un  soin  minutieux,  à  régler  les 
)>roportions  physiques  de  ses  héros.  Nous   avons 

(i)  C'est  vraisemblablement  à   cette   femme,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  que  de  Sade  dédia  sa  préface  de  Justine, 
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VU  les  programmes  monstrueux  qu'il  fournissait 
lui-môme  à  ses  dessinateurs  (1).  » 

Cette  édition  collective  (dans  laquelle  Justine 
fut  de  nouveau  remaniée)  parut  en  1797.  L'année 
suivante,  de  Sade  publia  un  roman  très  ennuyeux, 
mais  plus  moral  que  les  précédents —  ce  qui  n'est 
pas  beaucoup  dire  —  Pauline  et  Betval  ou  les 
Victimes  d'un  amour  criminel^  anecdote  parisienne 
du  dix-huitième  siècle.  Les  victimes  de  cet  amour 
criminel  furent  surtout  ceux  qui  eurent  la  mau- 
vaise idée  d'acheter  l'ouvrage. 

Il  cherchait  à  la  même  époque  à  obtenir  sa 
radiation  de  la  liste  des  émigrés,  sur  laquelle 
l'avait  tait  inscrire,  quoi  qu'il  n'eût  pas  quitté  la 
France,  son  incarcération  et  la  faute  de  la  plupart 
de  ses  parents. 

Le  12  juillet  1799  (22  messidor  an  VII)  le  Conseil 
des  Cinq-Cents  avait  rendu  par  une  loi  absolument 
inique  les  parents  d'émigrés  et  les  ci-devant 
nobles  responsables  des  brigandages  et  des  assas- 
sinats qui  se  commettaient  dans  les  départements 
du  Midi  et  de  POuest.  Exception  était  faite  pour 
ceux  qui  avaient  rempli  des  fonctions  publiques  à 
la  nomination  du  peuple.  De  Sade,  dans  une  péti- 
tion envoyée  quelques  jours  plus  tard  aux  repré- 
sentants, demandait,  avec  l'espoir  d'en  bénéiicier 

(i)  L Amateur  d'Autographes,  i^^^,  p.  278. 
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lui-mAmc,  une  aouvolle  (iXC(;ptiou  eu  fnvcMir  des 
sexagénaires  (juiavaicnit  donné  des  preuves  d'atta- 
chement à  la  Uévolution.  Cette  pétition  fut  1u(î  le 
31  juillet  au  Conseil  d(^s  Cinq-Cents  rpii  se  con- 
tenta de  passer  à  Tordre  du  jour. 

Solliciteur  habile  autant  quo  tenace,  de  Sade 
•avait  compris  qu'il  ne  pouvait  avoir  quelque  chance 
de  réussir  dans  ses  démarches,  qu'en  hîs  faisant 
appuyer  par  un  personnage  important.  11  s'était 
adressé  à  un  membre  du  (Conseil  des  Cinq-Cents, 
Goupilleau  de  Montaigu  (1),  ami  de  Rovère,  par 
qui  il  le  connut  probablement,  et  qui  avait  été 
chargé  à  plusieurs  reprises  de  missions  dans  le 
département  de  Vaucluse.  11  lui  écrivait  le 
à  février  i  799  : 

((  Citoyen  Représentant, 

((  On  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis  à 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  au  malheur 
que  la  plus  cruelle  injustice  me  fait  éprouver.  Je 
suis  sûr  maintenant  du  triomphe  dès  que  vous 
voulez  bien  vous  en  mêler,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
vous  prier  de  vouloir  bien  hâter  l'instant  où  je 
pourrai  avoir  la  satisfaction  de  vous  posséder 
quelques  beaux  jours    de  ce    printemps  à   Saint- 

(i)  On  l'appelait  de  Montaigu  (il  avait  été  notaire  dans 
€ette  ville)  pour  le  distinguer  d'un  autre  Goupilleau,  dit  de 
Fontenay,  et  député  comme  lui. 
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Ouen,  pour  vous  témoigner  toute  ma  reconnais- 
sance. Je  remets  à  cette  époque  la  révélation  des 
grands  mystères  d'iniquités  dont  on  me  rend 
victime  et  qui  vous  surprendront.  Vous  ne  vous 
imaginez  pas  comljien  les  créanciers  occasionnés 
par  un  séquestre  de  dix-huit  mois  me  vexent  et 
me  tourmentent  ;  mais  je  suis  consolé  de  tous  les 
maux  que  me  fait  endurer  Tinjustice  par  Tespoir 
de  tenir  de  vos  mains  seules  tout  ce  qui  doit  les 
faire  cesser. 

((  Salut,  estime  et  vénération. 

((  Sade  (1).  » 

De  Sade  essaya  de  se  servir  de  ce  Goupilleau  non 
seulement  pour  obtenir  qu'on  le  rayât  de  la  liste 
des  émigrés  mais  aussi  pour  imposer  au  Théâtre- 
Français  sa  pièce,  Jeanne  Laisné  ou  le  Siège  de 
Beauvais^  au  sujet  de  laquelle  il  avait  adressé,  le 
21  juillet  1798,  aux  directeurs  du  Journal  de 
Paris,  cette  lettre  où  il  étale  une  érudition  de 
fraîche  date  : 

«  S'il  existe  un  savant  dans  le  monde  auquel  on 
puisse  pardonner  une  faible  erreur  dans  Thistoire 
des  événements  de  la  terre,  c'est  assurément  celui 

(i)  Cette  lettre  de  Sade  à  Goupillau  de  Montaigu,  de  même 
que  les  deux  autres  que  nous  donnons  plus  loin,  ont  été 
publiées  par  rAmatear  d'Autographes,  1867 
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Caricature  de  la  Bastille. 
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qui  iiKît  autant  dtî  profondeur,  dn  sa^^acitù,  d(î  pre'î- 
cision,  dans  riiistoire  des  événements  du  ciel. 
Occupé  d'objets  si  sérieux,  de  calculs  intéressants 
et  toujours  si  justes,  le  citoyen  L(dande  n'est-il 
pas  excusable  de  s'être  trompé  sur  le  nom  de 
l'héroïne  de  Beauvais,  quand  presque  tous  les 
historiens  modernes  lui  tracent  la  route  de  cette 
erreur?  Je  le  prie  donc  de  me  pardonner,  si,  bien 
moins  pour  relever  cette  légère  faute  que  pour 
rendre  à  l'immortalité  le  véritable  nom  de  cette 
héroïne,  je  prouve  évidemment  que  jamais  cette 
fille  ne  porta  le  nom  de  Hachette. 

«  Ayant  traité  ce  sujet  dans  une  tragédie  lue  au 
Théâtre-Français,  le  2/i  novembre  1791,  j'ai  été 
prendre  les  plus  exactes  précautions  pour  éclairer 
les  faits  historiques  qui  la  concernent.  D'après 
Hainau  {sic),  Garnier  et  quelques  autres,  il  fut 
devenu  tout  simple  que  j'eusse  pensé,  comme  le 
citoyen  Lalande,  que  cette  femme  s'appelait  Jeanne 
Hachette  ;  mais  pour  me  rendre  plus  certain  du 
fait,  je  crus  devoir  consulter,  à  Beauvais  même, 
les  lettres  patentes  accordées  par  Louis  XI  à 
lillustre  guerrière  de  cette  ville,  et  déposées  pour 
lors  à  la  maison  commune  ;  je  les  transcrivis  et 
elles  seront  un  jour  littéralement  imprimées  à 
côté  de  ma  pièce.  Voici  ce  que  Ton  trouve  dans 
ces  lettres,  et  ce  que  je  crois  devoir  placer  ici, 
pour  donner  à  ce  que  j'établis  toute  l'authenticité 

19 
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que  doit  avoir  la  hardiesse  littéraire  d'un  reproche 
fait  à  des  savants  tels  que  Garnier,  Hainault, 
Lalande,  etc. 

«  Après  le  protocole  d'usage,  c'est  ainsi  que 
Louis  XII  s'exprime  dans  les  patentes  accordées 
à  l'héroïne  dont  il  s'agit  :  «  Savoir  faisons  que  par 
«  considération  de  la  bonne  et  vertueuse  résistance 
((  qui  fut  faite  Tannée  dernière  passée  (i/|72)  p«ir 
((  notre  chère  et  bien-aimée  Jeanne  Laisné,  fille  de 
«  Mathieu  Laisné,  demeurant  en  notre  ville  de 
«  Beauvaisàl'encontredes  Bourguignons,  etc.  (1)». 

«  En  voilà  assez  pour  faire  connaître,  d'une 
manière  incontestable,  le  nom  de  la  fille  célèbre 
qui,  à  la  tête  des  femmes  de  la  ville,  repoussa 
vigoureusement,  des  remparts  de  Beauvais,  les 
troupes  du  duc  de  Bourgogne.  Le  reste  de  ces 
patentes  n'a  pour  objet  que  d'accorder  à  Jeanne 
Laisné  et  à  son  amant  Colin  Pilon  les  récompenses 
et  les  honneurs  dus  à  cette  courageuse  action. 

((  Je  prie  ceux  qui  voudraient  révoquer  en  doute 
cette  vérité  de  prendre  auparavant  la  peine  d'aller 
vérifier,  comme  je  l'ai  fait,  à  Beauvais,  les  lettres 
patentes  que  je  cite,  et  ils  ne  contrarieront  plus 
un  fait  établi  sur  d'aussi  fortes  preuves. 

«  Sade.  » 

(i)  Le  Diclionnoire  Encyclopédique  de  Le  Bas  fait  suivre 
son  article  sur  Jeanne  Hachette  de  cette  note  :  «  M.  Four- 
quel  d'Hachette,  un    de  ses  descendants,  a  donné  au  sujet 
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Cotte  réclamo,  déguisée  en  dissertation  histo- 
rique, avait  évidemment  pour  but  d'appeler  Tatteii- 
tion  sur  une  tragédie  dont  le  placement  se  heur- 
tait à  des  difficultés  assez  sérieuses.  La  mauvaise 
volonté  des  directeurs  ne  s'en  trouva  pas  le  moins 
du  monde  diminuée.  Ces  gens-là  assurément  man- 
quaient de  patriotisme  et  les  héroïnes  d'autrefois 
leur  étaient  bien  indifférentes.  Peut-être  ne  se 
préoccupaient-ils  que  de  l'argent  que  pourrait  leur 
rapporter,  ou  leur  coûter,  la  pièce. 

De  guerre  lasse,  l'auteur  de  cette  tragédie,  dont 
personne  ne  voulait,  se  décida  à  recourir  à  son 
ami  Goupilleau.  Dans  cette  lettre,  qui  est  du 
1^^  octobre  1799,  il  fit  résolument  appel  à  son 
intervention. 


de  cette  incertitude  (sur  le  véritable  nom  de  l'héroïne)  des 
détails  qui  pourraient  concilier  toutes  les  opinions  s'ils 
élaient  appuyés  sur  des  témoignages  authentiques.  Suivant 
lui,  Jeanne  Fourquet  était  fdle  d'un  officier  des  gardes  de 
Louis  XI,  tué  à  la  bataille  de  Montlhéry,  et  qui  avait 
laissé  sa  fille,  très  jeune  encore,  entre  les  mains  d'une 
dame  Laisné,  qui  lui  prodigua  les  soins  d'une  mère.  En  ce 
cas,  le  surnom  d'Hachette  lui  aurait  été  donné  à  cause  de 
l'arme  qu'elle  portait.  » 

La  tragédie  historique  du  marquis  de  Sade  lui  avait  été 
sans  doute  inspirée  par  celle  de  du  Belloy,  le  Siège  de  Ca- 
lais, jouée  au  Théâtre-Français,  le  i3  février  1765,  mais  dont 
le  succès  se  prolongea  pendant  dix  ou  quinze  ans. 

Il  y  avait  déjà  eu  plusieurs  pièces  sur  ce  sujet  patriotique 
parmi  lesquelles  le  Triomphe  du  beau  sexe,  Jeanne  Hachette 
ou  le  Siège  de  Beauvais,  par  le  sieur  du  Rousset,  et  le  Siège 
de  Beauuais  (tragédie  réimprimée  en  176G)  par  Araignon. 
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((  9  vendémiaire  an  V III, 

((  Citoyen  Représentant, 

«  Je  dois  commencer  par  vous  rendre  mille  et 
mille  grâces  de  l'honneur  que  vous  avez  bien  voulu 
nous  faire  dernièrement  en  venant  de  Saint- 
Ouen  (1),  et  vous  témoigner  en  même  temps  mon 
regret  de  ne  pas  m'y  être  trouvé  ;  je  désirerais 
bien,  et  j'ai  été  chez  vous  pour  vous  en  prier,  que 
vous  eussiès  la  complaisance  de  nous  faire  avertir 
quand  vous  voudrès  nous  dédommager. 

((  J  ai  maintenantune  autre  choseà  vouscommu- 
niquer,  la  voici.  Vous  êtes  tous  d'avis,  citoyens 
représentants,  ettous  les  bons  républicains  pensent 
de  même,  qu'une  des  choses  la  plus  essentielle  est 
de  ranimer  l'esprit  public  par  de  bons  exemples  et 
de  bons  écrits.  On  dit  que  ma  plume  a  quelque 
énergie,  mon  roman  philosophique  l'a  prouvé  ; 
j'offre  donc  mes  moyens  à  la  République,  et  les  lui 
offre  du  meilleur  de  mon  cœur.  Malheureux  sous 
l'ancien  régime,  vous  savès  si  je  dois  craindre  le 
retour  d'un  ordre  de  choses  dont  je  serais  infailli- 
blement l'une  des  premières  victimes.  Les  moyens 
que  j'offre  à  la  République  sont  sans  aucun  inté- 

(i)  De  Sade  y  avait  une  maison  de  campagne,  mais  ce 
n'était  pas  une  petite  maison.  Son  âge,  sa  pauvreté  et  les 
mœurs  du  temps  ne  lui  permettaient  plus  ce  luxe. 
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rôt,  on  me  tracera  un  plan,  je  l'exécuterai,  et 
j*ose  croire  que  Ton  sera  satisfait.  Mais  je  vous 
en  conjure,  citoyen  représentant,  qu'une  affreuse 
injustict}  cesse  d'attiédir  en  moi  les  sentiments 
dont  je  suis  embrasé  ;  pourquoi  veut-on  que  j'aie 
à  me  plaindre  d'un  gouvernement  pour  lequel  je 
donnerais  mille  vies,  si  je  les  avais?  Pourquoi 
prend-on  mon  bien  depuis  deux  ans,  et  pourquoi 
depuis  cette  époque  me  réduit-on  à  l'aumône  sans 
que  j'aie  mérité  cet  horrible  traitement?  N'est-on 
pas  convaincu  qu'au  lieu  d'émigrer,  je  n'ai  cessé 
d  être  employé  à  tout,  dans  les  plus  terribles 
années  de  la  Révolution?  N'en  possédé-je  pas  les 
certificats  les  plus  authentiques  ?  Si  donc  on  est 
persuadé  de  nion  innocence,  pourquoi  me  traite- 
t-on  comme  coupable  ?  Pourquoi  cherche-t-on  a 
placer  au  rang  des  ennemis  de  la  chose  publique 
le  plus  chaud  et  le  plus  zélé  de  ses  partisans  ?  Il  y 
a,  ce  me  semblera  ce  procédé  autant  d'injustice  que 
d'impolitique. 

n  Quoi  qu'il  en  soit,  citoyen  représentant,  j'offre 
donc  au  gouvernement  ma  plume  et  mes  moyens, 
mais  que  l'iniquité,  que  l'infortune  et  la  misère 
ne  pèsent  plus  longtemps  sur  ma  tête,  et  faites- 
moi  rayer,  je  vous  en  supplie  ;  noble  ou  non, 
qu'importe  ;  me  suis-je  conduit  comme  un  noble? 
m'a-t-on  jamais  vu  partager  leur  conduite  et  leurs 
sentiments?  Mes  actions   ont  effacé   les  torts  de 
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ma  naissance  (1),  et  c'est  à  cette  manière  d'être 
que  j'ai  dû  tous  les  traits  dont  m'ont  écrasé  les 
royalistes  et  notamment  Poultier,  dans  sa  feuille 
du  12  fructidor  dernier  (2).  ]\Iais  je  les  brave 
comme  je  les  hais,  et  quelque  tort  qu'ait  avec  moi 
le  gouvernement,  il  aura  jusqu'au  dernier  moment 
de  ma  vie,  mon  choix,  ma  plume  et  tous  les  senti- 
ments de  mon  cœur;  je  serai  avec  lui,  pardonnes 
macomparaison^  commel'amant  leplus tendre  pleu- 
rant l'infidélité  d'une  maîtresse  aux  pieds  de 
laquelle  il  soupire  toujours. 

((  En  un  mot,  citoyen  représentant,  pour  premier 
essai  de  mes  offres,  je  vous  propose  une  tragédie 
en  cinq  actes,  l'ouvrage  le  plus  capable  d'échaulfer 
dans  tous  les  cœurs  l'amour  de  la  patrie,  et  c'est, 
vous  en  conviendras,  bien  plus  au  théâtre  qu'ail- 
leurs où  il  faut  rallumer  le  feu  presque  éteint  de 
Tamour  que  tout  Français  doit  à  son  pays  ;  c'est  là 
qu'il  se  convaincra  des  dangers  qui  doivent  exister 
pour  lui,  s'il  retombe  sous  la  main  des  tyrans  ; 
renthr)usiasme  né  là  dans  son  cœar,  il  le  rapporte 

(i)  On  a  dit  que,  suivant  un  exemple  fameux,  il  s'était 
vanté  d'être  le  fils  d'un  laquais.  C'est  là,  croyons-nous,  une 
calomnie. 

(2;^  Poultier  d'Elmotte  qui  avait  été  soldat,  acteur,  commis, 
bénédictin,  député  —  Brissot  l'appela  un  jour  le  moine  jaseur,  — 
rédigeait  en  1799  VAmi  des  Lois,  journal  royaliste  qui  fut 
supprimé  après  le  18  brumaire,  sur  un  rapport  de  Fouché 
Poultier  a  raconté  certains  épisodes  de  sa  vie  dans  un  bien 
curieux  roman,  Victoire  ou  les  Confessions  d'un  BénédicUn. 
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dans  SCS  foyers,  il  rins[)ii*e  à  sa  fainille,  et  les 
effets  en  sont  bien  autrtîment  durables,  bien  autre- 
ment ardents  que  ceux  qu'allument  un  instant  en 
lui  des  articles  de  journaux  ou  des  proclamations, 
parce  qu'au  théâtre  ce  sont  par  des  exemples  que 
la  leçon  lui  est  donnée  et  il  la  retient. 

«  Le  sujet  de  ma  tragédie  n'est  point  pris  dans 
les  événements  du  jour.  Trop  près  de  nous  le 
spectateur  n'apporte  jamais  à  ces  événements  cet 
espèce  [sic]  d'intérêt  que  lui  inspire  ceux  de  l'his- 
toire ancienne  ;  d'ailleurs  il  craint  la  surprise,  il 
redoute  le  désir  qu'on  peut  avoir  de  le  tromper  et 
la  scène  est  déserte  à  la  seconde  représentation, 
nous  l'avons  vu.  Mon  texte  est  choisi  dans  l'His- 
toire de  France,  c'est  le  moyen  d'intéresser  plus 
vivement  des  Français  ;  il  est  pris  dans  le  règne 
de  Louis  XI,  à  l'époque  où  Charles,  duc  de  Bour- 
gogne, voulut  assiéger  la  ville  de  Beauvais  que 
Jeanne  Laîné,  à  la  tête  de  toutes  les  femmes  de  la 
ville,  défendit  avec  tant  de  courage  et  ravit  aux 
desseins  de  l'oppresseur.  Le  seul  amour  de  la 
patrie  inspira  ces  braves  citoyennes  et,  pendant  mes 
cinq  actes,  je  ne  leur  prête  que  ce  seul  sentiment. 
Etaient-elles  susceptibles  d'un  autre  sous  un 
tyran  tel  que  Louis  XI  ?  J*ai  soin  de  le  dire,  de  le 
prouver,  et  mon  ouvrage  devient  par  là  l'école  du 
patriotisme  le  plus  pur  et  le  plus  désintéressé.  Le 
républicain,   le  royaliste,   tous   n'y    verront    que 
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cela,  tous  diront  :  le  patriotisme  a  toujours  été  la 
première  vertu  des  Français,  ne  démentons  point 
le  caractère  national.  On  a  aussi  aimé  la  patrie 
sous  les  tyrans  ;  aimons-la  donc  quand  nous  en 
craignons,  dira  le  républicain,  aimons-la  même  en 
en  désirant,  dira  le  royaliste,  mais  apprenons  là 
quel  est  le  danger  qu'ils  nous  préparent  ;  aussi 
ma  pièce  est  essentielle...  elle  est  bonne...  elle 
est  utile  sous  tous  les  rapports,  à  tous  les  indi- 
vidus, et,  comme  je  viens  de  le  dire,  elle  a,  de 
plus  que  les  ouvrages  de  situation,  le  grand  intérêt 
de  Tantique,  et  la  certitude  que,  ce  n'est  pas  un 
de  ces  véhicules  payés  dont  le  républicain  sourit, 
et  que  le  royaliste  bafoue. 

((  Tel  est,  citoyen  représentant,  l'ouvrage  que  je 
désire  vous  soumettre.  Si  la  lecture  que  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  en  faire  vous 
plaît,  si  vous  trouvés  que  mes  intentions  soient 
bonnes,  je  crois  essentiel  alors  d'en  hâter  la  repré- 
sentation, c'est  l'instant...  absolument  Tinstant, 
et  vous  voudriez  bien  en  ce  cas  faire  ordonner  par 
qui  de  droit,  au  Théâtre-Français,  de  rapprendre 
et  de  la  jouer  tout  de  suite.  Cet  ordre  est  indis- 
pensable pour  prévenir  les  langueurs  des  comé- 
diens, qui^  si  Touvrage  ne  leur  plaît  pas,  ou  le 
refusent,  ou  désespèrent  Tauteur  par  leurs  insou- 
tenables délais. 

«  Pardbn  d'une  aussi  longue  lettre,  citoyen repré- 
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sentant,  mais  je  crois  que  les  détails  qu'elle  con- 
tient, ne  déplairont  pas  à  quelqu'un  qui,  comme 
vous,  aime  autant  la  République  et  les  arts.  Per- 
mettes que  je  termine  en  vous  offrant  Thommage 
de  ma  plus  respectueuse  reconnaissance. 

«  Salut  et  vénération. 

«  Sade.  » 

Goupilleau  fut  très  flatté  de  ce  qu'on  le  supposait 
capable  de  bien  juger  une  tragédie  et  son  zèle  s'en 
accrut.  Nous  n'avons  aucune  de  ses  réponses, 
mais  elles  durent  être  très  aimables  pour  son 
protégé,  si  nous  en  jugeons  par  cette  seconde 
lettre  que  lui  écrivit  celui-ci,  le  30  octobre  : 

((  Sade  a  l'honneur  d'assurer  le  citoyen  Goupil- 
leau de  son  respect;  il  le  supplie  d'avoir  la  com- 
plaisance de  se  charger  de  ces  deux  pétitions, 
l'une  pour  la  commission  chargée  des  radiations, 
l'autre  pour  le  Ministre  de  la  Police. 

«  Il  attend  le  jour  que  le  citoyen  Goupilleau 
voudra  bien  lui  indiquer  pour  la  lecture  du  Siège 
de  Beauvais  ;  il  faut  que  la  pièce  soit  lue  par 
l'auteur  lui-même.  Sade  sera  fort  aise  que  le 
citoyen  Goupilleau  réunisse  chez  lui,  ce  jour-là, 
quelques  personnes  aussi  en  état  d'en  juger  que  le 
citoyen  représentant.  Si  elle  plaît,  il  faut  que  le 
gouvernement   la  fasse  jouer   d'autorité^  comme 
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pièce  patriotique.  Sans  cela,  rien  ne  finira,  et  le 
moment  où  il  est  bon  de  la  donner  passera  :  vos 
victoires  la  vieillissent  déjà  un  peu. 

«  Salut  et  respect. 

<(  Sade.  » 

Pendant  que  Tex-marquis,  patronné  par  un 
ex-terroriste,  s'occupait  ainsi  de  forcer  la  main  au 
Théâtre-Français,  sous  prétexte  de  patriotisme,  il 
essayait  plus  secrètement  de  faire  jouer  sur  une 
scène  plus  modeste  une  pièce  qu'il  s'était  bien 
gardé  de  signer,  mais  qu'on  peut,  jusqu'à  preuve 
du  contraire,  lui  attribuer. 

Un  certain  Jacques-Augustin  Prévost,  après 
avoir  été  entrepreneur  de  spectacles  forains  et, 
en  1788,  instructeur  géographe  des  Enfants  de 
France,  était  devenu  d'abord  acteur  et  décorateur, 
puis  directeur  de  l'ancien  Théâtre  des  Associés  (1) 
auquel  il  avait  donné  le  nom  aussi  peu  ambitieux 
que  possible  de  Théâtre  sans  prétention. 

Ce  Prévost,  au  mois  de  septembre  1799,  fit 
annoncer  un  drame  iniiiuïé  Justine  ou  lesMatheurs 


(i)  «  Théâtre  des  Associés,  installé  en  1784,  boulevard  du 
Temple,  dans  une  salle  qui  n'avait  jusque-là  abrité  que  des 
marionnettes;  il  devint  Théâtre,  des  Amusements  Comiques^ 
en  1787,  Théâtre  Patriotique^  en  1790,  Théâtre  Sans  Préten- 
tion, en  1797,  et  fut  comme  bien  d'autres  supprimé  en  1807.  ** 
Leconte,  Histoire  des  Théâtres  de  Paris,  i9o5,  p.  14.  Prévost 
avait  succédé  en  1797  comme  directeur  à  Salle. 
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(le  la  Verlii.  11  avait  compté  sans  la  [)oli('('.  r|ui  so 
liàta  d'interdire  la  pièce. 

Par  bonheur  pour  le  fécond  écrivain,  si  ses 
œuvres  dramatiques  arrivaient  difficilement  jus- 
qu'au public,  les  manuscrits  de  romans  ou  de  nou- 
velles ne  lui  manquaient  pas.  vSes  tiroirs  en  étaient 
pleins.  Il  avait  eu  le  temps  de  les  accumuler.  Il 
publia,  en  1800,  chez  le  libraire  Massé,  les  Crimes 
de  l  Amour  ou  le  Délire  des  Passions^  nouvelles 
héroïques  et  tragiques  précédées  d'une  Idée  sur 
les  Romans  (1). 

L^introduction  seule  dans  cet  insipide  recueil 
p3ut  encore  supporter  la  lecture.  Il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  savoir  ce  que  pensait  du  roman  Tauteur 
de  Justine. 

Les  trois  questions  qu'il  se  pose  sont  celles-ci  : 

«  Pourquoi  ce  genre  d'ouvrage  porte-t-il  le  nom 
de  roman? 

«  Chez  quel  peuple  devons-nous  en  chercher  la 
source,  quels  sont  les  plus  célèbres  ? 

«  Et  quelles  sont  enfin  les  règles  qu'il  faut  suivre 
pour  arriver  à  la  perfection  de  Tart  d'écrire  ?  » 

Sur  l'origine  du  roman  sa  théorie  est  bizarre  et 
singulièrement  bornée  :  «  L'homme,  dit-il,  est 
sujet  à   deux  faiblesses  qui  tiennent  à   son  exis- 

(i)  L'Idée  sur  les  Romans  a  été  réimprimée  en    1878.   Voir 
Bibliographie. 
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tence,  qui  la  caractérisent.  Partout  il  faut  qail 
prie,  partout  il  faut  qu'il  aime  ;  et  voilà  la  base  de 
tous  les  romans  ;  il  en  a  fait  pour  peindre  les  êtres 
qu'il  implorait^  il  en  a  fait  pour  célébrer  ceux  qu'il 
aimait,  » 

Suit  rénumération,  avec  quelques  mots  d'ana- 
lyse vague  et  banale,  des  principaux  romans 
antiques  et  modernes,  depuis  les  Milésiaques 
jusqu'à  C/ar/s5^iyar/oa;e  et  au  7l/o/ne(l), de  Lewis. 
En  parlant  de  la  Princesse  de  C lèves,  de  Mlle  de 
Lafayette,  il  défend  les  femmes  de  lettres  (voilà 
un  défenseur  bien  imprévu  et  un  peu  compromet- 
tant !)  et  il  assure  que  «  ce  sexe,  naturellement 
plus  délicat,  plus  fait  pour  écrire  le  roman  (il  ne 
nous  le  prouve  que  trop  depuis  dix  ou  quinze  ans  ) , 
peut,  en  ce  genre,  prétendre  à  bien  plus  de  lau- 
riers que  nous  ».  Il  loue  Marivaux,  qui  «  captiva 
Tàme  et  fit  pleurer  ».  Voltaire  et  Rousseau, 
((  Lorsque  Momus  dictait  Candide  à  Voltaire, 
Tamour  lui-même  traçait  de  son  flambeau  toutes 
les  pages  brûlantes  de  Julie  »  (c'est  la  première 
fois  qu'on  écrit  avec  un  flambeau).  En  revanche  il  se 
montre  sévère,  jusqu'à  l'injustice,  pour  Marmontel 

(i)  Publié  en  Angleterre  en  1795,  le  Moine  avait  paru  en 
France,  en  1797  (chez  Maradan),  traduit  par  Deschamps,  Des- 
prez,  Benoit,  Lamarre,  etc.  Lewis, par  le  mélange  d'horreur 
et  de  volupté  qui  caractérise  certaines  de  ses  œuvres,  se 
rapproche  du  marquis  de  Sade.  Aussi  celui-ci  l'admirait-il 
beaucoup. 
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dont  il  appelle  les  contes  «  dos  puérilités  »  et  {)our 
Rétif  de  la  Bretonne,  auquel  il  consacre  un  pas- 
sage où  se  devinent  ses  rancunes  :  «  R...  inond(î  le 
public,  il  lui  faut  une  presse  au  chevet  de  son  lit  ; 
heureusement  que  celle-là  toute  seule  gémira  de 
ses  terribles  prodaclions  ;  un  style  bas  et  ram- 
pant, des  aventures  dégoûtantes,  toujours  puisées 
dans  la  plus  mauvaise  compagnie  ;  nul  autre 
mérite  enfin  que  celui  d'une  prolixité...  dont  les 
seuls  marchands  de  poivre  le  remercieront  (1).» 

Ce  traité  passablement  pédantesque  se  termine 
par  des  règles  qu'on  peut  résumer  ainsi. 

Le  romancier  est  «  Thomme  de  la  nature  ».  Il 
doit  éprouver  «  la  soif  ardente  de  tout  peindre  »  et, 
tout  en  embellissant  ce  qu'il  peint,  ne  pas  s'écarter 
du  vraisemblable.  Sans  s'imposer  d'autre  joug  que 
celui  de  ce  demi-réalisme,  qu'il  se  laisse  entraî- 
ner par  son  imagination  et  se  garde  surtout  de 
s'asservir  à  un  plan,  «  ce  n'est  qu'en  travaillant 
que  les  idées  viennent  ».  Si  les  personnages 
<(  sont  quelquefois  contraints  à  raisonner  »,  qu'ils 
n'aient  pas  l'air  de  n'être  que  les  porte-paroles  de 
l'auteur.  On  sait  comment  le  marquis  de  Sade  a 
observé    cette  règle.   Il  faut   surtout,    dit-il  pour 

(i)  Il  revient  sur  Rétif  quelques  pages  plus  loin  :  «  On 
n'a  jamais  le  droit  de  mal  dire,  quand  on  peut  dire  tout  ce 
qu'on  veut;  si  tu  n'écris  comme  R...  que  ce  que  tout  le  monde 
sait,  dusses-tu,  comme  lui,  nous  donner  quatre  volumes 
par  mois,  ce  n*est  pas  la  peine  de  prendre  la  plume.  » 
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conclure  (et c'est  là  sa  théorie  préférée),  que  les 
héros  criminels  le  soient  à  un  tel  point  qu'ils  n'ins- 
pirent «  ni  pitié  ni  amour  ». 

L'ouvrage  auquel  Vidée  sur  les  Romans  servait 
d'introduction  eut  un  succès  des  plus  médiocres. 
Villeterque  en  parla  très  peu  élogieusement  dans 
le  Journal  de  Paris  et  rappela,  dans  son  article, 
les  livras  précédents  de  l'auteur,  y  compris /«s/me. 

De  Sade  fut  indigné  de  l'outrecuidance  de  ce 
journaliste  qui  prétendait  le  juger  et  qui  ne  s'in- 
clinait pas,  avec  toute  l'humilité  désirable,  devant 
son  talent.  11  appartenait  à  cette  variété  d'écri- 
vains —  la  plus  nombreuse  —  qui  ne  supportent 
que  la  louange  et  qui  la  trouvent  toujours,  lorsque 
par  hasard  ils  Tobtiennent,  insuffisante.  Pour 
répondre  à  cet  article  irrévérencieux,  dans  lequel 
on  ne  l'admirait  pas  autant  qu'il  s'admirait  lui- 
même,  il  fît  paraître  chez  son  éditeur  Massé  un 
mémoire  très  violent  qui  a  pour  titre  :  V Auteur 
des  Crimes  de  V Amour  à  Villeterque  folliculaire. 
Un  journaliste  qui  dit  du  mal  d'un  littérateur  n'est 
qu'un  folliculaire,  s'il  en  dit  du  bien,  c'est  un  fin 
critique. 

Le  romancier  atrabilaire  se  plaignait  surtout 
que  Villeterque  osât  lui  attribuer  Justine  :  «  Je  te 
somme,  s'écriait-il,  de  prouver  que  je  suisl'autei  r 
de  ce  livre. . .  11  n'y  a  qu'un  calomniateur  qui  jette 
ainsi    sans  preuve   aucune   des   soupçons  sur   la 
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probilù  (ruii  individu...  Quoi  ([u'il  (;n  soit,  j\n  (JiL 
et  afllriuù  ([ue  jo  n'avais  [)oint  fait  de  livres  immo- 
raux et  que  je  n'en  ferais  jamais.  » 

Il  Tavait  en  efiet  affirmé  à  plusieurs  reprises  (1  ), 
mais  personne  n'en  croyait  rien  et  il  n'en  croyait 
rien  lui-même. 


(i)  Quelque  temps  api'ès  la  mise  en  vente  de  la  première 
édition,  il  publiait  une  lettre  dans  laquelle  il  disait  :  "  il 
circule  dans  Paris  un  ouvrage  infAnie  ayant  pour  titre  Jus- 
tine ou  les  Malheurs  de  la  verlu...  Malheureusement  pour 
moi,  il  a  plu  à  l'exécrable  auteur  de  Justine  de  me  voler  une 
situalion,  mais  ([u'il  a  obscénisée,  luxuriosée  de  la  plus 
dégoûtante  manière.  »  En  i8oî?„  de  sa  prison  de  Sainte-Pé- 
lagie, comme  nous  le  verrons,  il  protestait  encore  avec  la 
même  indignation  artificielle. 


Xll 


UN  ROMAN  A  CLEF  :  ZOLOÉ  ET  SES  DEUX  ACO- 
LYTES. —  DE  SAINTE-PÉLAGIE  A  CHAREN- 
TON.  —  LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DU  MARQUIS 
DE  SADE. 


Il  avait  paru,  au  mois  de  juillet  1800,  sans  nom 
d'auteur  —  et  pour  cause  —  un  roman  à  clef,  qui 
se  vendait  sous  le  manteau,  et  qui,  transmis  avec 
précaution  de  main  en  main,  lu  et  commenté  dans 
les  milieux  officiels,  recherché  par  la  curiosité  et 
colporté  par  la  médisance,  avait  bientôt  provoqué 
un  énorme  scandale,  dont  se  réjouissaient,  au  fond 
de  Tâme,  tous  ceux  qu'il  n'éclaboussait  pas. 

Dans  ce  roman,  intitulé  Zoloé  et  ses  deux  aco- 
lytes^ et  où  étaient  complaisamment  décrites  les 
plus  répugnantes  orgies,  figuraient  sous  des  noms 
d'emprunt  qui    ne  pouvaient  tromper  aucun  lec- 
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teur,  Bonaparte  (JY>/\s'6'c — anagramme  de  Corse), 
Joséphine  [Zoloé)^  Mme  Tallien  {Laureda),  Mme 
Viseonti  {Volsa/uje),  Barras  {Sabar^  encore  un 
anagramme),  etc. 

L'exactitude  des  portraits  et  la  minutie  des 
détails  permettaient  d'identifier,  sans  erreur  pos- 
sible, les  principaux  personnages  (1). 

Dès  les  premières  pages  du  livre  l'auteur  écri- 
vait :  «  Qu'avez-vous,  ma  chère  Zoloé  ?  Votre 
front  sourcilleux  n'annonce  que  la  triste  mélanco- 
lie. La  fortune  n'a-t-elle  pas  assez  souri  à  vos 
vœux  ?  Que  manque-t-il  à  votre  gloire,  à  votre 
puissance  ?  Votre  immortel  époux  n'est-il  pas  le 
soleil  de  la  patrie  ?  » 

Dans  cet  immortel  époux,  dans  ce  soleil  de  la 
patrie,  qui  n'aurait  reconnu,  en  1800,  Bonaparte? 
Et  pouvait-on  songer  à  d'autres  femmes  qu'à  José- 
phine et  Mme  ïallien,  en  lisant  ces  portraits  à 
peine  ébauchés  mais  d'une  ressemblance  parfaite  : 

«  Zoloé  a  TAmérique  pour  origine.  Sur  les  limi- 
tes de  la  quarantaine   (2),  elle  n'en  a  pas  moins  la 

(i)  L'auleur  essayait  très  inutilement  de  donner  le  change 
en  reculant  son  sujet  de  dix  ou  quinze  ans  :  «  Qu'on  se  rap- 
pelle, disait-il,  que  nous  parlons  en  historiens.  Ce  n'est  pas 
notre  faute  si  nos  tableaux  sont  chargés  des  couleurs  de 
l'immoralité,  de  la  perfidie  et  de  l'intrigue.  Nous  avons  peint 
les  hommes  d'un  siècle  qui  n'est  plus.  Puisse  celui-ci  en 
produire  de  meilleurs  et  prêter  à  nos  pinceaux  les  charmes 
de  la  vertu.  » 

(2)  Joséphine  était  née  le  24  mai  lyoS, 

20 
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prétention  de  plaire  comme  à  vingt-cinq.  A  un  ton 
insinuant,  une  dissimulation  hypocrite  consom- 
mée, à  tout  ce  qui  peut  séduire  et  captiver,  elle 
joint  l'ardeur  la  plus  vive  pour  les  plaisirs,  une 
avidité  d'usurier  pour  l'argent,  qu'elle  dissipe 
avec  la  promptitude  d'un  joueur,  un  luxe  effréné, 
qui  engloutirait  le  revenu  de  dix  provinces. 

«  Elle  n'a  jamais  été  belle,  mais  à  quinze  ans 
sa  coquetterie  déjà  raffinée  avait  attaché  à  son 
char  un  essaim  d'adorateurs.  Loin  de  se  disperser 
par  son  mariage  avec  le  comte  de  Barmont  (le 
comte  de  Beauharnais);,  ils  jurèrent  tous  de  ne  pas 
être  malheureux,  et  Zoloé,  la  sensible  Zoloé,  ne 
put  consentir  à  leur  faire  violer  leur  serment.  De 
cette  union  sont  nés  un  fils  et  une  fille,  aujourd'hui 
attachés  à  la  fortune  de  leur  illustre  beau-père. 

«  Laureda  justifie  l'opinion  que  Ton  a  conçue 
de  la  nation  espagnole  (1)  :  elle  est  tout  feu  et  tout 
amour.  Fille  d'un  comte  de  nouvelle  date,  mais 
extrêmement  riche.  Sa  fortune  lui  permet  de  satis- 
faire tous  ses  goûts.  » 

D'autres  personnages  étaient  mis  en  scène, avec 
des  rôles  plus  épisodiques,  le  sénateur  D...,  pourri 

(i)  Fille  de  François  Cabarrus  (plus  tard  anobli)  et  de 
Marie-Antoinette  Galabert,  Mme  Tallien  était  née  le  3i  juil- 
let 1773  à  Saint-Pierre  de  Caravenchel  de  Arriba,  près  de 
Madrid.  La  duchesse  d'Abrantès  assure  qu'elle  «  était  à 
douze  ans  la  plus  ravissante  de  toutes  les  jeunes  filles  de 
Cadix  ». 
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de  vices,  1(3  joiuMir  S —  cl  le  r(3[)résGntaiit  du 
peuple  C...  (1),  ([ue  le  lil)ellisl(3  nous  représente 
dans  Texercice  de  ses  fonctions  : 

«  En  traversant  le  Carrousel,  dit-il,  je  rencontre; 
deux  forts  qui  portaient  sur  un  brancard  une  es- 
pèce d'homme  couché  et  enveloppé  de  la  tête  aux 
pieds  dans  un  manteau  bleu.  Je  m'imagine  d'abord 
que  quelque  affaire  d'honneur  avait  envoyé  le 
personnage  dans  l'autre  monde  et  qu'on  allait  le 
remettre  à  sa  famille  pour  en  disposer.  Je  demande 
à  Tun  des  porleurs,  avec  un  air  d'intérêt,  de  quoi 
il  s'agissait  :  Suivez-nous,  me  répondit-il,  vous 
en  jugerez.  Le  brancard  s'arrête  à  la  maison  du 
citoyen  C...,  car  c'était  lui-même  qu'on  promenait 
dans  cet  équipage.  Sa  figure  couperosée,  des 
yeux  qu'il  roulait  pleins  de  vin,  des  paroles  sans 
suite,  des  gestes  d'insensé,  des  restes  impurs, 
qui  sortaient  de  sa  bouche,  et  dont  ses  habits 
étaient  tout  dégouttants,  me  firent  bientôt  connaî- 
tre la  cause  de  l'état  où  je  trouvais  un  des  repré- 
sentants de  la  France. 

«  Comme  ce  spectacle  paraissait  m'affecter,run 
des  porteurs  me  dit  :  Vous  êtes  bien  bon  de 
plaindre  le  citoyen  C...  Cinq  fois  par  décade  notre 
ministère  lui  est  nécessaire.  Que  diable  voulez- 
vous  qu'il  fasse  ?  C'est  aujourd'hui  un  entrepre- 

(i)  Les  véritables  noms  sont  difficiles  à  trouver  pour  nous, 
mais  ils  ne  l'étaient  pas  pour  des  contemporains. 
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neur,  demain  un  fournisseur,  une  autre  fois  un 
chef  de  bureau  ou  tel  autre  avec  lequel  il  a  quelque 
intérêt  à  démêler  qui  l'entraîne  chez  un  traiteur. 
Ce  n'est  que  là,  en  vérité,  qu'on  peut  parler 
affaire. 

«  Il  n'y  a  que  la  première  bouteille  qui  coûte  à 
avaler.  Trente  et  quarante  la  suivent,  et  il  n'en 
faut  pas  moins  du  tiers  pour  mettre  l'officieux  G... 
en  belle  humeur.  » 

Quel  était  l'auteur  de  ce  roman-pamphlet,  dont 
des  exemplaires  de  luxe,  imprimés  sur  papier 
velin,  avaient  été  envoyés  à  quelques-uns  de  ceux 
qui  y  figuraient  ?  Presque  tout  le  monde  désigna 
le  marquis  de  Sade.  On  le  savait  très  capable  de 
l'avoir  écrit,  et  le  style,  les  détails  obscènes,  le 
trahissaient. 

Son  arrestation  fut  décidée  ;  mais  il  importait,  en 
voulant  étouffer  le  scandale,  denepas  l'augmenter, 
et  de  ne  pas  signaler  davantage  au  public,  par 
une  répression  maladroite,  un  livre  qui  n'était 
déjà  que  trop  connu.  La  police  feignit  donc 
d'ignorer  Zoloé  et  ses  deux  acolytes^  et  de  ne  se 
préoccuper  que  de  Juliette  dont  on  annonçait, 
presque  ouvertement,  une  réimpression  (1). 

Le  5  mars  1801 ,  de  Sade  fut  arrêté  chez  son  édi- 
teur, Bertrandet,  à  qui  il  devait  ce  jour-là  remet- 

(i)  Voir  le  rapport   du  préfet  de    police  Dubois   (i3  sep- 
tembre i8o3),  cité  plus  loin. 
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tre  son  manuscrit  (1j.  Ca  manuscrit  fut  saisi  ot 
on  s'empara  également  d'un  assez  grand  nombre 
d'exemplaires  des  anciennes  éditions. 

Interrogé,  le  marquis  déclare  qu'il  n'était  pas 
l'auteur  de  Julielte,  mais  que  le  véritable  auteur 
l'avait  chargé  de  copier  l'ouvrage. 

Le  gouvernement,  à  cette  époque,  pour  éviter 
l'intervention  de  l'opinion  publique  qui  aurait  pu  le 
gêner  et  qu'il  jugeait  inutile,  procédait  volontiers 
à  l'égard  de  ceux  dont  il  avait  besoin  de  se  débar- 
rasser, par  voie  administrative^  sans  bruit,  sans 
éclat,  et  le  plus  rapidement  possible.  Des  crimi- 
nels, parfois  même  des  innocents,  disparaissaient 
ainsiun  beaumatin,  et  on  n'en  entendait  plus  parler. 
Les  juges  continuaient  à  juger  et  les  avocats  à 
plaider;  maison  ne  leur  laissait  que  les  accusés  de 
droit  commun,  dont  la  condamnation  ou  l'acquit- 
tement n'intéressait  en  rien  le  salut  de  l'État. 

Conformément  à  cette  théorie,  qui  a  ses  avan- 
tages, le  marquis  de  Sade  fut  enfermé  à  Sainte- 
Pélagie,  le  5  mars  1801. 

Dans  ses  Souvenirs  et  Portraits  de  la  Revota- 
tion  (2),  Charles  Nodier  raconte  qu'emprisonné  en 
1802  à  Sainte-Pélagie  (3)  il  eut  l'occasion  d'y  voir 

(i)  Un  manuscrit  qui  devait  contenir  quelques  parties  ajo^l- 
tées  ou  remaniées. 

(2)  Publiés  pour  la  première  fois  en  182G. 

(3)  Charles  Nodier,  dont  les    livres  sont  plems  d'erreurs, 
assura  qu'il  vit  de  Sade  au  Temple  et  en  i8o3.  Il  se  tron^pe. 
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le  27  avril,  le  lendemain  de  son  arrivée,  l'auteur 
de  Justine^  qui  se  disposait  à  en  partir.  «  Un  de 
ces  messieurs  (de  ces  messieurs  les  détenus),  dit-il, 
se  leva  de  bonne  heure  parce  qu'il  allait  être  trans- 
féré (à  Bicêtre)  et  qu'il  en  était  prévenu.  Je  ne 
remarquai  d'abord  en  lui  qu'une  obésité  énorme 
qui  gênait  ses  mouvements  pour  l'empêcher  de 
déployer  un  reste  de  grâce  et  d'élégance,  dont  on 
retrouvait  des  traces  dans  l'ensemble  de  ses  ma- 
nières et  de  son  langage.  Ses  yeux  fatigués  con- 
servaient cependant  je  ne  sais  quoi  de  brillant  et 
de  fin  qui  s'y  ranimait  de  temps  à  autre  comme 
une  étincelle.  Le  prisonnier  ne  fit  que  passer  sous 
mes  yeux.  Je  me  souviens  seulement  qu'il  était 
poli  jusqu'à  l'obséquiosité,  affable  jusqu'à  l'onc- 
tion, et  qu'il  parlait  respectueusement  de  tout  ce 
qu'on  respecte.  » 

Cet  embonpoint,  après  un  an  de  captivité,  sem- 
blerait prouver  que  de  Sade  ne  s'était  pas  trop  mal 
trouvé  de  sa  nouvelle  prison.  En  réalité,  depuis 
qu'on  l'y  avait  déposé^  suivant   le  mot  charmant 

c'est  en  1802  qu'il  le  vit  et  à  Sainte-Pélagie,  où  il  avait  été 
emprisonné  lui-même  quelque  temps  pour  son  ode  satiri- 
que, la  Napoléone.  Dans  un  autre  passage  de  ses  Souvenirs 
il  dit  du  marquis  :  «  Ce  n'était  pas  un  conspirateur  et  per- 
sonne ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  pris  part  aux  affaires 
publiques  (Nodier  a  dû  ignorer  Texistenee  du  roman  de 
Zoloé)...  Ce  de  Sade  est  le  prototype  des  victimes  extra- 
judiciaires de  la  haute  police  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire... )) 
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du  préfet  Dubois  (1),  il  n'avait  pas  cessé  dr.  se 
plaindre.  A  plusieurs  reprises  et  avec  une  irrita- 
tion croissante,  il  avait  réclamé  sa  mise  en  liberté 
en  affirmant  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  — 
les  serments  ne  lui  coûtaient  guère  — qu'il  n'était 
pas  Tauteur  de  cette  Justine  (2)  pour  laquelle  il 
se  croyait  frappé  :  «  Détenu  depuis  neuf  mois  à 
Pélagie,  écrivait-il  le  20  décembre  1801  au  Mi- 
nistre de  la  Justice,  Abrial,  comme  prévenu  d'avoir 
fait  le  livre  de  Justine, ({m  pourtantn  émana  jamais 
de  moi,  je  souffre  et  ne  dis  mot,  comptant  chaque 
jour  sur  la  justice  du  gouvernement;  mais  lorsque 
les  méchants,  désespérés  de  mon  silence  et  de  ma 
résignation,  cherchent  à  me  nuire  par  tous  les 
moyens  possibles,  je  les  démasque.  » 

C/est  pour  répondre  à  ses  récriminations  et  à 
ses  plaintes  qu'on  l'envoya  à  Bicêtre. 

Bicétre  qu'on  avait  appelé,  sous  l'ancien  régime, 
la  Bastille  de  la  canaille,  était,  en  1801,  un  hôpi- 
tal-prison, peuplé  de  trois  mille  individus,  jeunes 
ou  vieux,  honnêtes  ou  criminels,  malades  ou  bien 
portants.  Les  malades  surtout  y  abondaient.  Para- 
lytiques, épileptiques,  gâteux,  fous  furieux,  véné- 
riens, etc.,  ils  offraient  le  triste  spectacle  des  plus 
répugnantes  infirmités. 

(i)  Voir  son  rapport  du  i3  septembre  i8o3. 
(2)  Chaque  fois  que  de  Sade  désavoue  Justine  il   sous-en- 
tend  Juliette^  les  deux  romans  pour  lui  n'en  faisant  qu'un. 
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Loger  de  Sade  dans  cet  hôpital,  où  se.  don- 
naient rendez-vous  toutes  les  variétés  d'aliéna- 
tion, c'était  le  traiter  comme  un  fou.  Quelques-uns 
de  ses  actes  ne  démentaient  pas  cette  opinion.  On 
a  raconté  qu'il  passait  une  partie  de  son  temps,  à 
Bicêtre,  à  traîner  dans  la  boue  des  ruisseaux  des 
roses  qu'il  achetait  fort  cher  (1). 

Jouissant,  à  titre  de  malade,  d'une  liberté  rela- 
tive, il  en  profitait  pour  se  faire,  dans  ce  milieu 
très  propre  à  cet  enseignement,  professeur  d'im- 
moralité. On  fut  obligé  de  l'enlever  à  ses  élèves, 
que  ses  leçons  intéressaient  un  peu  trop,  et  un 
ordre  du  préfet  de  police,  signé  le  26  avril  1803  et 
exécuté  le  lendemain,  le  transféra  à  Charenton(2). 

(i)  «  En  i855,  j'allais  quelquefois  à  rhôpital  de  Bicêtre,  où 
deux  de  mes  amis  étaient  internes,  et  je  me  promenais 
avec  eux  dans  l'élablissement.  Un  vieux  jardinier,  qui  avait 
connu  le  marquis  lors  de  sa  détention,  nous  contait  que 
l'une  de  ses  distractions  était  de  se  faire  apporter  de  pleines 
corbeilles  de  roses,  les  plus  belles  et  les  plus  chères  que 
Ton  pût  découvrir  dans  les  environs.  Assis  sur  un  tabouret, 
près  d'un  ruisseau  fangeux  qui  traversait  la  cour,  il  prenait 
chaque  rose  l'une  après  l'autre,  la  contemplait,  la  flairait 
voluptueusement...  puis  la  trempait  dans  la  bourbe  du  ruis- 
seau et  la  jetait  au  loin,  souillée  et  puante,  en  éclatant  de 
rire.  »  Extrait  d'une  lettre  de  Victorien  Sardou  au  docteur 
Cabanes,  publiée  dans  la  Chronique  Médicale  du  i5  décem- 
bre 1902. 

(2)  De  Bicêtre  il  avait  envoyé  (le  20  mai  1802)  au  ministre 
de  la  Justice  (ce  n'était  plus  Abrial,  mais  le  Grand  Juge 
Régnier)  une  nouvelle  lettre  pour  protester  de  son  inno- 
cence :  «  C'est  à  vous  seul,  lui  disait-il,  qu'il  appartient  de 
faire  exécuter  les    lois  et   d'écarter   loin  d'elles  Tarbitraire 
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Il  (îxistcût  à  cc^lto  (;|)0(|uo  dos  {ilioiiôs  d'iinci 
ospcîco  particuliôrcî,  dos  fous  d'Ktat,  c'fîst-à-diro 
des  gens  à  qui  on  attribuait  un  dérangenuîut  d'es- 
prit simplement  parce  cpTils  atta(|uaieni  le  gou- 
vernement ou  le  gênaient.  Les  A  oies  hislorirjues 
de  Marc-Antoine  Baudot,  ancien  député  à  TAssem- 
blée  législative,  publiées  par  Mme  Edgar  Ouinet, 
mentionnent  quatre  de  ces  prétendus  (bus  et  les 
peines  dont  on  les  frappa  pour  leur  rendre  la  raison . 

Le  poète  Désorgues,  qui  se  disait  ou  se  croyait 
républicain  (1),  avait  composé  contre  Napoléon 
une  chanson  satirique  qui  se  terminait  ainsi  : 

Qui  le  grand  Napoléon 
Est  un  grand  caméléon. 

On  aiïecta  de  voir  dans  celte  appréciation  une 

odieux  qui  les  mine  et  qui  les  atténue.  On  m'accuse  d'être 
l'auteur  du  livre  infâme  de  Justine  :  l'accusation  est  fausse, 
je  vous  le  jure  au  nom  de  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  !...  Je 
suis  ou  non  l'auteur  du  livre  qu'on  m'impute.  Si  l'on  peut 
m'en  convaincre,  je  veux  subir  mon  jugement;  dans  le  cas 
contraire,  je  veux  être  libre..  Quelle  est  donc  cette  arbi- 
traire partialité  qui  brise  les  fers  du  coupable  pour  en  écra- 
ser l'innocent  !  Est-ce  pour  en  arriver  là  que  nous  venons 
de  sacrifier  pendant  deux  ans  nos  vies  et  nos  fortunes?... 
Je  veux  être  libre  ou  jugé.  J'ai  le  droit  de  parler  ainsi,  mes 
malheurs  et  les  lois  me  le  donnent...  » 

(i)  11  n'était  pas  fou  mais  il  avait  des  idées  bizarres  : 
«  Bossu,  comme  Esope,  par  devant  et  par  derrière,  il  avait 
rempli  sa  chambre  de  magots  chinois  et  couchait  sur  un 
hamac.  »  Bibliographie  Moderne^  Paris,  1816.  Ce  n'est  pas 
une  raison  parce  qu'un  homme  est  bossu  et  couche  sur  un 
hamac  pour  l'enfermer  à  Gharenton. 
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marque  infaillible  de  détraquement  cérébral  et  le 
chansonnier  fut  expédié  à  Charenton,  où  il  mou- 
rut en  1808. 

Un  ami  du  général  Moreau,  de  Laage,  s'était 
signalé  par  son  zèle  pour  lui,  pendant  tout  le  cours 
de  son  procès.  Cette  sympathie  persistante  pour  un 
suspect  et  un  vaincu-  parut  une  chose  tout  à  fait 
déraisonnable,  et  de  Laage  fut  enfermé  à  Bicêtre. 
11  n'en  sortit  qu'au  bout  de  deux  ans. 

C'est  aussi  à  Bicêtre  qu'on  avait  enfermé,  en 
180J ,  Tabbé  Fournier,  coupable  d'avoir  prêché  des 
sermons  qui  ne  plaisaient  pas  au  premier  consul. 
Il  ne  recouvra  sa  liberté  qu'en  1804  (1). 

Après  avoir  signalé  ces  trois  victimes  de  l'arbi- 
traire, Baudot  arrive  à  la  quatrième,  la  moins 
intéressante,  de  Sade  : 

«  Celui-ci,  dit-il,  est  Fauteur  de  plusieurs  ou- 
vrages d  une  monstrueuse  obscénité  et  d'une 
morale  diabolique.  C'était,  sans  contredit,  un 
homme  pervers  en  théorie,  mais  enfin  il  n'était  pas 
fou,  il  fallait  le  faire  juger  sur  ses  œuvres. 

«  Il  y  avait  là  germes  de  dépravation,  mais  pas 
de  folie  ;  un  pareil  travail  supposait  une  cervelle 
bien  ordonnée,  mais  la  composition  même  de  ses 
ouvrages  exigeait  beaucoup  de  recherches  dans  la 

(i)  11  rentra  plus  tard  en  grâce,  par  Tentremise  du  cardinal 
Fesch,  devint  chapelain  de  l'empereur,  et,  en  i8o6,  évêque  de 
Montpellier. 
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littérature  ancienne  et  moderne,  et  avait  [lour 
but  (l(i  démontrer  que  les  grandes  dépravations 
avaient  été  autorisées  parles  Grecs  et  les  llomains. 
Ce  genre  d'investigations  n'était  pas  moral,  sans 
doute,  mais  il  fallait  une  raison  et  du  raisonne- 
ment pour  l'exécuter  ;  il  fallait  une  raison  droite 
pour  faire  ces  recherches  qu'il  met  en  action  sous 
forme  de  romans  et  qui  établit  sur  des  faits  une 
sorte  de  doctrine  et  de  système...  » 

Le  couvent  de  Charenton  où  le  marquis  de  Sade 
venait  d'être  admis,  raisonnable  ou  fou,  sur  la 
demande  de  sa  famille,  avait  été  supprimé  en  1795 
et,  le  15  juin  1797,  réorganisé,  avec  le  titre  d'hô- 
pital de  la  Charité,  par  le  Directoire  qui  Tavait  placé 
sous  la  dépendance  du  ministère  de  l'Intérieur 
chargé  de  faire  les  règlements  qu'exigeait  cette 
transformation  (1). 

L'année  suivante,  la  direction  avait  été  confiée 
à  M.  de  Coulmier,  nommé  régisseur  général.  A  la 
même  époque,  M.  Gastaldi,  était  nommé  médecin 
en  chef,  M.  Déguise,  chirurgien,  et  M.  Dumontier, 
économe-surveillant. 

Simon  de  Coulmier  ouDecoulmier — il  préférait 

(1)  Quelque  temps  après,  l'hôpital  de  Charenton  recouvrait 
ses  anciennes  propriétés  et  on  lui  accordait,  à  titre  d'in- 
demnité, la  concession  provisoire  de  certains  immeubles, 
parmi  lesquels  ce  qui  restait  des  Thermes  de  Julien.  La 
location  de  ces  immeubles  permit  de  restaurer  les  bâti- 
ments et  de  créer  un  quartier  spécial  pour  les  femmes. 
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le  premier  de  ces  noms  au  second  —  ancien  abbé 
régulier  de  Notre-Dame  d'Abbecourt  (ordre  des 
Prémontrés)  avait  siégé  aux  Etats  Généraux  comme 
député  du  clergé  de  la  vicomte  de  Paris.  C'était 
un  homme  fort  habile,  toujours  empressé,  comme 
bien  d'autres,  à  se  mettre  du  côté  du  manche,  et 
qui,  très  servile  à  Tégard  de  ses  chefs,  aimait 
assez  à  faire  peser  sur  ses  subordonnés  une  auto- 
rité plus  brouillonne  et  naïvement  vaniteuse  que 
despotique. 

Il  se  considérait  comme  un  excellent  administra- 
teur et  n'admettait  pas,  dans  son  petit  royaume 
de  Charenton,  d'autre  volonté,  d'autre  influence 
que  la  sienne.  Lorsque  le  médecin  Gastaldi  mou- 
rut, enl805,il  essaya  d'obtenir  qu'on  ne  lui  donnât 
pas  de  successeur,  et  Royer-CoUard  (l)  ne  fut 
nommé  que  malgré  lui  et  après  une  lutte  acharnée. 

De  Coulmier  avait  sur  le  traitement  des  aliénés 
des  théories  qui  sont  un  peu  celles  d'aujourd'hui. 
11  préconisait  les  spectacles,  la  danse  et  même  les 
feux  d'artifices.  Il  devait  trouver  dans  le  marquis 
de  Sade  un  collaborateur  précieux. 

Un  fou  à  demi  raisonnable,  Villiaume,  qui  vécut 
quelque  temps  à  Charenton  a  tracé  de  cet  établis- 
sement un  tableau  des   plus  engageants.   «  Des 


(i)  Royer-Collard  fut  nommé  médecin  en  chef  de  Charen- 
ton en  janvier  1806. 
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secours  à  toute  heure,  dit-il,  une  distribution  bien 
ordonnée  dans  les  diverses  classes  de  maladies  ; 
des  corridors  parfaitement  éclairés  et  aérés,  des 
chambres  proprement  tenues  ;  une  nourriture 
saine  et  abondante  ;  une  grande  quantité  d'infir- 
miers et  d'infirmières,  sur  lesquels  l'administra- 
tion exerce  une  surveillance  sévère  ;  un  immense 
jardin  élevé  en  forme  d'amphithéâtre,  d'où  l'on 
découvre  un  site  charmant  et  un  vaste  horizon  ; 
des  chauffoirs,  une  bibliothèque,  un  salon  décem- 
ment meublé  ;  des  damiers,  trictracs,  jeux  de 
cartes  ou  d'échecs  pour  se  récréer  ;  voilà  ce  que 
Charenton  offre  à  ses  malades,  et  ce  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  les  maisons  particulières  de  santé, 
établies  par  de  cupides  spéculateurs  et  dirigées, 
la  plupart,  avec  dureté  et  parla  plus  sordide  lési- 
nerie  (1).  » 

Assurément  on  devait  y  être  beaucoup  mieux 
qu'à  Vincennes  ou  à  la  Bastille. 

Le  marquis  de  Sade  était  entré  dans  cette  mai- 
son modèle  le  27  avril  1803.  Le  préfet  de  police 
avait  confié  au  citoyen  Bouchon,  officier  de  paix, 
la  mission  de  l'y  conduire  (2)  et  sa  famille,  comme 
le  préfet,  avaient  recommandé  à  de  Coulmier  de 


(i)  M.  Villiaiime  sommeillant  à  Charenton...  Paris,  i8i8, 
p.  5o. 

(2)  Archives  de  la  Maison  de  Charenton.  Ordre  du  préfet  de 
police  du  6  floréal  an  II  (26  avril  i8o3). 
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veiller  à  ce  qu'il  ne  pût  pas  s'évader  ni  communi- 
quer avec  personne.  En  homme  avisé,  le  direc- 
teur s'était  empressé  de  tirer  parti  de  ces  craintes 
et  de  demander  pour  son  nouveau  pensionnaire 
((  un  prix  proportionné  aux  soins  que  Ton  doit 
donner  et  à  la  vigilence  {sic)  qu'il  faut  exer- 
cer (1)  ». 

La  police  attachait  avec  raison  une  grande  im- 
portance aux  papiers  du  marquis.  On  s'empara, 
pour  les  cacher  ou  les  détruire,  des  plus  compro- 
mettants, le  1^^  mai  1804.  De  nouvelles  perquisi- 
tions devaient  avoir  lieu  quelques  annéesplus  tard, 
le  5  juin  1807. 

Quoique  le  régime  imposé  à  de  Sade  fût  très 
doux  et  qu'on  affectât  de  le  traiter  non  pas  comme 
un  prisonnier,  mais  comme  un  malade,  il  n'avait 
pas  tardé  à  entrer  en  guerre  ouverte  avec  le 
directeur  de  Thôpital.  Dans  une  lettre  du  20  juil- 
let 1803,  deux  mois  à  peine  après  son  arrivée  à 
Charenton,  il  se  plaignait  avec  une  extrême  vio- 
lence des  procédés  dont  usait  à  son  égard  M.  de 
Coulmier  et  terminait  ainsi  :  «  Au  reste,  vous 
n'ignorez  pas  que  votre  conduite  avec  moi   vous 


(i)  Archives  de  la  Maison  de  Charenton.  Note  (3o  floréals 
an  II,  2o  mai  i8o3)  de  J.-B.  Bouchesèche,  chef  de  division  à 
la  préfecture  de  police.  Le  prix  de  la  pension,  payé  par  la 
famille,  fut  fixé  à  S.ooo  livres,  qui  représenteraient  aujour- 
d'hui à  peu  près  le  double. 
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ravale  au  rang  (l(;s  plus  vils  l{M|uais.  »  CycHait  la 
première  fois  sans  doute  qu'on  ti'aitait  (J(î  la([uais 
un  personnage  aussi  important  ({ue  M.  de  Ojul- 
mier.  il  en  éprouva  autant  de  surprise  que  d'in- 
dignation (1). 

Avec  des  malades  tranquilles  et  résignés  à  leur 
sort,  vivaient  à  Charenton  des  fous,  qui  avaient 
la  manie  de  la  persécution,  et  des  détenus  qui 
aspiraient  à  être  libres.  Ils  s'intéressaient  égale- 
ment aux  événements  politiques.  La  création  de 
l'Empire  dut  faire  naître  en  eux  bien  des  espé- 
rances, que  justifiaient  d'ailleurs  ces  quatre  articles 
du  sénatus-consulte  organique  du  28  floréal  an 
XII  (18  mai  180/i)  : 

((  Une  commission  de  sept  membres  nommés 
par  le  Sénat  et  choisis  dans  son  sein,  prend  con- 
naissance, sur  la  communication  qui  lui  en  est 
donnée  par  les  ministres,  des  arrestations  effec- 
tuées conformément  à  l'article  46  de  la  constitu- 
tion, lorsque  les  personnes  arrêtées  n'ont  pas  été 
traduites  devant  les  tribunaux  dans  les  dix  jours 
de  leur  arrestation  ;  cette  commission  est  appelée 
commission  sénatoriale  de  la  liberté  individuelle 


(i)  Catalogue  d\ine  collection  d'autographes  .vendus  le  26  mars 
1887.  Paris,  Et,  Charavay,  1887.  En  marge  de  cette  lettre 
de  Coulmier  a  écrit  :  «  Correspondance  avec  M.  de  Sade  le 
père.  On  jugera  combien  il  m'a  fallu  de  patience  avec 
lui.  » 
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Toutes  ks  personnes  arrêtées  et  non  mises  en 
jugement  après  les  dix  jours  de  leur  arrestation, 
peuvent  recourir  directement,  par  elles,  leurs 
parents,  ou  leurs  représentants,  et  par  voie  de 
pétition,  à  la  commission  sénatoriale  de  la  liberté 
individuelle. 

Lorsque  la  commission  estime  que  la  détention 
prolongée  au  delà  des  dix  jours  de  l'arrestation 
n'est  pas  justifiée  par  Tintérêt  de  l'Etat,  elle  invite 
le  ministre  qui  a  ordonné  l'arrestation  à  faire 
mettre  en  liberté  la  personne  détenue,  ou  à  la 
renvoyer  devant  les  tribunaux  ordinaires. 

Si  après  trois  invitations  consécutives,  renou- 
velées dans  l'espace  d'un  mais,  la  personne  déte- 
nue n'est  pas  mise  en  liberté,  ou  renvoyée  devant 
les  tribunaux  ordinaires,  la  commission  demande 
une  assemblée  du  Sénat  qui  est  convoquée  par  le 
président  et  qui  rend,  s'il  y  a  lieu,  la  déclaration 
suivante  :  «  Il  y  a  de  fortes  présomptions  que  N... 
est  détenu  arbitrairement.  » 

La  commission  n'avait  commencé  à  fonctionner 
que  depuis  quelques  jours,  elle  existait  à  peine, 
lorsqu'elle  reçut  cette  pétition  : 
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D.  A.  S,  Sade,  homme  de  lell/'cs,  aux  membres 
de  la  Commission  sénatoriale  de  la  Liberté  in- 
dividuelle. 

«  Sénateurs, 

«  Il  y  a  quarante  mois  que  j(3  gémis  dans  les  fers 
les  plus  injustes  et  les  plus  cruels. 

«  Soupçonné,  depuis  le  15  ventôse  an  IX,  d'être 
l'auteur  d'un  livre  immoral  que  je  vous  proteste 
n'avoir  jamais  fait,  on  n'a  cessé,  depuis  cette 
époque,  de  me  retenir  dans  différentes  prisons 
sans  jamais  vouloir  me  laisser  juger,  seule  chose 
que  je  désirasse,  puisqu'elle  était  la  seule  qui  pût 
faire  éclater  mon  innocence. 

c<  iVrefforçant  à  trouver  la  cause  d'un  acte  aussi 
arbitraire,  je  l'aperçois  enfin  dans  une  affreuse 
coalition  de  parents  dont  je  n'ai  jamais  voulu  par- 
tager, en  Révolution,  ni  les  démarches,  ni  les 
opinions  :  furieux  de  mon  attachement  constant  et 
soutenu  tant  à  ma  patrie  qu'à  ceux  qui  la  gouver- 
nent, désolés  de  Tordre  que  je  voulais  mettre  à 
à  mes  affaires  en  satisfaisant  tous  mes  créan- 
ciers à  la  ruine  desquels  ces  malhonnêtes  gens 
gagnaient,  ils  ont  adroitement  profité  du  faible 
instant  de  crédit  offert  par  leur  rentrée  en  France 
pour  perdre  celui  des  leurs  qui  n'avait  pas  voulu 
les  suivre.  De  là  l'époque  de  mes  malheurs.  De  là 

21 
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leurs  mensongères  inculpations...  et  mes  chaînes. 
«Sénateurs,  un  nouvel  ordre  de  choses  vous  rend 
les  juges  et  les  arbitres  de  ma  destinée  ;  de  ce 
moment  je  vous  implore,  de  ce  moment,  je  suis 
tranquille,  puisque  cette  destinée,  si  malheureuse^ 
se  trouve  maintenant  confiée  aux  mains  sacrées- 
du  génie,  delà  sagesse,  de  la  justice  et  de  la  raison. 

((Ce  1^^  messidor  an  P^  de  TEiiipire  (20  juin 
1804  (1).  » 

Les  mains  sacrées  du  génie,  de  la  sagesse,  de 
la  justice  et  de  la  raison  (ce  qui  était  beaucoup 
pour  des  mains  de  sénateurs,  même  en  1 804)  ne 
se  montrèrent  pas  aussi  secourables  pour  lui  que 
Tavait  espéré  le  marquis  de  Sade.  Sans  doute 
beaucoup  de  ces  illustres  vieillards,  qu'il  prenait 
pour  arbitres  de  sa  destinée,  avaient  lu  sa  Jus-^ 
Une, 

Cependant,  la  pétition  ne  fut  pas  tout  à  fait  inu- 
tile. Il  y  eut  probablement  une  enquête.  Dubois 
rédigea,  sous  forme  de  note,  le  13  septembre  180/i,. 
ce  rapport  qu'avait  réclamé  Fouché  et  qui  précise 
et  complète  certains  détails  donnés  au  début  de  ce 
chapitre. 

((  Son  Excellence  le  sénateur  ministre  de  la  police 

(i)  Cette  pétition  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par 
M.  Henry  Lecomte  dans  llnlermédiaire  des  Chercheurs  et 
des  Curieux,  n°  du  20  octobre  1905. 
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généralo  do  ronipirc,  par  sa  note  du  7  du  ce  mois, 
me  demande  un  rapport  sur  le  nommé  Sade,  déte- 
nu à  Cliarenton. 

«  Dans  lespremiers  jours  de  ventôse  an  [X,  j'avais 
été  informé  que  le  nommé  Sade,  ex-marquis  connu 
pour  être  l'auteur  de  Tinfâme  roman  de  Jusline, 
se  proposait  de  publier  (1)  un  ouvrage  plus  affreux 
encore  sous  le  titre  de  Juliette,  Je  le  fis  arrêter 
le  15  du  même  mois  (2),  chez  le  libraire-éditeur  de 
cet  ouvrage,  où  je  savais  qu'il  devait  se  trouver 
muni  de  son  manuscrit. 

«  L'auteur  et  l'éditeur  furent  amenés  à  ma  préfec- 
ture. Lasaisiedu  manuscrit  était  importante  ;  mais 
Touvrage  était  imprimé  et  il  s'agissait  de  décou- 
vrir l'édition.  La  liberté  fut  promise  à  l'éditeur, 
s'il  livrait  les  exemplaires  imprimés. 

((Celui-ci  conduisit  nos  agents  dans  un  lieu  inha- 
bité que  lui  seul  connaissait,  et  ils  en  enlevèrent 
une  quantité  assez  considérable  d'exemplaires 
pour  que  l'on  put  croire  que  c'était  l'édition  en- 
tière. 

((  Sade,  dans  son  interrogatoire,  reconnut  son 
manuscrit,  mais  il  déclara  qu'il  n'était  que  le 
copiste  et  non  l'auteur.  11  convint  même  qu'il  avait 
été  payé  pour  le  copier,  mais  il  ne  pût  faire  con- 
naître les  personnes  de  qui  il  tenait  les  originaux. 

(i)  C'est-à-dire  de  réimprimer. 
(2)  Le  5  mars  1801. 
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((  Il  eût  été  difficile  de  croire  qu'un  homme  qui 
jouissait  d'une  fortune  assez  considérable  eût  pu 
devenir  copiste  d'ouvrages  aussi  affreux,  moyen- 
nant un  salaire.  On  ne  pouvait  douter  qu'il  n'en 
fût  Fauteur,  lui  dont  le  cabinet  était  tapissé  de 
grandstableaux  représentant  les  principales  obscé- 
nités du  roman  de  Justine, 

((  Le  23  ventôse  (1)  j'eus  l'honneur  de  rendre 
compte  de  toute  l'opération  à  Son  Excellence  le 
ministre  de  la  police  générale  et  de  lui  demander 
quelle  marche  j'avais  à  suivre  pour  parvenir  à  la 
punition  d'un  homme  aussi  profondément  pervers. 
Après  diverses  conférences  que  j^eus  avec  Son 
Excellence,  desquelles  il  résulta  qu'une  poursuite 
judiciaire  causerait  un  éclat  scandaleux  qui  ne 
serait  point  racheté  par  une  punition  assez  exem- 
plaire, je  le  fis  déposer  à  Sainte-Pélagie,  le 
12  germinal  (2)  delà  même  année,  pour  le  punir 
administrativement. 

«  Au  mois  de  floréal  suivant,  Son  Excellence  le 
ministre  de  la  justice  me  demanda  les  pièces  rela- 
tives cà  cette  affaire,  pour  aviser,  m'écrivait-il,  aux 
moyens  qu'il  serait  convenable  de  prendre,  et  en 
référer  aux  consuls,  s'il  y  avait  lieu. 

((J*eus  l'honneur  de  rendre  compte  verbalement  à 


(i)  Le  i3  mars. 
(2)  2  avril  1801. 
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Son  Excellence  qui,  connaissant  déjàtousles  dùlit.s 
que  Sade  avait  commis  avant  la  révolution,  et  con- 
vaincu que  les  peines  qui  pourraient  lui  être  appli- 
quées par  un  tribunal  .seraient  insuffisantes,  et 
nullement  proportionnées  à  son  délit,  fut  d'avis 
qu'il  fallait  l'oublier  pour  longtemps  dans  la  mai- 
son de  Sainte-Pélagie. 

«  Sade  y  serait  encore,  s'il  n'eût  pas  employé 
tous  les  moyens  qui  lui  suggère  son  imagination 
dépravée  pour  séduire  et  corrompre  les  jeunes 
gens  que  de  malheureuses  circonstances  faisaient 
enfermer  à  Sainte-Pélagie  et  que  le  hasard  faisait 
placer  dans  le  même  corridor  que  lui... 

«  Les  plaintes  qui  me  parvinrent  alors  me  forcè- 
rent de  le  faire  transférer  à  Bicêtre... 

«  Cet  homme  incorrigible  était  dans  un  état  per- 
pétuel de  démence  libertine.  A  la  sollicitation  de 
sa  famille,  j'ordonnai  qu'il  serait  transféré  à  Cha- 
renton,  et  son  transfèrement  eut  lieu  le  7  floréal 
an  XI  (1). 

«  Depuis  qu'il  est  dans  cette  maison  il  s'y  montre 
continuellement  en  opposition  avec  le  directeur, 
et  il  justifie  par  sa  conduite  toutes  les  craintes 
que  peut  donner  son  caractère  ennemi  de  toute 
soumission. 

«J'estime  qu'il  y  a  lieu  de  le  laisser  à  Charenton, 

(i)  27  mai  1801. 
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OÙ  sa  famille   paie  sa  pension,    et   où,    pour  son 
honneur,  elle  désire  qu'il  reste. 

((  Le  conseiller  crEtat^  préfet  de  police,  chargé 
diiqaalrième  arrondissement  de  la  police  générale^ 

((  Dubois  (1).  » 

Quatre  ans  plus  tard,  dans  une  supplique  qui 
porte  la  date  du  17  juin  1808,  le  marquis  de  Sade 
s'adressait  directement  «  à  Sa  Majesté  l'Empereur 
et  roi,  protecteur  de  la  confédération  du  Rhin,  en 
sa  commission  des  pétitions  au  Conseil  d'Etat.  » 

((  Sire, 

«  Le  sieur  de  Sade,  père  de  famille  dans  le  sein 
de  laquelle  il  voit  pour  sa  consolation  un  fils  qui  se 
distingue  aux  armées  (2),  traîne  depuis  près  de 
vingt  ans  dans  trois  différentes  prisons  consécu- 
tives, la  vie  du  monde  la  plus  malheureuse  ;  il  est 

(i)  Revue  Rétrospective,  t.  I,  ]833,  p.  258.  Eu  marge  de  ce 
rapport  est  écrit  :  Approuvé. 

(2)  Louis-Marie  de  Sade,  né  en  1767.  Lieutenant  au  régiment 
de  Soubise  en  1768,  il  avait  émigré  pendant  la  Révolution 
et  servi  dans  le  corps  de  Condé.  Rentré  en  France  en  1794, 
il  avait  été  obligé,  à  cause  de  la  ruine  de  sa  famille,  d'exercer 
la  profession  de  graveur.  Il  venait  en  1808  de  reprendre  du 
service  et  s'était  déjà  distingué  sur  plus  d'un  champ  de 
bataille.  Sous-lieutenant  du  régiment  d'Isembourg,  il  allait, 
€n  1809,  rejoindre  son  corps  lorsqu'il  fut  assassiné  par  des 
brigands.  Il  laissait  inachevé  un  ouvrage  qui  n'est  pas  sans 
mérite,  Histoire  de  la  Nation  française. 
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septuagénaire,  presque  aveugler,  accablé  de  gouttes 
et  de  rhumatismes  dans  la  poitrine  et  dans  Testo- 
mac  qui  lui  font  soulFrir  d'horribles  douleurs  ;  des 
certificats  de  médecins  de  la  maison  de  Charenton, 
où  il  est  maintenant,  attestent  la  vérité  de  ces  faits 
et  Tautorisent  à  réclamer  enfin  sa  liberté,  en  pro- 
testant qu'on  n'aura  jamais  lieu  de  se  repentir  de 
la  lui   avoir  donnée.  Il  ose  se  dire  de  Sa  Majesté, 

«  Sire, 

«  Avec  le  plus  profond  respect,  le  très  humble, 
très  obéissant  serviteur  et  sujet. 

((  De  Sade.  » 

Cet  incorrigible  solliciteur  avait  trouvé,  sans 
s'en  douter,  le  meilleur  moyen  d'obtenir  qu'on  le 
laissât  sortit  de  Charenton.  C'était  de  s'y  rendre 
impossible.  Il  remplissait  Fhôpital  de  ses  colères 
furibondes.  Il  abusait  sans  cesse  de  l'indulgence 
et  de  la  patience  de  M.  de  Coulmier,  qui  n'osait 
plus  lui  résister.  Cynique  et  crapuleux  sur  ses 
vieux  jours,  théoricien  du  vice  depuis  que  la  pra- 
tique lui  devenait  impossible,  il  était  pour  tous  un 
objet  de  scandale. 

M.  de  Coulmier  s'y  résignait,  mais  le  médecin  en 
chef  Royer-Collard,  se  montra  de  moins  bonne 
composition.il  crut  qu'il  était  de  son  devoir  d'avertir 
le  ministre  de  la  police,  Fouché,  et  il  lui  écrivit,  le 
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2  août  1808,  cette  lettre  qui  constitue  le  docu- 
ment le  plus  complet  que  nous  ayons  sur  le  séjour 
du  marquis  à  Charenton  : 

(c  Paris ^2  août  i8o8. 

((  Le  Médecin  en  chef  de  l'hospice  de  Charenton 
à  Son  Excellence  Monseigneur  le  Sénateur, 
Ministre  de  la  police  générale  de  l Empire, 

«  Monseigneur, 

«  J'ai  rhonneur  de  recourir  à  Tautorité  de  votre 
Excellence  pour  un  objet  qui  intéresse  essentiel- 
lement mes  fonctions  ainsi  que  le  bon  ordre  de  la 
maison  dont  le  service  médical  m'est  confié. 

«  Il  existe  à  Charenton  un  homme  que  son 
audacieuse  immoralité  a  malheureusement  rendu 
trop  célèbre,  et  dont  la  présence  dans  cet  hospice 
entraîne  les  inconvénients  les  plus  graves  :  je  veux 
parler  de  Fauteur  de  l'infâme  roman  de  Justine. 
Cet  homme  n'est  pas  aliéné.  Son  seul  délire  est 
celui  du  vice,  et  ce  n'est  point  dans  une  maison 
consacrée  au  traitement  médical  de  l'aliénation 
que  cette  espèce  de  délire  peut  être  réprimé.  Il 
faut  que  l'individu  qui  en  est  atteint  soit  soumis 
à  la  séquestration  la  plus  sévère,  soit  pour  mettre 
les  autres  à  l'abri  de  ses  fureurs,  soit  pour  Tisoler 
lui-même  de  tous  les  objets  qui  pourraient  exalter 
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ou  entretenir  sa  hideuse  passion.  Or,  la  maison 
de  Charenton,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  ne  rem- 
plit ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  conditions. 
M.  de  Sade  y  jouit  d'une  liberté  trop  grande.  Il 
peut  communiquer  avec  un  assez  grand  nombre 
de  personnes  des  deux  sexes,  encore  malades  ou 
à  peine  convalescentes,  les  recevoir  chez  lui,  ou 
aller  les  visiter  dans  leurs  chambres  respectives. 
Il  a  la  faculté  de  se  promener  dans  le  parc,  et  il 
y  rencontre  souvent  des  malades  auxquels  on 
accorde  la  même  faveur.  Il  prêche  son  horrible 
doctrine  à  quelques-uns  :  il  prête  des  livres  à 
d'autres.  Enfin  le  bruit  général  dans  la  maison 
est  qu'il  vit  avec  une  femme  qui  passe  pour  sa 
fille. 

«  Ce  n'est  pas  tout  encore. On  a  eu  Timprudence 
de  former  un  théâtre  dans  cette  maison,  sous  pré- 
texte de  faire  jouer  la  comédie  par  les  aliénés,  et 
sans  réfléchir  aux  funestes  effets  qu'un  appareil 
aussi  tumultueux  devait  nécessairement  produire 
sur  leur  imagination.  M.  de  Sade  est  le  directeur 
de  ce  théâtre.  C^est  lui  qui  indique  les  pièces,  dis- 
tribue les  rôles  et  préside  aux  répétitions.  Il  est  le 
maître  de  déclamation  des  acteurs  et  des  actrices, 
et  les  forme  au  grand  art  de  la  scène.  Le  jour  des 
représentations  publiques,  il  a  toujours  un  certain 
nombre  de  billets  d'entrée  à  sa  disposition,  et, 
placé  au  milieu  des  assistants,  il  fait  en  partie  les 


330  LE    MARQUIS    DE    SADE 

honneurs  de  la  salle.  11  est  même  auteur  dans  les 
grandes  occasions  :  à  la  f(He  de  M.  le  Directeur, 
par  exemple,  il  a  toujours  soin  de  composer  ou 
une  pièce  allégorique  en  son  honneur,  ou  au  moins 
quelques  couplets  à  sa  louange. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  je  pense,  de  faire  sentir 
à  Votre  Excellence,  le  scandale  d'une  pareille  exis- 
tence et  de  lui  représenter  les  dangers  de  toute 
espèce  qui  y  sont  attachés.  Si  ces  détails  étaient 
connus  du  public,  quelle  idée  se  formerait-on  d'un 
établissement  où  Ton  tolère  d'aussi  étranges  abus  ? 
Comment  veut-on  d'ailleurs  que  la  partie  morale 
du  traitement  de  l'aliénation  puisse  se  concilier 
avec  eux  ?  Les  malades  qui  sont  en  communication 
journalière  avec  cet  homme  abominable  ne  reçoi- 
vent-ils pas  sans  cesse  Timpressionde  sa  profonde 
corruption  ;  et  la  seule  idée  de  sa  présence  dans 
la  maison  n'est-elle  pas  suffisante  pour  ébranler 
l'imagination  de  ceux  même  qui  ne  le  voient  pas? 

((  J'espère  que  Votre  Excellence  trouvera  ces 
motifs  assez  puissants  pour  ordonner  qu'il  soit 
assigné  à  M.  de  Sade  un  autre  lieu  de  réclusion 
que  l'hospice  de  Gharenton.  En  vain  renouvellerait- 
elle  la  défense  de  le  laisser  communiquer  en 
aucune  manière  avec  les  personnes  de  la  maison  ; 
€ette  défense  ne  serait  pas  mieux  exécutée  que 
par  le  passé  et  les  mêmes  abus  auraient  toujours 
lieu.  Je  ne  demande  point  qu'on,  le  renvoie  à  Bi- 
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cêlre,  où  il  avait  été  précédemment  placé,  mais 
je  ne  puis  m'empôclier  de  représenter  à  Votre 
Excellence  qu'une  maison  de  sûreté  ou  un  châ- 
teau-fort lui  conviendrait  beaucoup  mieux  qu'un 
établissement  consacré  au  traitement  des  malades 
qui  exige  la  surveillance  la  plus  assidue  et  les 
précautions  morales  les  plus  délicates. 

«  J'ai  rhonneur  d'être,  avec  un  profond  respect. 
Monseigneur,  de  Votre  Excellence,  le  très  hum- 
ble et  très  obéissant  serviteur. 

((    ROYER-COLLARD.    » 

Cette  lettre,  communiquée  au  préfet  de  police,  le 
décida  à  ordonner,  le  11  novembre  1808,  le  trans- 
fert du  marquis  au  château  de  Ham,  mais  la 
famille,  avertie  aussitôt,  réussit  à  retarder  l'exé- 
cution de  cet  ordre,  quelque  avantageux  qu'il  fût 
pour  elle. 

Elle  fît  agir  auprès  de  Fouché,  qui,  terroriste 
repentant  et  jacobin  repu,  se  laissait  facilement 
influencer  par  des  sollicitations  aristocratiques. 
On  lui  dépécha  une  de  ces  grandes  dames,  qui 
étaient  mêlées  à  toutes  les  choses  de  la  politique, 
et  elle  n'alla  pas  le  voir  sans  profit  pour  ses  pro- 
tégés, comme  le  prouve  ce  billet  reproduit  dans  la 
Revue  Rétrospective. 

(i)  T.  I,  p.  263.  Ce  billet  ne  porte  pas  de  date. 
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«  Mme  Delphine  de  Talaru  a  Thonneur  d'en- 
voyer à  Son  Excellence  Monsieur  Fouché,  les  pé- 
titions dont  elle  a  eu  l'honneur  de  lui  parler  ce 
matin. 

((  La  première  pour  M.  de  Sade,  afin  qu'il 
veuille  bien  donner  les  ordres  les  plus  prompts 
pour  que  M.  de  Sade  reste  indéfiniment  à  Gha- 
renton,  où  il  est  depuis  huit  ans,  où  il  reçoit  des 
soins  que  sa  santé  exige  :  ses  supérieurs  sont  par- 
faitement contents  de  sa  conduite. 

«  Mme  de  Talaru  joint  à  la  pétition  un  certi- 
ficat de  médecin  qui  prouve  que  l'état  de  M.  de 
Sade  demande  qu'il  reste  à  Gharenton... 

((  Elle  a  l'honneur  de  remercier  de  nouveau  Son 
Excellence  d'avoir  bien  voulu  la  recevoir  ce  ma- 
tin. Ghaque  fois  qu'elle  a  l'honneur  de  le  voir  elle 
a  une  raison  de  plus  d'ajouter  à  sa  reconnais- 
sance.  » 

De  son  côté,  M.  de  Goulmier  ne  restait  pas 
inactif.  Pour  des  raisons  que  nous  exposerons 
tout  à  l'heure,  il  tenait  à  son  pensionnaire,  qui 
tenait  si  peu  à  lui.  Menacé  de  le  perdre,  il  écrivit 
lui  aussi  à  Fouché  (1)  : 

(i)  Il  avait  déjà  écrit  à  Dubois  qui  sur  une  de  ses  lettres 
a  mis  cette  note  :  «  Lui  dire  de  s'adresser  directement  au 
Ministre,  mais  certes  ce  n'est  pas  en  restant  qu'il  (de  Sade) 
s'acquittera,  la  dette  ne  fera  qu'augmenter.  »  En  effet  les 
raisons  invoquées  par  de  Coulmier  sont  absurdes. 
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«   C/iarenlon,  le  12  septembre  iSocj. 
«  A  Son  Excellence,  le  Ministre  de  In  Police, 

«  Monseigneur, 

«  Je  suis  prévenu  que  Votre  Excellence  avait 
décidé,  dans  sa  sagesse,  de  faire  transférer  M.  de 
Sade,  envoyé  par  le  gouvernement  à  Gharenton, 
le  7  floréal  an  II,  au  château  de  Ham.  Je  vous 
prie,  Monseigneur,  d'accorder, avant  la  translation 
de  ce  prisonnier  dans  sa  nouvelle  destination,  le 
temps  de  recevoir  des  nouvelles  d'Arles  où  sont 
situés  ses  biens,  et  de  faire  des  arrangements 
avec  sa  famille  pour  que  les  arrérages  dus  à  la 
maison,  qui  montent  à  environ  5.470  francs, soient 
payés  ou  assurés,  autrement  la  maison,  qui  a  be- 
soin de  toutes  ses  ressources,  serait  exposée  à 
perdre  cette  créance  sacrée,  puisqu'elle  est  pour 
pension,  bois  et  lumière. 

«  Désirant  faire  de  la  maison  de  Charenton  un 
établissement  qui  annonce  les  bontés  paternelles 
du  Gouvernement  pour  les  infortunés  en  démence 
et  ménager  en  même  temps  les  charges  du  trésor 
public,  j'ai  consacré  pour  des  constructions  indis- 
pensables pour  le  traitement  des  malades,  les 
arrérages  des  pensions  dues,  dont  je  connaissais 
à  peu  près  le  montant,  pour  faire  ces  dépenses 
extraordinaires. 
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«  Los  bâtiments  sont  faits  et  parfaits.  Si  l'ar- 
rière de  M.  de  Sade  restait  en  souffrance,  la  perte 
pourrait  retomber  sur  les  entrepreneurs,  gens 
parfaitement  honnêtes,  dont  les  bénéfices  sont 
très  minces,  pour  la  sévérité  de  la  surveillance 
qu'on  y  a  mise.  Je  ne  m'appesantirai  pas  davan- 
tage, Monseigneur,  sur  cet  objet  qui  ne  peut  échap- 
per à  la  sagacité  de  Votre  Excellence.  J'ajouterai 
seulement  que  je  serais  bien  malheureux  d'avoir 
compromis  mon  crédit  pour  des  objets  dont  l'avan- 
tage est  au  profit  des  infortunés,  et  pour  honorer 
le  gouvernement  par  un  établissement  utile. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect, 

«     De  GOULMIER  (1).    » 

A  la  suite  de  toutes  ces  sollicitations,  de  toutes 
ces  lettres,  amicales  ou  administratives.  Tordre 
de  transfert  fut  ajourné  indéfiniment  et  on  n'en 
parla  plus. 

J'ai  groupé  par  ordre  de  date  dans  les  quelques 
pages  qui  précèdent  les  documents  qui  se  rappor- 
tent aux  efforts  très  iafructueux  du  marquis  de 
Sade  pour  sortir  de  Gharenton.  Il  reste  à  exami- 
ner plus  spécialement  comment  il  y  fut  traité  et 
comment  il  y  vécut. 

(i)  Archives  de  la  Maison  de  Charenton. 
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Sur  les  égards  toul  particuliors  ([ii'ori  lui  pro- 
digua, sur  la  liberté  —  rcdativci  hiou  entendu  — 
dont  il  jouit,  une  lettre  très  caractéristiqu(i  du  pré- 
fet de  police  peut  déjà  nous  éclairer.  I.e  17  mai  18()r> 
—  nous  revenons  sur  nos  pas  pour  la  deuxième 
partie  de  ce  chapitre  —  Dubois  écrivait  à  M.  du 
Coulmier  : 

.  «  Je  suis  informé,  Monsieur,  que  vous  avez 
permis  au  sieur  Desade,  détenu  par  ordre  du  Gou- 
vernement dans  votre  maison,  de  rendre  le  pain 
béni  et  de  faire  la  quête  dans  Téglise  paroissiale  de 
Charenton,  le  jour  de  Pâques  dernier. 

((  Cet  individu  n'a  été  transféré  de  Bicetreoii  il 
devait  rester  toute  sa  vie  que  pour  donner  à  sa 
famille  la  facilité  de  régler  ses  affaires.  Il  est  pri- 
sonnier chez  vous  et  vous  ne  devez  ni  ne  pouvez, 
en  aucun  cas,  ni  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
lui  permettre  de  sortir,  sans  une  autorisation 
expresse  et  formelle  de  ma  part,  et,  comment 
encore,  n'avez-vous  pas  pensé  que  la  présence 
d'un  pareil  homme  ne  pouvait  inspirer  que  de 
rhorreur  et  exciter  des  troubles  en  public. 

«  Votre  extrême  complaisance  pour  le  sieur  De- 
sade a  d'autant  plus  droit  de  me  surprendre  que, 
plus  d'une  fois,  vous  vous  êtes  plaint  vivement  de 
sa  conduite  et  surtout  de  son  insubordination. 

«  Je  vous  rappelle,  Monsieur,  les  ordres  donnés 
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à  son  égard  et  je  vous  invite  à  les  exécuter  désor- 
mais à  la  lettre  (1).   » 

Cette  excessive  indulgence  de  M.  de  Goulmier 
pour  le  marquis  de  Sade  venait  de  leur  confor- 
mité d'opinions  sur  le  traitement  des  aliénés. 

Le  directeur  de  Charenton,  nous  Tavons  vu, 
préconisait  la  danse  et  les  spectacles  comme  re- 
mèdes de  la  folie,  quoiqu'ils  l'aient  sans  doute 
moins  souvent  guérie  que  provoquée. Cette  théorie, 
raisonnable  ou  non,  il  s'efforçait  de  l'appliquer  à 
ses  malades. 

Au-dessus  d'une  salle  qui  était  affectée  aux 
folles,  il  avait  fait  disposer  un  théâtre  avec  or- 
chestre, parterre,  coulisses,  etc.  En  face  de  la 
scène,  une  vaste  loge,  en  saillie  sur  le  parterre, 
était  réservée  au  directeur  et  à  ses  invités.  De 
chaque  coté,  quinze  ou  vingt  aliénés,  les  femmes  à 
droite,  les  hommes  à  gauche,  occupaient  les  gra- 
dins, et  participaient  aux  bienfaits  de  l'art  drama- 
tique. Le  reste  de  la  salle  était  réservé  à  des 
étrangers  et  à  quelques  personnes  de  la  maison, 
autorisées  à  assister  au  spectacle  (2). 

M.  de  Coulmier  avait  de  grandes  idées,  mais  il 

(i)  Archives  de  la  Maison  de  Charenton. 

(2)  Ces  détails  sont  extraits  du  livre  d'EsguiROL,  des 
Maladies  mentales,  Paris,  i838,  t.  II,  p.  562. 

Quand  il  publia  cet  ouvrage,  Esquirol  était  médecin  en 
chef  de  Thôpital  de  Charenton. 
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ne  daignait  pas  entrer  dans  les  détails.  L'orga- 
nisateur de  ces  représentations  thérapeutiques  — 
auxquelles  prenaient  part  des  actrices  et  des  dan- 
seuses des  petits  théâtres  de  Paris  —  Tinfatigahle 
imprésario,  c'était  le  marrjuis  de  Sade. 

11  choisissait  les  pièces  —  il  dut  en  faire  jouer 
plus  d'une  de  lui  —  il  recrutait  les  acteurs,  il  ré- 
glait la  mise  en  scène,  il  dirigeait  les  répétitions. 
11  se  réservait  les  rôles  les  plus  importants,  mais^ 
il  savait  être  au  besoin  machiniste  ou  souffleur. 
Aucune  besogne  ne  l'arrêtait  et  ne  lui  paraissait 
indigne  de  son  talent. 

Directeur  et  acteur  principal  du  théâtre  de  Cha- 
renton,  il  revivait  ses  succès  d'autrefois.  L'ancien 
élève  de  Mole,  quoiqu'il  eût  beaucoup  vieilli  et 
grossi  démesurément,  pouvait  se  croire  encore  au 
château  de  la  Goste,  avec  la  Beauvoisin,  ou  devant 
son  public  de  la  rue  du  Pot-de-Fer. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  directeur  commode. 
La  lettre  qu'on  va  lire,  adressée  à  M.  de  Goul- 
mier  par  un  certain  Thierry,  employé  ou  pension- 
naire de  Charenton,  nous  en  fournit  la  preuve  : 

«  Monsieur, 
«  Permettez-moi  de  me  justifier,  comme  je  vous 

(i)  Cette  lettre  (non  datée  et  sans  suscription)  a  fait  partie 
de  la  collection  Vattemare.  Elle  a  été  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  par  V Amateur  d Autographes,  i865,  p.  284. 

22 
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Tai  promis,  au  sujet  de  la  scène  que  j'ai  eue  avec 
M.  de  Sade. 

((  Il  me  dit  devant  M.  Veillet  de  faire  quelque 
chose  nécessaire  pour  la  décoration;  et  comme  je 
lui  tournais  le  dos  pour  aller  chercher  ce  qu'il  me 
demandait,  il  me  prit  brusquement  par  les  épaules 
en  me  disant  :  M.  le  polisson,  ayez  la  bonté  de 
m'écouler;  je  lui  répondis  tranquillement  qu'il 
avait  tort  de  me  parler  ainsi,  puisque  je  me  dis- 
posais à  exécuter  sa  volonté  ;  il  me  répondit  que 
cela  n'était  pas  vrai,  que  je  lui  avais  tourné  le 
dos  par  impertinence  et  que  j'étais  un  drôle  à  qui 
il  ferait  donner  cent  coups  de  bâton.  Alors,  mon- 
sieur, la  patience  m'est  échappée,  et  je  n'ai  pas  pu 
m'empécher  de  lui  répondre  sur  le  même  ton  dont 
il  ma  parlé. 

((  Je  dois  vous  instruire  que  depuis  quelques 
jours  je  n'allais  plus  chez  M.  de  Sade,  parce  que 
j^étais  las  de  ses  brutalités  ;  il  a  eu  des  bontés 
pour  moi,  j'en  conviens  ;  mais,  monsieur,  je  les 
ai  bien  payées  par  mon  zèle  à  faire  tout  ce  qui 
pouvait  lui  plaire  et  lui  être  utile. 

«  La  Société  est  un  échange  de  bienfaits  et  j'ose 
dire  hautement  que  j'ai  fait  autant  pour  M.  de  Sade  ' 
qu'il  a  fait  pour  moi  ;  car  après  tout  il  ne  m'a 
jamais  donné  que  quelquefois  à  dîner.  Je  suis  las  de 
passer  pour  son  valet  et  d'être  traité  comme  tel  ;  ce 
n'était  qu'à  titre  d'amitié  que  je  lui  ai  rendu  service. 
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((  Il  on  l'r.siiltora  i\\u)  M.  de;  Sadci  ne  iiu;  doii- 
ïiera  plus  do  rùlcîs  pour  la  oomôdio...    » 

Sur  iino  d(îs  reproseiitalioiis  —  collo  du  2«S  mai 
1810  —  (pii  furent  données  au  thoàtro  d(;  (^lia- 
renton,  la  Revue  anecdotir/neix  publié,  en  1800  (1), 
trois  documents  qui  sont  du  plus  vif  intérêt  et  que 
nous  reproduisons  ci-dessous  : 

«  A  Madame  Cochelel^  dame  de  la  veine 
de  Hollande, 

spectacle  du  28  mai  181o 

Madame, 

«  L'intérêt  que  vous  avez  paru  prendre  aux 
récréations  dramatiques  des  pensionnaires  de  ma 
maison  me  fait  une  loi  de  vous  offrir  des  billets  à 
chacune  de  leur  représentation  {sic), 

«  Des  spectatrices  telles  que  vous, Madame, sont 
d'une  si  grande  puissance  sur  leur  amour-propre 
qu'ils   trouvent,  rien   que    dans    Tespoir  de  vous 

(1)  P.  io3.  «  Ces  documents  —  entièrement  inédits  —sont 
dus,  dit  la  Revue  Anecdoîiqiie^  à  Tobligeance  d'un  collection- 
neur distingué,  qui  promet  de  nous  en  donner  sous  peu  d'au- 
tres non  moins  intéressants.  L'original  de  celui  que  nous 
publions  ici  se  compose  de  trois  feuillets  d'un  gros  papier 
bleuâtre  couvert  d'une  écriture  serrée,  longue,  maigre  et 
presque  droite.  >' 


340  LE    MARQUIS    DE    SADE 

posséder  et  de  vous  plaire,  tout  ce  qui  doit  exalter 
leur  imagination  et  nourrir  leurs  talents. 

«  Ils  donnent  lundi  prochain  28  du  courant  VEs^ 
prit  de  contradiction  (1),  Marton  et  Frontin  (2), 
et  les  Deux  Savoyards  (3\ 

«  J'attends  vos  ordres  pour  l'envoi  des  billets  que 
vous  pourriez  désirer,  et  vous  supplie  de  vouloir 
bien  présenter  mes  respects  aux  dames  de  la  cour 
de  Sa  Majesté  la  reine  de  Hollande,  princesse 
dont  les  qualités  rares  et  précieuses  réunissent  si 
délicieusement  près  d'elle  le  cœur  de  tous  les 
Français  à  l'hommnge  sacré  de  ceux  qu'elle 
régit. 

.'^  Sade.   » 

((  A  M,  de  Coulmier,  directeur  de  la  maison 
de  Charenton. 

((  J'ai  l'honneur  de  saluer  Monsieur  de  Goul- 
mier  et  de  lui  envoyer  le  répertoire  tel  que  nous 
l'avons  arrêté  entre  nous. 

«  Il  est  instamment  prié  de  vouloir  bien  l'ap- 
prouver,  personne  ne  voulant  faire  aucune  sorte 


(i)  Comédie    en   un   acte  en  prose,  de  du  Fresny,  jouée 
pour  la  première  fois  au  Théâtre-Français,  le  29  août  1700. 

(2)  Comédie  en  un  acte  en  prose,  de  Dubois  (Théâtre-Lou- 
vois,  16  janvier  18o4^.  Elle  est  restée  au  répertoire. 

(3)  Je  n'ai  pu  découvrir  le  nom  du  père  de  ces  deux  Sa- 
voyards. 
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de  frais  et  surtout  de  mémoire  sans  avoir  l'appro- 
bation de  son  chef  au  bas  de  ses  projets. 

((  Voilà,  Monsieur,  la  demande  en  forme  de 
M.  et  de  Mme  de  Romei  dont  j*ai  eu  Thonneur  de 
vous  parler,  et  qui  sont  inscrits  sur  la  liste  que  je 
vous  ai  présentée. 

«  Vous  m'obligerez  sensiblement  de  ne  pas  les 
refuser  (1). 

«  Agréez  Thommage  de  votre  dévoué  servi- 
teur. 

«  Sade.  » 

Liste  rectifiée  par  M,  le  Directeur. 

M.  Treillard 3  places. 

Mme  Ronchoux,  rue  de  Ghoiseul, 

n°13 2  — 

Mme   Cochelet,  dame  de   la  reine 

de  Hollande 8  — 

Mme  d'Houdetot 3  — 

Le  médecin  irlandais 1  — 

La  maison  Sauvan.     .....  /i  — 

La  maison  Finot .2  — 

La  maison  de  Guise  (2)  ....  3  — 

(i)  M.  de  Coulmier  dut  les  refuser,  car  ils  ne  figurent  pas 
dans  la  liste  ci-dessous. 

(2)  C'est-à-dire  la  famille  de  M.  Déguise,  le  chirurgien. 
Quant  au  médecin  en  chef,  Royer-Collard,  il  n'était  pas 
admis  à  ces  petites  fêtes. 
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Mme  Lambert 3  — 

Mme  Gonax 2  — 

Le  curé  pour  M.  Noveit.      ...  3  — 

Le  maire  de  Gharentoti    ....  2  — 

Celui  des  Carrières  (1)    ....  1  — 

Le  marquis  de  Sade  n'était  pas  seulement  le 
directeur  du  Théâtre  de  Charenton.  Pas  une  fête 
ne  se  donnait  à  l'hôpital  sans  qu'il  en  fût  l'orga- 
nisateur, sans  qu'il  y  jouât  un  rôle  prépondérant. 
Lorsque,  le  6  octobre  1812,  le  cardinal  Maury^ 
archevêque  de  Paris,  vint  visiter  rétablissement 
de  M.  de  Coulmier,  on  lui  chanta,  sur  V air  Dès 
mon  enfance^  une  cantate  dont  voici  le  principal 
couplet  : 

Semblable  au  fils  de  1  Éternel 
Par  une  bonté  peu  commune, 
Sous  l'apparence  d'un  mortel, 
Venant  consoler  l'infortune. 
Votre  âme,  pleine  de  grandeur, 
Toujours  ferme,  toujours  égale, 
Sous  la  pourpre  pontificale, 
Ne  dédaigne  point  le  malheur  (2). 

Cette  cantate  était  du  marquis  de  Sade,  Pancien 
sectateur  du  culte  de  la   Raison.  Il  ne  la  trouvait 


(1)  Village  près  de  Charenton. 

(2)  Revue  Rétrospective,  t.  I,  i833,  p.  262. 
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pas  iiidigiio  de  lui    puisqu'il    prit    la  peine  (i(;   la 
faire  imprimer  (I). 

G'étaieut  là  les  derniers  feux  d'un  génie  qui 
allait  s'éteindre,  l/age  glaçait  peu  à  peu  la  verve 
et  adoucissait  enfin  les  violences  du  marquis.  Il 
n'était  pas  en  1813  le  fou  furieux  que  décrit  dans 
un  tableau  fantaisiste  rErmilc  de  la  Chaussée 
d'Anlin  (2).  Se  repentait-il  ?  Peut-être.  En  tous 
cas,  il  n'avait  plus  ces  terribles  accès  de  colère 
qui  faisaient  trembler  M.  de  Goulmier.  On  aurait 
dit  que  la  crainte  etTapprochc  de  la  mort  lui  don- 
naient une  âme  nouvelle. 

(i)  Couplets  qui  ont  été  chantés  à  So'ï  Éminence  Monseigneur 
le  cardinal  Maury^  archevêque  de  Paris^le  6  octobre  1812,  à  la 
maison  de  Santé  près  de  Charenton.  Paris,  1812. 

(2)  «  Nous  approchons  du  quartier  des  furieux,  dont  les 
hurlements  redoublèrent  lorsqu'ils  nous  aperçurent  à  tra- 
vers les  barreaux  de  leurs  loges.  Je  m'arrêtai  un  moment  à 
considérer  un  homme  sec  [sic]  dont  le  regard  était  plus  mé- 
chant que  farouche,  et  qui  nous  menaçait  d'un  sourire  dont 
je  n'ai  jamais  vu  la  cruelle  expression  que  sur  la  figure  du 
premier  de  nos  tragédiens.  «  Ce  malheureux,  me  dit  notre 
guide,  est  un  homme  d'une  haute  naissance,  à  qui  la  nature 
avait  donné  le  cœur  d'un  tigre  et  l'esprit  d'un  singe;  toutes 
les  années  de  sa  jeunesse  ont  été  marquées  par  des  crimes 
dont  il  a  osé  faire  publiquement  l'apologie  dans  un  âge 
plus  avancé.  Privé,  pour  toute  punition,  du  pouvoir  de  nuire, 
il  est  devenu  fou  de  méchanceté,  et,  à  défaut  d'autre  vic- 
time, c'est  maintenant  sur  lui  que  s'exerce  sa  rage.  Son 
existence  accusait  la  justice  des  lois,  sa  démence  a  vengé 
la  morale  publique.  »  Nous  nous  éloignâmes  promptement 
de  ce  forcené  qui  nous  laissa  pour  adieux  ce  charitable 
avertissement  :  «  Soyez  tranquilles!  je  me  charge  devons  faire 
écorcher  tout  vifs.  »  N**  67,  27  février  iSidJa  Maison  des  Fous. 
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Le  3  décembre  181^i,  un  dos  fonctionnaires  de 
l'hôpital  de  Charenton  écrivait  à  Beugnot,  direc- 
teur général  de  la  police  du  Royaume  (1)  : 

((  Monseigneur, 

((  Hier  soir  sur  les  10  lieures  est  décédé,  dans 
la  maison  Royale  de  Charenton,  j\I.  le  marquis  de 
Sade  que  le  ministre  de  la  Police  générale  y  avait 
fait  transférer  de  Bicêtre,en  floréal  an  II. 

«  Sa  santé  dépérissait  sensiblement  depuis 
quelque  temps  ;  mais  il  n'a  cessé  de  marcher  que 
•deux  jours  avant  sa  fin  qui  a  été  prompte  et  au 
commencement  d'une  fièvre  adinamique  et  gan- 
greneuse. 

«  M .  Armand  de  Sade,  son  fils,  étant  présent,  je 
pense  qu'il  n'y  a  point  de  nécessité,  d'après  la  loi 
civile,  de  faire  apposer  les  scellés.  Quant  aux 
mesures  et  à  l'ordre  public,  V.  E.  jugera  si  elle 
a  des  précautions  à  prendre,  et  elle  daignera  me 
donner  ses  ordres  ;  je  présume  assez  de  Thonnê- 
teté  de  M.  de  Sadt*  fils  pour  croire  que  de  lui- 
même  il  supprimerait  des  papiers  dangereux  s'il 
en  existe  chez  son  père. 

((  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  respect,  Monsei- 
gneur, de  V.  E.  le  très  humble  et  obéissant  servi- 
teur (2).  » 

(i)  Le  4  décembre,  Beugnot  était  remplacé  par  d'André. 
(2)  Archives  de  la  Maison  de  Charenton. 
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Lemar(juis  (le  Sade  était  mort,  à  soixantc-r{uinzc 
ans,  le  2  décembre,  après  uruî  courte  maladie  (juî, 
d'après  le  docteur  Ilamon  (|ui  le  soigna  h  scis 
derniers  moments,  aurait  été  un  engouement  {sic) 
pulmonaire  à  forme  d'asthme  (1  ). 

11  laissait  un  testament,  rédigé  le  30  janvier  1806, 
et  qui  n'est  pas  la  moins  extraordinaire  de  ses 
œuvres.  Dans  le  dernier  paragraphe,  il  réglait 
ainsi  ses  funérailles  : 

«  Je  défends  que  mon  corps  soit  ouvert  sous 
quelque  prétexte  que  ce  puisse  être.  Je  demande 
avec  la  plus  vive  instance  qu'il  soit  gardé  quarante- 
huit  heures  dans  la  chambre  où  je  décéderai,  placé 
dans  une  bière  de  bois  qui  ne  sera  clouée  qu'au 
bout  des  quarante-huit  heures  prescrites  ci-dessus, 
à  l'expiration  desquelles  ladite  bière  sera  clouée  ; 
pendant  cet  intervalle,  il  sera  envoyé  un  exprès 
au  sieur  Lenormand,  marchand  de  bois,  boule- 
vard de  rÉgalité,  n°  101,  à  Versailles,  pour  le 
prier  de  venir  lui-même,  suivi  d'une  charette  {sic) 
chercher  mon  corps  pour  être  transporté  sous  son 
escorte,  au  bois  de  ma  terre  de  la  Malmaison, 
commune  de  Mancé,  près  d'Epernon,  où  je  veux 
qu'il  soit  placé,  sans  aucune  espèce  de  cérémonie, 
dans  le  premier  taillis  fourré  qui  se  trouve  à  droite 

(3)  Note  communiquée  par  M.Alfred  Begis  au  docteur  Ca- 
banes. Voir  le  Cabinet  secret  de  l'Histoire,  t.  Ilï,  p.  867. 
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dans  ledit  bois,  en  y  entrant  du  côté  de  l'ancien 
château  par  la  grande  allée  qui  le  partage.  Ma 
fosse  sera  pratiquée  dans  ce  taillis  par  le  fermier 
de  la  Malmaison,  sous  l'inspection  de  M.  Lenor- 
mand,  qui  ne  quittera  mon  corps  qu'après  l'avoir 
placé  dans  ladite  fosse  ;  il  pourra  se  faire  accom- 
pagner dans  cette  cérémonie,  s'il  le  veut,  par  ceux 
de  mes  parents  ou  amis,  qui,  sans  aucune  espèce 
d'appareil,  auront  bien  voulu  me  donner  cette 
dernière  marque  d'attachement.  La  fosse  une  fois 
recouverte,  il  sera  semé  dessus  des  glands,  afin 
que,  par  la  suite,  le  terrain  de  ladite  fosse  se 
trouvant  regarni  et  le  taillis  se  trouvant  fourré 
comme  il  l'était  auparavant,  les  traces  de  ma 
tombe  disparaissent  de  dessus  la  surface  de  la 
terre.  Comme yV  me  flatte  que  ma  mémoire  s'effa- 
cera de  Tesprit  des  hommes. 

«  Fait  à  Gharenton-Saint-Maurice,    en  état  de 
raison  et  de  santé,  le  30  janvier  1806. 

«  Signé ^ 
«D.  A.  F.  Sade  (1).  » 

Celui  qui  a  écrit  cette  page  d'une    si  terrible 
amertume,  celui  qui  demandait  ainsi  de  disparaître 


(i)  Ce  testament  a  été  publié  pour  la  première  fois  dan& 
le  Livre,  de  Jules  Janin,  Paris,  1870,  p.  291. 
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tout  entier,  corps  et  ume,  dans  Toubli  ot  dans  lo 
néant,  n'était  certainement  pas,  à  quehjue  point 
de  vue  qu'on  lo  juge,  un  homme  ordinaire. 

Sa  famille  ne  tint  aucun  compte  de  ses  suprêmes 
recommandations,  où  elle  trouva,  pour  Tempécher 
d'y  obéir,  des  obstacles  invincibles.  On  fit  à  cet 
homme  qui  portait  un  des  plus  grands  noms  d(i 
France  des  funérailles  de  supplicié  (i). 

Quelques  jours  plus  tard,  malgré  les  prières  de 
la  famille,  on  procéda  à  Texhumation  (2).  Elle  fut 
faite,  dit  M,  Victorien  Sardou  (3)  <(  la  nuit,  clan- 
destinement, par  trois  personnes,  dont  une  était 
(elle  me  Pa  du  moins  assuré)  mon  vieil  ami  le  doc- 
teur Londe,  disciple  de  Gall  ;  il  resta  détenteur 
du  crâne,  qui  lui  fut  dérobé,  en  sorte  que  je  n'ai 
pas  eu  la  satisfaction  d'interpeller  le  marquis  à  la 
façon  d'Hamlet,  pour  lui  dire  à  quel  point  j'approu-^ 
vais  la  monarchie  et  l'empire  de  l'avoir  coffré 
comme  malfaiteur  et  comme  fou,  et  trouvé  plaisant 
que  la  Révolution  ait  récompensé  ses  vertus   civi- 

(i)  «  Nous  avons  trouvé  dans  le  dossier  conservé  à  Cha- 
renton  la  note  des  frais  funéraires  s'élevant  à  la  somme  de 
65  livres,  qui  se  décomposent  ainsi  :  cercueil  lo  livres, 
fosse  6  livres,  porteurs  8  livres,  aumônier  6  livres,  cierges 
9  livres,  pour  le  chapitre  6  livres,  pour  la  croix  de  pierre 
posée  sur  la  tombe  20  livres.  »  Cabanes,  le  Cabinet  secret  de 
VHistoire^  i9o5,  t.  III,  p.  366. 

(2)  Le  docteur  Ramon  fut  chargé  de  Fautopsie. 

(3)  Lettre  au  docteur  Cabanes  publiée  dans  la  Chronique- 
Médicale^  numéro  du  i5  décembre  1902. 
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ques,  en  le  faisant  secrétaire  de  la  Société  popu- 
laire de  la  Section  des  Piques  ». 

Plus  heureux  que  M.  Victorien  Sardou,  Jules 
Janin  —  il  Taffirme,  mais  il  avait  tant  d'imagina- 
tion! —  put  avoir  ce  crâne  sous  les  yeux.  Un 
phrénologiste,  sans  savoir  de  qui  il  provenait, 
l'examina  très  attentivement,  et  il  y  découvrit  les 
bosses  de  l'amour  platonique  et  de  la  tendresse 
maternelle  (1). 

(0  Jules  Janin,  le  Marquis  de  Sacfe,  Paris,  1884. 


APPENDICE 

LES    FINANCES  DU    MARQUIS  DE  SADE   EN     1  8o5 


Dernières  propositions  faites  à  ma  famille  d'après 
Pacceptation  desquelles  je  promets  de  signer  sur- 
le-champ  la  transaction  dont  on  m'a  envoyé  le 
plan.  On  remarquera  en  lisant  ceci  combien  je 
m'écarte  peu  de  ce  plan,  annexé  ci-joint. 

On  m'accorde  pour  la  cession  totale  de  mon 
bien,  cinq  mille  francs  de  pension,  je  les  accepte. 

On  accorde  à  madame  Quesnel  vingt  mille  francs 
au  lieu  de  trente-cinq  mille  qui  lui  sont  dus  —  elle 
les  accepte  ;  mais  je  demande  que  cette  somme 
porte  intérêt  à  cinq  pour  cent  du  jour  où  l'acte  se 
signera  ;  en   cela  seul  consiste  la  difficulté  qui 

(i)  Ce  mémoire,  écrit  par  le  marquis  de  Sade,  à  Charen- 
ton,  le  6  fructidor  an  XIII  {24  août  i8o5)  et  qui  fit  partie  de 
la  collection  Vattemare  a  été  publié  par  V Amateur  d Auto- 
graphes, i865,  p.  282. 
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m'est  j fille  ;  or^  doit-elle  lêtre  par  des  enfants 
qui  connaissent  V origine  sacrée  de  cette  dette? 

J'ai  demandé  quinze  mille  francs  pour  mes 
créanciers  chirographiques,  il  se  monte  [sic)  à 
cette  somme  ;  on  n'en  veut  donner  neuf,  j'y  con- 
sens, mais  à  condition  que  c'est  la  famille  qui 
s'arrangera  avec  eux  et  que  l'humeur  résultative 
de  leur  réduction  ne  rejaillira  pas  sur  moi. 

Monsieur  de  Coulmiers  et  le  peu  de  dettes  que 
j'ai  ici  seront  payés  de  suite  sur  les  revenus  actuel- 
lement, en  sorte  que  je  serai  totalement  quitte  de 
€e  qui  est  dû  à  Charenton,  à  l'époque  de  la  signa- 
ture. 

Ma  rente  de  5.000  francs  et  celle  de  1.000  francs 
faite  à  madame  Quesnel  nous  seront  payées  comme 
on  l'a  proposé  par  quartier  d'avance  tous  les  trois 
mois. 

Ces  deux  rentes  seront  insaisissables  et  toujours 
payées  en  numéraires  en  tel  lieu  que  j'habite,  elles 
seront  exemptes  de  toute  espèce  d'impositions  et 
de  retenue  tant  présente  qu'à  venir. 

Je  me  réserve  le  château  de  Saumane  et  ses 
dépendances  m'engageant  à  ne  le  jamais  vendre, 
mais  désirant  que  madame  Quesnel  puisse  y  finir 
ses  jours  si  elle  le  veut. 

Je  me  réserve  les  rentes  foncières  si  elles  revien- 
nent. 

Je    me    réserve   de    disposer   à    ma    mort  de 
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800  francs  de  rente  on  faveur  de  l'individu  (juel- 
conque  qui  soignera  mes  derniers  instants  (^t  s(îu- 
lenrient  pendant  la  vie  de  cet  individu. 

La  rente  des  vingt  mille  francs  de  madame 
<5uesnel  sera  réversible  à  son  fils  seulement  pen- 
dant la  vie  de  cet  enfant. 

Madame  Quesnel  ne  pourra  dis})oser  ni  dosa 
rente,  ni  de  son  fond,  cesdeux  objets  seront  rendus 
inaliénables  par  Tacte  et  elle  sera  tenue  par  le 
môme  acte  à  manger  cette  rente  avec  moi,  pendant 
ma  vie,  à  ce  défaut  ladite  rente  cesserait  d'être 
réversible  à  son  fils. 

-  Il  faut  que  les  deux  rentes  soient  saisissables 
sur  les  fermiers,  avant  qu'on  ait  le  droit  de  retirer 
un  sol  desdits  fermiers,  qu'il  soit  déclaré  dans 
Tacte  que  Ton  me  regarde  comme  liquidé  envers 
madame  de  Sade  et  ses  enfants,  et  ces  clauses 
ainsi  que  rade  seront  signés  de  la  mère  et  des 
trois  enfants. 

Les  payements  seront  indiqués  chez  un  notaire 
probe  et  connu,  Qi  je  me  réserve  de  rentrer  dans 
mes  propriétés  au  moindre  défaut  de  Vune  ou 
Vautre  des  clauses  de  ladite  transaction. 

Le  notaire  chargé  de  ma  rente  la  payera  à  mon 
ordre  sur  un  mandat,  quel  que  soit  mon  sort,  ma 
situation,  ou  mon  domicile. 

SiTon  veut,  on  pourrait  céder  à  madame  Quesnel 
une  des  terres  de  Beauce,   toujours  avec  la  pré- 
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caution  de  la  rendre  inaliénable.  Alors  elle  se 
chargerait  de  ses  vingt  mille  francs  et  du  payement 
des  neuf  mille  francs  des  créanciers  chirographi- 
ques.  Or,  cette  terre  qui  ne  vaut  guère  que  vingt 
à  vingt-cinq  mille  francs,  en  acquitterait  donc 
vingt-neuf.  Madame  Quesnel  payerait  alors  les 
créanciers  avec  les  revenus  de  la  terre,  et  le  fond 
serait  toujours  à  nous  ainsi  que  les  revenus  quand 
les  dettes  seraient  payées.  A  ces  conditions  on  ne 
demande  plus  que  les  vingt  mille  francs  de  madame 
Quesnel  portent  intérêt. 

On  doit  voir  que  cet  ultimatum  est  beaucoup 
plus  modéré  que  celui  de  Tan  passé,  puisqu'il 
n'existe  plus  qu'une  difficulté,  celle  de  faire  porter 
intérêt  aux  vingt  mille  francs  de  madame  Quesnel. 
Je  me  mets^  comme  on  voit,  à  la  raison  sur  tout  le 
reste  mais  je  ne  puis  absolument  me  relâcher  sur 
cette  clause. 

Sade. 
Le  6  fructidor  an  XllI  (24  aoûl  1805)  (1). 

(i)  Le  marquis  de  Sade  devait,  à  sa  mort,  à  la  maison  de 
Gharenton  une  somme  assez  forte,  quoique  sa  pension  eût 
été  régulièrement  payée.  Son  fils  «  Armand  de  Sade-Mazan, 
propriétaire,  habitant  à  Valéry,  commune  du  canton  de 
Cheroy,  arrondissement  de  Sens  »,  fut  condamné  par  un 
jugement  du  tribunal  de  la  Seine,  le  i4  niai  i83i,  à  payer 
7.534  francs,  mais  un  autre  jugement  du  24  juillet  1882 
débouta  la  maison  de  Gharenton  de  sa  demande. 


ï    2 


—     ce 


BIBLlOGUAPllIE 
DES  ŒUVRES    DU  MARQUIS   DE   SADE 


MANUSCRITS 


La  plupart  des  manuscrits  du  marquis  de  Sade,  lettres 
ou  œuvres,  ont  été,  à  diverses  reprises,  saisis  et  détruits 
parla  police.  C'est  ainsi  qu'après  sa  mort  on  brûla  soi- 
gneusement des  drames  et  des  comédies  trouvés  dans 
ses  papiers  et  qui  avaient  été  apportés  de  Thôpital  de 
Charenton  à  la  Bibliothèque  royale  (1). 

La  dernière,  ou  une  des  dernières  de  ces  exécutions,  eut 
lieu  en  183^2  par  ordre  du  Gouvernement.  «  En  1832,  dit 
la  Revue  Rélro^peclive  (2),  le  manuscrit  d'un  roman 
inédit  de  cet  homme,  acquis  par  la  bibliothèque  du  roi 
pour  être  livré  à  la  circulation,  a  été  brûlé  en  présence 
d'un  membre  de  la  famille,  qui  en  avait,  avec  la  plus 
honorable  insistance,  sollicité  la  destruction.  Ce  manus- 


(i)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  Solelnne,  t.  II,  184^:,  p.  25o. 
(2)  T.  I,  i833,  p.  258 
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crit  (1)  portait  sur  le  titre  une  note  signée  du  marquis 
dans  laquelle  il  déclarait  n'être  que  le  copiste  de  cette 
œuvre.  D'autres  productions  du  même  g?nre  avaient 
été  détruites  précédemment  à  la  préfecture  de  police  sous 
Tadministration  de  M.  de  Levau.  » 

La  Biographie  universelle  des  conîemporains  (art.  de 
Sade),  après  avoir  également  parlé  de  cet  autodafé, 
ajoute  :  «  Nous  sommes  fondés  à  déclarer  que  toute  tenta- 
tive de  donner  au  public  quelque  nouvelle  production 
sous  le  nom  de  l'auteur  de  Jusline,  et  nous  savons  qu'il 
y  en  a  eu,  ne  serait  qu'une  coupable  déception,  dans 
Tespoir  de  spéculer  sur  les  goûts  dépravés  d'une  certaine 
classe  de  lecteurs  (t).  »  Cette  assertion  n'est  pas  exacte, 
comme  nous  le  verrons  bientôt. 

Le  catalogue  le  plus  complet  qu'on  ait  dressé  des 
œuvres  manuscrites  du  marquis  de  Sade,  restées  après 
sa  mort  entre  les  mains  de  sa  famille,  se  trouve  dans  la 
Biographie  Michaiid  (3).  Nous  le  reproduisons  avec  les 
divisions  un  peu  arbitraires  adoptées  par  Michaud  jeune, 
auteur  de  l'article  : 

1"  Comédies  : 
Le  Prévaricateur  ou   le    Magistral  du    temps  passé, 
5  actes  en  vers. 
Le  Misanthrope  par  amour  ou  Sophie  et  Desfrancs, 
5  actes  en  vers  (reçue  au  Théâtre-Français  en  1 790 
et  non  jouée). 
Le  Capricieux  ou  V Homme  inégal,  S  actes  en  vers  (reçue 
au  Théâtre-Louvois  et  retirée  par  l'auteur)  (4). 

(i)  Destiné  probablement  à  une  nouvelle  édition  de  Jas- 
line. 

(2)  La  Biographie  universelle  des  Contemporains  a  été  pu- 
bliée en  1834. 

(3)  Biographie  universelle  ancienne  et  moderne,  1811-1828. 

(4)  J-B.  Rousseau  avait  fait  jouer  au  Théâtre-Français,  le 
17  décembre  1700,  le  Capricieux,  comédie  en  5  actes  et  en 
vers. 


Kiin.iOGRAPiiii:  i)i:  si:s  (Hmjvhhs  355 

Les  Jumelles,  2  actes  en  v/m\s. 
Les  Anlifjiiaircs,  1  acte  en  inose. 

t'  Drames  : 

Ilenrieîle  el  Saint-Clair  on  la  Force  du  Saru/,  o  actes. 

L'Iujaremcnl  de  V Inforliine,  3  actes. 

Franchise  cl  Trahison. 

Fannij  ou  les  Ejfels  du  désespoir. 

3*^  T  H  agi':  du:  s  : 
Jeanne  Laisné  ou  le  Siè(/e  de  Beauuais. 

4"  L'Union  des  Arls,  ambigu  dans  le  genre  de  celui 
que  d'Aigueberre  donna  en  1726  (i)  et  de  celui  qui  est 
imprimé  dans  les  œuvres  de  Morand  (2).  La  pièce  du 
marquis  de  Sade  en  comprend  cinq,  dont  le  premier  sert 
de  prologue  ou  de  liaison  aux  autres  :  les  Ihises  d'anionr, 
comédie  épisodique  en  1  acte,  en  prose;  Euphéniie  de 
Melun  ou  le  Siège  d'Alger,  tragédie  en  1  acte  en  vers; 
VHomnie  dangereux  ou  le  Suborneur,  comédie  en  1  acte 
en  vers  de  dix  syllabes,  reçue  au  Théàtre-Favart,en  1790 
ou  1791;  Azelis  ou  la  Coquelle  punie,  comédie  féerie  en 
1  acte  en  vers  libres,  reçue  au  théâtre  de  la  rue  de 
Bondi,  en  1790.  Le  tout  se  termine  par  un  divertissement. 

o*^  Tancrède,  scène  lyrique  en  vers. 

La  Tour  mystérieuse,  opéra  comique  en  1  acte. 

La  Fêle  de  r Amitié,  prologue. 

L'Hommage  de  la  Reconnaissance,  vaudeville  en 
4  acte  (3). 


(i)  Jean  Dumas  d'Aigueberre,  conseiller  au  Parlement  de 
Toulouse,  avait  fait  représenter  au  Théâtre-Français,  non 
pas  en  1726,  mais  le  9  juillet  1729,  le^  Trois  Spectacles,  qui 
comprenaient  une  tragédie,  Polixène,  une  comédie,  V Avare 
amoureux^  et  une  pastorale,  mise  en  musique  par  Mounet 
Pan  el  Doris. 

(2)  Les  Muses  (au  Théâtre-Italien,  en  1788). 

(3)  «  Cette  dernière  pièce,  assure  la    Biographie  Michaud, 
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6°  Un  devis  raisonné  sur  le  projet  d'un  spectacle  de  gla- 
diateurs à  l'instar  des  Romains,  dans  lequel  il  devait 
être  intéressé. 

7°  Deux  romans  historiques  «  qui  paraissent  avoir  été 
les  derniers  ouvrages  du  marquis  de  Sade»  :  Isabelle  de 
Bavière,  reine  de  France,  3  volumes;  Adélaïde  de 
Brunswick,  princesse  de  Saxe,  2  volumes.  «  Les  sujets  en 
sont  noirs  et  terribles  mais  non  immoraux,  pas  plus  que 
dans  les  manuscrits  cités  ci-dessus.  » 

C^  Onze  cahiers  du  journal  de  la  détention  de  l'auteur 
à  Vincennes  et  à  la  Bastille,  depuis  1777  jusquà  sa  sortie 
de  Charenton  en  1790  (il  manque  le  premier  qui  conte- 
nait les  années  1777  à  4781,  et  le  douzième  qui  compre- 
nait Tannée  entière  4  789).  Tout  ce  que  le  marquis  de  Sade 
a  dit,  fait  ou  entendu,  lu,  écrit,  senti  et  pensé  pendant 
treize  ans,  se  trouve  dans  ce  recueil,  mais  les  choses  les 
plus  remarquables  sont  écrites  en  chiffres  dont  lui  seul 
avait  la  clef. 

9°  Cinq  cahiers  de  notes,  pensées,  extraits,  chansons 
et  mélanges  de  vers  et  de  prose,  composés  et  recueillis 
pendant  sa  dernière  détention.  Ce  recueil  a  été  fait  dans 
la  vieillesse  de  Tauteur;  au  milieu  des  fadeurs  et  des 
pièces  médiocres  quil  renferme,  on  voit  percer  les 
remords  du  marquis  sur  celles  de  ses  fautes  qui  ont  le 
plus  nui  à  sa  réputation  et  le  plus  empoisonné  ses  vieux 
jours.  On  y  trouve  l'extrait  fort  étendu  d'un  ro- 
man intitulé  Conrad,  tiré  de  l'histoire  des  Albigeois, 
qui  fut  saisi  lorsqu'on  le  conduisit  à  Charenton  en  1803. 
On  y  voit  aussi  qu'il  avait  composé  un  autre  roman, 
Marcel,  et  des  Mémoires  ou  Confessions  qu'il  parait  avoir 
écrits  dans  lintention  de  se  justifier,  et  dont  il  fait  con- 
naître la  division,  l'épigraphe  et  divers  fragments. 


a  été  faite  pour  être  jouée  à  Charenton.  Toutes  les  autres, 
ainsi  qu'Oxtlern,  ont  été  composées  à  Vincennes  ou  à  la 
Bastille.  » 
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r*  Autres  prodiiclioiis  f)or(liics  ou  saisies  : 

ConleSy  A  voluiues. 

Le  Porle  feuille  cVun  homme  de  le  lires,  \  volumes. 
(Ces  deux  ouvra^^es  furent  écrits  à  la  Hastille  en  17«8.) 

CAèonline  ou  lu  Fille  mftlheiireuse,  dramo  en  ')  actes. 

L'Epreuve,  comédie  en  1  acte  en  vers  saisie  en  178-2 
par  le  lieutenant  de  police  Lenoir  et  non  rendue 
parce  qu'elle  renfermait  quelques  passages  obscènes. 

Le  Boudoir,  comédie  reçue  au  Théàlre-Favart,  en 
1791. 

L'École  des  Jaloux j  comédie. 

«  Ouelques-uns  de  ces  ouvrages  (de  cette  10«  catégorie, 
ajoute  Michaud  jeune,  se  trouve  peut-être,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres,  dans  les  cartons  de  la  police  et  du 
ministre  de  Tlntérieur,  s'ils  n'étaient  pas  du  nombre  de 
ceux  que  M.  de  Sade  le  fils  fit  brûler  en  sa  présence, 
n'ayant  pu  obtenir  qu'ils  lui  fussent  remis  (1).  » 

Malgré  toutes  les  précautions  prises,  des  manuscrits 
du  marquis  de  Sade  ou  qui  se  rapportaient  à  lui  passè- 
rent dans  les  collections  particulières,  de  plus  en  plus 
recherchés  et  prenant  chaque  jour  une  valeur  plus 
grande.  J'en  ai  noté  quelques-uns  dans  des  catalogues 
d'autographes  : 

1°  Catalogue  de  Soleinne,  t.  II!,  1884,  p.  333  : 

Julia  ou  le  Mariage  sans  femme,  folie  vaudeville  en 
1  acte,  in-4^,  écriture  contemporaine  autogr.  «  Cette 
pièce  est  sotadique,  comme  son  titre  l'annonce.  L'écriture 
ressemble  à  celle  du  marquis  de  Sade,  qui  avait,  comme 
on  sait,  démoralisé  les  prisonniers  de  Bicêtre,  en  les 
dressant  à  jouer  des  pièces  infâmes  qu'il  composait  pour 
eux.  »  (Note  du  bibliophile  Jacob,  rédacteur  du  catalogue.) 

(1)  Ce  catalogue  des  manuscrits  du  marquis  de  Sade  se 
termine  par  rindication  d'une  épitaphe,  composée  par  lui,  et 
dans  laquelle  il  se  représentait  «  comme  une  victime  de  ses 
contemporains  destinée  à  être  vengée  par  la  postérité  ». 
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2°  Catalogue  d'autograi  hes  des  xviii^  et  xix^  siè- 
cles (vendus  les  3  et  4  juin  188i),  Paris,  Alliance  des 
Arts,  1881,  p.  il  : 

«  Pièces  relatives  çiu  séjour  de  l'auteur  de  Jiislinr  à 
Charenton  en  Pan  XII.  Lettre  aut.  sig.  de  Dubois,  préfet 
de  police.  Lettre  aut.  sig.  de  Royer-Collard,  médecin  de 
Charenton.  Lettre  aut.  de  Mme  Delpliine  de  1  alaru,  sop- 
posant  à  la  mise  en  liberté  (1).  Dossier  extrêmement  cu- 
rieux. » 

3°  Catalogue  d'autographes  de  la  collection  Ca- 
PELLE,  Paris,  Laverdet,  1849',  p.  130: 

«  L.  aut.  519,  à  M.  Ouénu-Court.  Charenton,  5  avril 
4811. 

«  Fragment  inédit  d'un  recueil  de  contes  philosophi- 
ques dont  il  (le  marquis  de  Sade)  avait  entrepris  la  pu- 
blication 48  p.  autog.  in-4°  d'une  écriture  très  fine  et  très 
serrée.  » 

4^  Catalogue  d'autographes  de  la  collection 
Fossé-Darcosse,  Paris,  Techener,  1861,  p.  41(3  (2)  : 

Une  lettre  autographe  signée  et  trois  fragments  auto- 
graphes. 

«  La  lettre  de  la  page  in-4o  est  datée  du  16  pluviôse, 
an  VI  (3),  et  adressée  à  un  négociant  de  Lyon,  pour  in- 
térêts particuliers. 

(i)  Non  pas  à  la  mise  en  liberté,  mais  au  transfert  au 
château  de  Ham.  Nous  avons  donné  cette  lettre  ainsi  que 
celles  de  Dubois  et  de  Royer-Collard. 

(2}  Le  titre  exact  est  :  Mélanges  curieux  et  anecdotlques  tirés 
d'une  collection  de  lettres  autographes  et  de  documents  histori- 
ques ayant  appartenu  à  M.  Fossé-Darcosse^  conseiller  référen- 
daire à  la  Cour  des  comptes,  publiés  avec  les  notes  du  collecteur 
et  précédés  d'une  notice  par  M.  Charles  Aschneau.  Ce  cata- 
logue, très  recherché,  est  fort  important  au  point  de  vue 
documentaire. 

(3)  !3  février  1798.  Un  catalogue    d'une    collection  d'auto- 
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«  Oiiant  aux  fra^inculs  aul<)^ia[)lirs  coinposaul  les 
pages  iii-4",  ils  paraissent  s(î  rapporter  soit  au  jouinal  de 
sa  déteotion  à  lu  /iaslillc  cl  à  Vincennes;,  soit  ù  ses  lué 
moires  :  «...  1'cin[)s  divisé  en  hi  parties,  supposition  :  la 
prenii(^re  division  de  33,  sans  air,  ni  letlre,  ni  encre,  ni 
quoi  ([uc  ce  soit  au  monde...  La  deuxième  de  34,  un(; 
hi'urc  de  promenade  et  permission  d'écrire  une  seule 
fois  la  semaine...  »  (^elui  sur  lequel  sont  les  mots  :  llis- 
TOiuH  OK  MA  i)kti:ntion,  csl  parliciilièrcmml  curieux. 

«  .]oii\[  une  noie  aulo(jra[}/ie  sif/née  de  M.  Xavier  de 
Sade,  son  parent,  député  du  département  de  l'Aisne  (I). 
Ladite  note  est  datée  du  l'^'"  décembre  1831. 

«  Plus  une  pièce  aulographe  signée  Armand  de  Sade.  » 

5*^    Catalogue     d'UxNe    collection     d'autographes, 

VENDUE  LE  31   MARS  188^2.    Paris,   Eug.   Ctiaravay,  1882, 
p.  35  : 

«  l""  Quatorze  lettres  dont  5  aut.  sig.,  G  aut.  et  3  seule- 
ment sig.;  1768,  1793,  33  p.  in-4*\  cachets  à  ses  armes. 
Une  de  ces  lettres  est  adressée  à  son  oncle  et  les  autres 
à  des  amis  du  département  de  Vaucluse.  —  2°  3  pièces  en 
partie  aut.  —  3°  4  lettres  de  Mme  de  Montreuil,  sa  belle- 
mère.  —  S'^L.a.  s.  du  commandeur  de  Sade,  son  oncle.  — 
6°  L.  a.  s. de  l'abbé  de  Sade,  son  oncle,  auteur  des  Mé- 
moires sur  Pétrarque.  —  7°  L.  a.  s.  d'Albaret,  son  secré- 
taire. 

«  Précieux  dossier  pour  la  biographie  du  marquis  de 
Sade...  Il  est  question  dans  ces  lettres  de  son  mariage, 
de  ses  affaires  avec  sa  belle-mère,  puis  plus  tard  avec  sa 


graphes  vendue  le  i6  avril  1846  (Paris,  Charon)  annonce  une 
lettre  du  marquis  de  Sade,  datée  de  Saint-Ouen  le  o.5  oc- 
tobre 1797  et  adressée  à  M.  Peyrond,  négociant  à  Lyon. 

(1)  Né  à  Aix,  en  1777,  il  appartenait  à  la  branche  de  Sade 
d'Eyguière.  Fixé  à  Condé,  puis  à  Château-Thierry,  il  avait 
été  nommé  en  1822  membre  du  Conseil  général  à  l'Aisne,  et, 
en  1827,  élu  député  de  ce  département  pour  la  session  1828. 
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femme;  de  la  mort  de  son  père,  dont  le  testament  qu'il 
reproduit  en  entier  doit  lui  procurer  des  ennuis  avec  sa 
famille.  Les  lettres  de  sa  belle-mère  sont  toutes  relatives 
à  ses  faits  et  gestes,  à  ses  démêlés  avec  la  justice,  dont 
elle  était  obligée  de  s'occuper;  on  trouve  sur  la  fameuse 
alïaire  de  Marseille,  entre  autres,  les  détails  les  plus 
piquants.  » 

Manuscrits  du  marquis  de  Sade  qui  se  trouvent  dans 
des  dépôts  publics  : 

Bibliothèque  de  V Arsenal  : 

M^  12455-12456,  2  volumes  petit  in-folio  contenant  les 
lettres  (souvent  annotées  par  lui)  écrites  au  marquis  de 
Sade  pendant  sa  détention  à  Vincennes  ou  à  la  Bastille 
et  les  documents  relatifs  à  cette  détention. 

Musée  Carnavalet  (dans  la  salle  de  la  Bastille)  : 

Lettre  de  de  Sade  demandant  à  la  Convention  une  place 
de  bibliothécaire  ou  un  emploi  analogue.  Elle  est  datée 
du  8  ventôse  an  III  (27  février  1795). 

Bibliothèque  nationale  : 

]y|s  pr  ]\"ouv.  acq.  4010,  un  volume  in-4<'de  494  feuillets. 
Contes,  historiettes,  canevas,  brouillons,  écrits  par  le 
marquis  de  Sade.  Quelques-uns  de  ces  contes,  comme  /^ 
y  a  place  pour  deux,  sont  très  rabelaisiens  et  dans  le 
genre  de  ceux  du  seizième  siècle. 

Le  volume  commence  par  une  nouvelle  intitulée  V  Heu- 
reuse Feinte.  Il  est  formé  de  vingt  cahiers  reliés  en- 
semble. Au  feuillet  98,  cette  note  :  «  Mettre  dans  le  conte 
anglais  un  autre  nom  que  Nelson,  Portland  par  exemple.  » 
Au  feuillet  150  :  «  Commencé  le  17  juin  au  travail  du  soir, 
ayant  bien  mal  aux  yeux.  »  Au  feuillet  176  :  «  Changer  le 
nom  de  Lorsange,  il  est  pris.  »  Le  dix  neuvième  cahier 
débute  par  Juliette  et  Raunai  ou  la  Conspiration  d'Am- 
boise,  nouvelle  historique.  A  côté  du  titre  on  lit  :  «  Com- 
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inoncô  le  I:î  avril  1785.  »  Le  vin^Mièrno  cl  dernier  cahier  a 
été  coininencé  cinq  jours  |)ius  lard,  le  18  avril.  On  peni 
ainsi  mesurer  la  puissance  de  travail  du  marcpiis  de 
Sade.  Il  écrivait,  à  cette  épocjue,  chaque  jour,  cinq  ou 
six  pages  d'une  écriture  très  line  et  très  serrée. 


II 


LIVRES 


A.  Pièges  de  théâtre  (1)  : 

Oxliern  on  les  Malheurs  du  Libertinage,  drame  en 
3  actes  et  en  prose,  par  D.  A.  F.  S.  (Donatien  Alplionse 
François  Sadei,  Versailles,  Blaizot,  an  VIII,  in-8°,  de  2  f » 
et  48  p. 

Attribuée  au  marquis  de  Sade  : 

La  France  f.,.,  Iragédie  lubrique  et  royaliste  en  trois 
actes  et  en  vers.  A  barbe  en  c...  en  F...  nianse,  l'an  des 
/*...  5796  (1796,  date  supposée)  in-12  de  179  p.  et  1  f. 
non  chiffrés  (2). 

Note  du  biblioph.  Jacob  sur  l'exemplaire  de  la  biblioth. 
de  Soleinne:  «  Pièce  très  rare  dont  le  titre  a  fait  la  célé- 

(1)  Un  auteur  dramatique  très  peu  connu,  de  Sade,  sans 
doute  un  parent  du  marquis,  a  composé  vers  1740  une  pièce 
qui  ne  fut  ni  jouée  (sur  un  théâtre  public)  ni  imprimée,  la 
Double  Intrigue. 

(2)  Barbier  pense  que  cette  pièce  a  dû  être  imprimée  en 
1799  ou  1800.  Il  ne  la  croit  pas  du  marquis  de  Sade.  Elle  a 
été  réimprimée  en  1871,  à  cent  exemplaires,  avec  l'indication 
supposée  de  Strasbourg. 
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brilé.  (loi  fxcmplairo  provient  d(;  la  bihliotlicrjur;  de 
M.  Hoiilai'd.  L'auteur,  qui  dit  avoir  écrit  avec  sa  plutnc, 
sans  que  son  coLUir  y  fut  pour  rien,  était  un  royaliste 
dévoué,  comme  le  prouvent  les  notes  historiques  et  poli- 
ficfiies  de  sa  tragédie  :  il  s'adresse  aux  libertins,  mais  il 
espère  que  son  ignoble  badina^^e  produira  des  fruits  hon- 
nêtes :  «  Lorsqu'il  s'agit  du  bien,  quimporte  comment  on 
«  Lopère.  X'avez-vous  jamais  pris  du  poison  pour  vous 
«  guérir?  »  C'est  du  marquis  de  Sade  tout  pur.  (Jnie  re- 
connaît aussi  à  ses  attaques  qui  l'avaient  fait  enfermer  à 
Charenton,  sans  jugement,  pour  le  punir  d'avoir  insulté 
Joséphine  dans  un  roman  allégorique  et  impur,  intitulé 
Zoloé   (1)  : 

Buonaparte  règne  en  maitre. 
A  sa  guise  il  nous  fait  des  lois, 
Puis  en  despote  il  nous  les  donne. 
Petit-fils  d'un  petit  bourgeois, 
Assis  sur  le  trône  des  rois, 
(Jue  lui  manque-t-il  ?  la  couronne. 

«  Les  notes  sont  remplies  de  traits  satiriques  contre  les 
hommes  du  Directoire  :  «  Notre  Brutus  de  Douai  (Merlin), 
«  dit- il,  de  mauvais  mari  devint  mauvais  père,  autant  qu'il 
«  était  mauvais  Français.  Et  notre  Caïn  (M.-J.  Chénier) 
«  dénonça  son  frère  Abel;  il  le  fit  assassiner,  non  par  la 
«  jalousie  de  ses  sacrifices,  mais  pour  avoir  ses  ouvrages 
«  qu'il  nous  donna  comme  les  siens.  »  On  peut  apprécier 
que  cette  pièce  dégoûtante,  dont  les  personnages  sont  la 
France,  l'Angleterre,  la  Vendée,  le  duc  d'Orléans,  le 
comte  de  Puisaye,  le  roi  de  Prusse,  l'empereur  Fran- 
çois II,  et  Charles  IV,  roi  d'Espagne,  n'a  pas  été  imprimée 
en  1796,  mais  au  plus  tôt  en  1799. 


(i)  Il  y  a  là  une  erreur.  La  France  /"...a  certainement  été 
publiée  avant  l'apparition  du  roman  de  Zoloé. 
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«  Cette  pièce  a  été  vendue  publiquement  ciiez  Boulard  et 
Saint-Morys  (1).  » 

Malgré  les  arguments  assez  spécieux  que  fait  valoir  le 
bibliophile  Jacob,  il  nous  semble  diflicile  à  admettre  que 
le  marquis  de  Sade,  qui  était  encore  en  1799  ou  1800  à 
demi  jacobin,  soit  l'auteur  d'une  pièce  à  tendances 
ultra-royalistes. 

B.  Romans  et  nouvelles  : 

Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  en  Hollande,  chez 
les  Libraires  associés,  4791,  2  vol.  in -8%  le  premier  de 
183  p.,  le  second  de  191  p.  Frontispice  par  Chéry. 

Première  édition  (2). 

Justine...  en  Hollande,  1791,2  vol.  in  12  de  337  et  228  p. 

2^  édition.  «  Réimpression  en  2  vol.  dans  le  format 
in-I2  de  l'édition  qui  précède.  Le  frontispice  est  réduit 
et  gravé  par  Texter.  On  trouve  quelquefois  cette  édition 
ornée  de  12  figures  libres  avec  encadrements  de  têtes  de 
morts,  chaînes  et  instruments  de  supplice  (3).  » 

Justine,.,  à  Londres  (Paris,  chez  Cazin),  1792,  2  vol. 
in-16,  de  337  et  288  p.  Frontispice  d'après  Chéry  et 
o  figures  libres. 

5^  édition.  C'est  le  plus  rare  de  tous  les  livres  édités 
par  Cazin. 

Justine.,,  3^  édition  (c'est  en  réalité  la  4^)  corrigée  et 
augmentée.  Philadelphie,  1794,  2  vol.  in-18.  Frontispice 
non  signé  et  8  gravures  libres. 

«  Cette  édition  est  précédée  dun  avis  de  l'éditeur  et 
d'une  dédicace  :  «  A  ma  bonne  amie  »  ;  elle  est  d'une  exé- 

(i)  Elle  se  trouvait  également  dans  les  catalogues  Baillct, 
Lebert  et  Pixericourt. 

(2)  V.  catalogue  de  Pixericourt,  n*'  1289. 

(3)  O.  Uzanne.  Bibliographie  en  tête  de  ridée  sur  les  Ro- 
mans, par  de  Sade,  Paris,  Rouveyre,  1878,  p.  XXX.  V.  Cohen, 
Guide  de  Vamaîeur  de  livres  à  figures,  1876,  col.  437- 
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cution  comparativement  très  belle;  le  papier  est  idirère- 
ment  bleuté  (I).  »  (Test  à  notre  avis  un  Cazin. 

Juslinc...  à  [.ondres  (Paris)  4797,  4  vol.  in-18,  G  lif^ures. 
rjo  édition. 

Juslinc.  en  ITollandc,  1800,  4  vol.  in-18,  de  130,  llUi, 
134  et  13^  p.,  4  frontispices  et  8  gravures  libres. 

6°  édition  (contrefaçon  de  Tédition  Cazin  de  1792).  C'est 
probablement  cette  édition  dont  la  destruction  fut 
ordonnée  par  arrêt  de  la  Cour  royale  de  l^aris,  le  19  mai 
1815  (2). 

Sous  la  Restauration,  les  éditions  de  Jimlim  se  ven- 
daient sous  le  manteau.  Un  passage  de  la  Police  dévoilce, 
de  Froment  (3),  nous  montre  à  quels  abus  leur  recherche 
donnait  lieu  et  le  zèle  excessif  déployé  par  les  agents 
chargés  de  ces  perquisitions  : 

((  Le  sieur  Lavocat,  tenant  un  estaminet  place  Saint- 
Sulpice,  fut  mis  en  surveillance  par  ordre  de  M.  Delavau. 

«  Il  était  accusé,  ainsi  que  son  épouse,  de  vendre  clan- 
destinement des  ouvrages  séditieux  et  obscènes,  pour  le 
compte  de  divers  libraires  de  Paris. 

«Comment  en  acquérir  la  preuve?  Le  dénonciateur 
annonçait  le  délit,  sans  fournir  les  moyens  de  le  décou- 
vrir. I-^  police  se  chargea  d'y  suppléer. 

«  En  conséquence,  l'agent  Charles  se  présenta  au  café 
avec  deux  volumes  de  Justine.  Il  avait  déjà  paru  plusieurs 
fois  dans  cette  maison,  et  il  pria  Mme  Lavocat  de  lui 
garder  pendant  quelque    temps  les  deux  volumes   qu'il 


(i)  O.  Uzanne.  Bibliographie,  p.  XXXI. 

(2)  Catalogue  des  Écrits,  Gravures  et  Dessins  depuis  1814 
jusqu'au  i^^  janvier  i85o. ..  Paris,  i85o,  p.  109. 

(3)  La  Police  dévoilée  depuis  la  Restauration  et  notamment 
sous  Messieurs  Franchet  et  Delavau,  par  M.  Froment,  ex-ctief 
de  brigade  du  cabinet  particulier  du  préfet,  Bruxelles,  1829, 
t.  H,  p.  332. 
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venait  d'acheter,  et  qu'il  reprendrait  dans  une  heure, 
ayant  une  course  à  faire. 

«  Cette  dame  mit  les  volumes  dans  son  comptoir,  sans 
même  y  jeter  un  coup  d'œil. 

«  Plusieurs  agents  de  police  étaient  dehors,  et  ils  atten- 
daient que  M.  Lavocat  et  son  épouse  sortissent  Tun  ou 
l'autre,  pour  les  arrêter  et  s'emparer  de  ce  qu'ils  porte- 
raient. Alors  ils  auraient  fait  une  perquisition  dans  la 
maison,  et  la  culpabilité  eût  été  prouvée,  puisqu'ils  au- 
raient trouvé  dans  un  tiroir  un  exemplaire  de  Jusîine. 

«  Les  agents  de  police  furent  trompés  dans  leur  espoir. 
Le  provocateur  échoua  dans  sa  perfide  machination.  Le 
sieur  Lavocat  et  son  épouse  avaient  été  calomniés  de  la 
manière  la  plus  infâme.  Ils  ne  s'occupaient  que  de  leur 
estaminet  et  des  moyens  de  le  faire  prospérer. 

«  L'agent  Charles  en  fut  quitte  pour  reprendre  ses 
deux  volumes,  et  la  préfecture  vit  ses  espérances  déçues; 
elle  n'eut  point  de  coupables  à  punir,  ni  à  se  plaindre  de 
la  démoralisation... 

«  Si  l'infâme  ouvrage  qui  porte  le  titre  de  Justine  a  été 
répandu,  a  obtenu  une  grande  publicité,  ce  fut  la  police 
qui  assura  ce  succès...  » 

Un  très  médiocre  romancier,  Haban,  l'auteur  des  Aven- 
tures de  Vidocq  et  des  Fleurs  animées,  eut  Fidée  d'ex- 
ploiter le  succès  scandaleux  des  œuvres  du  marquis  de 
Sade  et  il  publia  dans  le  format  et  avec  les  caractères  des 
volumes  de  cabinets  de  lecture  : 

Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  avec  préface  par 
le  marquis  de  Sade.  Paris,  Olivier,  impr.  Maltesse,  1835' 
2  vol.  in-8'',  et  Paris,  chez  Bordeaux,  éditeur,  hôtel  Bul- 
lion,  1836,  2  vol.  in-8^ 

Il  n'y  avait  du  marquis  dans  cet  ouvrage  que  la  pré- 
face (la dédicace:  «  A  ma  bonne  amie  »),  mais  comme  sur 
la  couverture  et  sur  le  titre,  le  mot  préface  était  écrit  en 
caractères  très  fins,  bien  des  gens  s'y  laissèrent  tromper. 
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r.eltc  fausse  Jualinr,  (jiii  iinilail  gauclieniont  la  vraie, 
mais  qui  ik^  lui  ressem!)lail  ^'^uôrc,  fut  coudaunu^e,  à 
cause  (Ir  sou  litre,  par  la  (lour  d'assises  de  la  Seiuc,  le 
il\  uiars  IS.'K).  Kabau,  (jui  avaitpréféré  garder  l'anouviue, 
ne  put  être  inquiéln,  mais  un  de  ses  éditeurs,  iJordcaux, 
dut  payer  3.000  francs  d'amende  et  faire  six  mois  de 
prison  (I). 

Aujourd'hui  encore  il  arrive  à  des  collectionneurs 
d'acheter  à  des  prix  assez  élevés  la  Jiislinc  de  liahan  ri). 
Ils  s'élonnent  avec  raison  de  la  trouver  si  morale  el  la 
répulalion  du  n)ar(|uis  de  Sade  leur  paraît  loul  à  fait 
usurpée. 

Ce  pauvre  Raban  qui,  pour  gagner  quelques  centaines 
de  francs,  dont  il  avait  d'ailleurs,  grand  besoin,  trompa 
plus  d'un  bibliophile,  expia  durement  sa  faute.  11  mourut 
très  vieux  rttr.'vs  misérable,  en  1870,  à  l'hôpital  Necker. 
Depuis  longtemps,  raconte  Firmin  Maillard  (o),  il  désirait, 
ambition  suprême,  faire  partie  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  et  il  n'avait  jamais  pu  mettre  de  côté  les  vingt 
/francs  nécessaires. 

Aline  el  Valcour  ou  le  Roman  philosophique ,  écrit  à  la 
Bastille  un  an  avant  la  Révolution,  par  le  citoyen  S... 
Paris,  Girouard,  libraire,  1793,  8  volumes  petit  in-1-2. 

«  De  Sade  chargea  Girouard  de  l'impression  de  son 
roman,  en  1792.  Cet  imprimeur,  compromis  dans  une 
conspiration  royaliste,  fut  arrêté  ainsi  que  de  Sade.  Gi- 
rouard fut  condamné  à  mort;  quant  à  de  Sade,  il  échappa 
grâce  à  des  protestations  de  dévouement  à  la  cause  révo- 
lutionnaire ^  il  rejeta  la  qualification  de  noble,  se  disant 
petit-fils  d'un  valet  et  fils  d'un  parvenu  vaniteux  ayant 

(i)  Caîalogiie  des  Écrits,  Gravures  et  Dessins  condamnés, 
p.  i35. 

{2}  Le  catalogue  d'un  libraire  allemand  la  cotait  encore, 
il  y  a  quelques  années,  87  fr.  5o. 

(3)  La  Cité  des  Intellectuels,  Paris,  1905,  p.  492. 
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acheté  un  titre  de  marquis,  que  lui,  son  fils,  ne  voulait 
point  porter.  Cette  thèse  était  contraire  à  sa  supplique 
sous  I.ouis  XVI,  alors  qu'il  sollicitait  sa  grâce,  s'ap- 
puyant  sur  sa  haute  et  antique  noblesse  et  sur  les  illus- 
tres faits  de  plusieurs  de  ses  aïeux. 

«  Après  la  mort  de  l'imprimeur  Girouard,  le  roman 
d'Aline  el  Valcoiir  continua  d'être  imprimé  secrètement 
jusqu'au  jour  de  son  complet  achèvement;  ce  fut  alors 
(lu'il  parût  avec  le  nom  de  la  veuve  Girouard,  en  1793. 

«  La  Révolution  était,  en  ce  moment,  dans  toute  sa  vio- 
lence, la  tète  du  roi  et  de  la  reine  venaient  de  tomber 
sous  le  couperet  de  la  guillotine,  nul  n'était  sûr,  ni  de  sa 
fortune,  ni  de  sa  vie,  et,  dnns  ces  circonstances,  le  ro- 
man d'Aline  et  Valcoiir  trouva  peu  d'acheteurs.  En  1795, 
Maradan  acquit  les  exemplaires  invendus,  il  remplaça 
les  titres  primitifs  par  de  nouveaux  titres  et  il  changea 
aussi  un  frontispice.  C'est  ainsi  qu'il  existe  deux  éditions 
de  ce  livre  qui,  en  réalité,  n'en  sont  qu'une.  Le  roman 
ne  tarda  pas,  dès  lors,  à  s'épuiser  et  fut  frappé,  en  1815 
et  en  1825,  d'une  condamnation.  Il  est  certain  que  sous 
la  Révolution  ces  livres  de  débauches  et  de  principes 
révolutionnaires  pouvaient  faire  craindre  le  réveil  de 
passions  à  peine  éteintes,  mais  ces  ouvrages,  peut-être 
alors  dangereux,  n'offrent  plus  aujourd'hui  qu'un  in- 
térêt bibliographique. 

Pigoreau  dans  sa  Petite  Bibliographie  Biographie  ro- 
mancière dit  que  quelques  extraits  du  roman  d'Aline  et 
Valcour  ont  été  insérés  dans  deux  autres  romans 
publiés  l'un  en  1798,  sous  le  titre  de  Valnior  et  Lijdia, 
3  volumes  in-12,  l'autre  en  1799,  Alzonde  et  Koradin, 
2  volumes  in-I2. 

«  En  résumé,  de  tous  les  ouvrages  de  de  Sade,  Aline 
et  Valcour  est  celui  qui  caractérise  le  mieux  cet  auteur, 
jugé  si  diversement...  (1)  » 

(i)    Aline  et  Valcour  ou  le  Roman  philosophique^  écrit   à    la 
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Sur  le  frontispice  est  représentée  une  lyre  surmontée 
d'une  couronne  avec  des  rameaux  de  laurier  de  chaque 
côté  et  les  mots  :  Verilas  impauida  (Ouérard,  Superche- 
ries lilléraires,..,  à  la  lettre  S). 

Aline  et  Volconr...  A  Paris,  chez  la  veuve  (iirouard, 
1795,  8  vol.  petit  in-12,  1G  gravures  (la  2«  figure  de  la 
5'-  partie  njanque  presque  toujours). 

2«  édition.  —  C'est  la  même  que  la  premirre  avec  un 
nouveau  frontispice.  Une  épigraphe  de  sept  vers  latins, 
empruntés  à  Lucrèce,  énonce  celte  idée  qu'il  ne  faut  pas 
craindre  de  donner  aux  hommes  des  remèdes  désagréables 
à  prendre  mais  salutaires  : 

Nam  veliili  pneris  absinlhia  lelra  mcdenles,., 

Julielle  ou  la  Suite  de  Justine  (S.  L.),  1796,  4  vol.  in-8<*. 
4^«  édition. 

La  Nouvelle  Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  suivi 
de  Vhisloire  de  Juliette^  sa  sœur,  ou  les  Prospérités  du 
Vice.  Hollande  (Paris),  1797,  10  vol.  in-18  (4  pour  Jus- 
tine, 6  pour  Juliette),  1  frontispice  et  100  gravures. 

i^^  édition  collective.  «  Il  existe  plusieurs  éditions 
sous  la  rubrique  de  Hollande  et  sous  la  même  date  ;  les 
réimpressions  modernes  exécutées  en  Belgique  conser- 
vent également  le  même  titre  et  la  même  date.  La  Nou- 
velle Justine  est  la  troisième  rédaction  de  cet  exécrable 
ouvrage.  On  doit  trouver  à  la  fin  du  tome  IV  l'indication 
au  relieur  contenant  Tordre  des  gravures.  Les  mêmes 
gravures  se  rencontrent  lithographiées  ou  modifiées 
presque  au  trait.  » 

Pauline  et  Belval  ou  les  Victimes  d'un  amour  criminel. 
Anecdote  parisienne   du  xviii®   siècle,  d'après   les   cor- 

Basiille,  un  an  avant  la  Révolution  de  France.  Bruxelles,  J.-J. 
Gay,  i883,  4  vol.  12  (avec  gr.),  t.  L,  avant-propos,  p.  VI. 
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rections  de   l'auteur   d'Aline  et   Valcoiir,  Paris,  an  VI 
(4798),  3  vol.    \n-i'2. 

i^°  édition.  Pauline  el  Belval  ou  Suites  funestes  d'un 
amour  criminel,  anecdote  récente  avec  romances  el  figures, 
par  M.  7?...  A  Paris,  chez  Chanibon  et  Lenormand,  i812, 
2  vol.  in-l"2.  Deux  figures  gravées  par  Giraud. 

Les  Crimes  de  V Amour  ou  le  Délire  des  Passions.  No.u^ 
velles  héroïques  et  tragiques  précédées  d'une  idée  sur  les 
romans  el  orné  de  gravures,  par  D,  A.  F.  Sade,  auteur 
d'Aline  et  Valcour.  A  Paris,  chez  Massé,  an  VIII  1800)^ 
4  vol.  in-12  avec  4  gravures.. 

1^^  édition.  Dans  cet  ouvrage  ontété réunies  :  Juliette  et 
Raunai  ou  la  Conspiration  d'Amboise,  la  Double  Épreuve, 
Miss  Henriette  Stralson  ou  les  Effets  du  Désespoir,  Faxe- 
lange  ou  les  Torts  de  V  ambition.,  Florville  el  Courval  ou 
le  Fatalisme,  Rodrigue  oulaTourenchintée^  Laurence  et 
Antonio,  etc. 

Zoloé  el  ses  deux  acolythes  ou  quelques  décades  de  la 
vie  de  trois  jolies  femmes.  Histoire  véritable  du  siècle 
dernier  par  un  contemporain.  A  Turin  (Paris)  chez  tous 
les  marchands  de  nouveautés.  De  l'imprimerie  de  Tau- 
teur  (1).  Thermidor,  an  VllI  (juillet  1800),  1  vol.  in-18 
de  142  pages,  frontispice  gravé  non  signé  (1). 

P''  édition  (vendue  40  francs  à  la  vente  Saint-Morys). 

La  Marquisede  Ganges,  l""®  édition. Paris,  Bechet,  1813, 
2  vol.  in-12. 

Dorci  ou  la  Bizarrerie  du  Sort,  conte  inédit  par  le 
marquis  de  Sade,  publié  sur  le  manuscrit  avec  une  notice 
sur  Vauteur  (par  Anatole  France).  Paris,  Charavay 
frère,  1881,  in-12  carré  orné  d'uue  eau-forte  par  G.  Char- 
pentier (61  pages). 

Ce  conte  devait  figurer  dans  les  Crimes  de  V  Amour. 

(i)  «  Je  me  procurerai  à  moi-même  l'honneur  d'être  im- 
primé et  n'en  aurai  d'obHgalion  à  personne.  »  {Préface.)      ' 
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On  ne  sait  pour  (iiielle  raison  il  resta  iuc^'dit.  ("est  une 
<Kuvrc  sontirncntalo  et  niaise  i^cnro  (iorjv)(|ui  n'a  d'intfî- 
ressantque  le  nom  de  son  auteur.  I,a  notice  estsi^^née  A.I*\ 

C.  l\OMANS  ATTlUUUés  AU   MAHOUIS  ])E   SaDH   ! 

L'Eloiivdi,  romun,  à  L(unj)Sfi(nir.  I88i,  2  vol.  in-18 
de  115  et  111  pages  avec  une  post-face  de  3  pages. 

«  ('et  ouvrage  crilique  contient  des  récits  libres,  mais 
les  termes  ne  sont  point  obcènes;  on  y  retrouve  les 
vieillottes  métaphores  habituelles  de  ce  genre  d'écrits  : 
autel,  sacrifice,  etc.  H  y  a  des  morceaux  qui  semblent 
pris  dans  de  Soupe  des  pelils  mailrcseidsinsla  Confefision 
de  Wilforl.  M.  P.  Lacroix  a  consacré  à  ce  livre  une 
bonne  notice  dans  le  Bnllelin  du  Bibliophile  (1853,  p.  153). 
Il  n'hésite  point  à  dire  qu'il  est  convaincu  que  cet  ou- 
vrage est  encore  le  plus  honnête  de  ceux  du  marquis  de 
Sade  qui  était  alors  à  la  Bastille. 

«  Ce  roman,  ajoute- t-il,  où  les  noms  des  personnages 
offrent  quelquefois  des  anagrammes  à  deviner,  côtoie,  en 
quelque  sorte,  les  aventures  du  marquis  de  Sade  lui- 
même.  Le  chapitre  intitulé  «  La  Comédie  >  n'est  autre 
qu'un  souvenir  du  théâtre  de  société  que  l'odieux  mar- 
quis avait  inauguré  dans  son  château  de  Lacoste,  où  les 
médecins  l'envoyèrent  se  refaire  de  ses  fatigues  de  dé- 
bauche, et  où  il  amena  Mlle  Beauvoisin,  actrice  du 
Théâtre-Français  qu'il  faisait  passer  pour  sa  femme  légi- 
time. » 

Ainsi  le  chevalier  Neiwille-Monlador,  fils  de  M.  de 
Fallon,  serait  M.  de  Sade  lui-même?  Oui  découvrira  les 
noms  véritables  de  Serf  el  Falime,  Clolilde,  Didon,  l'abbé 
Sainl-Ildeberge,  Mme  Berle,  de  Roviri,  Cécile^  Mme  de 
Becni,  Mlle  d'Herbeville,  Despras,  etc.?  » 

Quelque  sérieuses  en  apparence  que  soient  les  raisons 
sur  lesquelles  s'appuie  le  bibliophile  Jacob,  il  ne  nous 
semble  pas  du  tout  démontré  que  V Etourdi  soit  du  mar- 
quis de  Sade. 
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Le  Philosophe  dans  le  Boudoir  ou  les  Insliluleurs  liber- 
lins.  Dialogue.  Ouvrage  (prélendu)  poslhume  de  lauleur 
de  Justine.  A  Londres  Paris),  aux  dépens  de  la  Com- 
pagnie, 1795,  2  vol.  in-18  de  290  et  216  pages.  Un  fron- 
tispice et  4  gravures  libres. 

Valnior  et  Lydia  ou  Voyage  autour  du  monde  de  deux 
amants  qui  se  cherchent,  Paris,  Pigoreau,  an  VII  (1799  , 
3  vol.  in-12. 

Alzonde  et  Koradin.  Paris,  Cerioux  et  Moutardier, 
1799,  2  vol.  in-12. 

«  Il  est  essentiel  pour  nous,  dit  de  Sade  dans  une 
note  de  son  Idée  sur  les  Romans,  de  prévenir  que  l'ou- 
vrage qui  se  vend  chez  Pigoreau  et  Leroux,  sous  le  titre 
de  Valmor  et  Lydia,  et  chez  Cerioux  et  Moutardier,  sous 
celui  d'Alzonde  et  Koradin,  ne  sont  absolument  que  la 
même  chose,  et  tous  les  deux  littéralement  pillés  phrase 
pour  phrase  de  l'épisode  de  Sainville  et  Leonor^,  formant 
à  peu  près  trois  volumes  de  mon  roman  Aline  et  Val- 
cour.  » 

D.  OEUVRES  DIVERSES  : 

L'Auteur  des  Crimes  de  V Amour  à  Villetorque  follicu- 
laire. Paris,  Massé,  an  XI  (1800),  in-12  de  19  pages. 

Couplets  chantés  à  son  Eminence  le  Cardinal  Maury, 
le  6  octobre  1812,  à  la  maison  de  santé  près  de  Charen- 
ton  (1812). 
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